


সমালোচনী মানিক পত্রিকা । 


চপ 


ষষ্ঠ বৎনর। 





নব বর্ষে 


তবে হেসে চাই, হেসে ছুটে! গাই, 
ধবণী সেজেছে কুস্তম-সাজে। 

এখনো যখন রয়েছে জীবন, 
কেন বই ফাকস্থুরেব মাঝে? 

য! গেছে গিয়েছে, কি ক্ষতি হয়েছে 
ভাড| বীণ। নয় বেস্থরে! বাজে। 


চারি-দিকে গান, বিহ্বল পরাণ, 
অলস নয়ান হবষে ভাসে ; 
চ।বিদিঙক হাসি, কাছে আসা আসি, 
ভালবাস1-বাঁসি সরম পাশে । 
পরি তবে মালা, হয় হোক জাল!, 
গাই তবে--প্লামে থামুক্‌ শ্বাসে। 


সমীব শিহরে ; বিহগ কুছবে ; 
তটটনী '্কুধীবে পড়িছে লুটে। 
আকাশের ভালে মেঘেব জাড়ালে 
সোণামুখী উষা উঠিছে ফুটে । 
নিশার শ্বপন, যতন, যাঁতন, 
নিশি সনে-_দিনে যায় না টুটে? 


এপে কুজ ঝটিকা, আনে অহমিকা, 
গাছে তো তখন ডাকে না পাখী । 
এলে অন্ধকার, ঘরে যেযাহাব, 
আলোকে বাহিরে ডাকি যেডাকি। 
বর্ষ ঘুরে গেল, ধরা ঘুবে এল, 
আমাব হদুয় স্ুরিবে না কি! 


ঈঅক্ষয় কুমার বড়াল 


বেদান্ত কি? 


কথাট। বুঝ যে বিশেষ কঠিন তাহা না হইলেও কথাটা বুঝতে অনেকে 
বড গোল করে। সময়ে সমযে কেহ কেহ এতদুব ভ্রান্ত হওয়া পড়েন 
যে বেদাস্তকে এক স্বতন্ত্র দর্শনশাস্্ বলিতেও কুগিত ভন না। কিন্তু বস্তশঃ 
বেদাস্ত শ্য়ং স্বতম্ব দর্শনশান্্র নহে, ইরা দর্শনেব একতম শাখামাতর।। 
বেদের মন্ত্র ও ত্রাঙ্ষণ বিভাগে শ্থষ্টিপ্রকবণেব যে সক্ষ তত্ব ব্যাখযাত হইযাঁছে 
তাহাই একত্র কবিষ। ক্রমপর্ধযায়ে বুঝাইবার চেষ্টা বেদান্তে দেখিতে 
গাঁওয| যাধ | ঞবেদাত্ত অর্থাৎ বেদেবযাঁচা অস্ত, সে অন্ত কি? আমা- 
দব জ্ঞানের শেষ সীমা একমাত্র সেই--একংএব-অআছ্বিতীমম্‌ । এই জন্য 
বেদাস্ত শব্দের অর্থ কি তাহ! মোটামুটি বুঝিতে হষ্টলে বুবাতে হইবে, হাতে 
পবব্রহ্দেব বিষয় উক্ত হইয়াছে তাহাঁবই নাম বেদান্ত । 

ঠিক সব্বতোভাবে এক না হইলেও বেদাস্তে ও উপনিষদে বড একট 
বিশেষ তফাৎ বলিয়া বোধ হয না। উপনিষদেব অর্গ, উপ-নিকটে, এবং 
নিষদ-যে দণ্ডাযমান হয়, অর্থাৎ পবব্রক্ষেব যাহা অতি নিকটবত্তী। 
স্ঙৰাং বুঝা বাঁইতেছে যে উপনিষদেও পবব্রহ্গেব সুক্ষ হইজে স্ুঙ্তম 
তত্ব সকল কথিত হইয়াছে । তৰে একট! প্রভেদ এই যে বেদান্তে যে 
অর্থে “অন্ত' শব্দেব প্রযোগ বুঝি, উপনিষদে তংস্থলে নেই অর্থে রহস্য 
শব্দের ব্যবহাব দেখিতে পাই। নহিলে উভক্পই বেধেব শাপা মান্র, উভযহ 
মণ্্ এবং ব্রাঙ্গণভাগে পবত্রহ্ধ সুশ্বন্ধে যাহা কিছু উক্তি তাহার সাব - 
লইয়া রচিত। ঞকৃবেদেৰ দশম মণ্ডলেব শেষ অধ্যায়ে এবং কৃষ্ণ যজুব্বে, 
আরণ্যকভাগে প্রথম এবং তৃত ষ প্রপ1১স বর্ণিত পবত্রক্ষেব অনেক কথ। 
উভয়েতেই পবিলক্ষিত হইয়া থাকে । ্ 

কিন্তু উপনিষদ সংখ্যায় অনেকগুলি, বেদাস্ত তাহ1» নহে । স্চরাঁচ 
্শখানি উপনিবদের কথাই শুন্ধ গিয়া থাকে, কিন্তু দক্ষিণ ভাবতে অষ্টোত 
শত উপনিষদের বিষক্ কথিত*্হয় ! কেহ কেহ ইহাব সংখ্যা দিন শ 
প্ধ্যস্তও গণনা করিয়া! থাকেন। বলিতে পাব! যায় না, এ গণন!। কতদু 
প্রামাণিক এবং বিশ্বাঘযোগা ; তবে ইহা বলা যার যে যথার্থভঃ বদি 


বেদাস্তকি? ঙ 


এগুলি উপনিষদের অস্তিত্ব থাকে তাহ! হইলেও শাপ্তবিক তাঁহার সকলঞ্লি 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদ নহে । হুইতে পারে, কোনও মহাত্মা! স্বমত সদর্থনের 
জন্য একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! পশ্চাৎ্ তাহার নাম দিয়াছেন উপনিষদ । 
গুন! যাব, “আাল্লী উপনিধদ্‌” নামেও নাকি একখানি উপনিষদ এক সঙগ্ে 
রচিত হইয়াছিল । কিন্তু তাই বলিয়া, এক্ধপ উপনিষদূ্কে কি উপলিধদ্‌ 
সঞ্থ্যাব অন্তুভূক্ত কৰা যাইতে পাবে? শঙ্করাচার্ধয ও বামানুজ উভদ্ধেই অপা- 
ধাবণ ভাষ্যকর্ত', উ্ভবকেই দশখানিব বেশা আব উপনিষদেব নাম কবিতে 
দেখা যায় না। অর্য কি কথা কি, ভগবণগীত্াকেও কেহ কেহ *উপনিযদ্ব 
বলিয।| ব্যাখ্যা করিয়া খাকেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে গীতা কি উপনিষদ ? 

ত| নে যাহ্াই হ্টক, উপনিবদেব সহিত বেদান্তেব* খুব নিকট মগ্বন্ধ। 
তবে উপর্নযদেব ন্যায় বেদান্ত সংখ্যায় বছল না হইলেও সামান্য নহে । 
বেদান্ত অতি বিস্তৃত গ্রন্থ। সেই বিস্তুত গ্রস্থের সমস্ত মত আয়ত্ব কর! 
যা ভাব পন্ সহজ নঙে। ভাই একজন অসাধাবণ বৈদীত্তিক ভাঁবৎ 
বেদান্ত সন্থন কবিয়া সারভাগ লইয়া এক অপু গ্রন্থ প্রণষন কবিয়াছেন 
তাহাব নাম বেদাস্তহ্থত্র বা ব্রশ্গস্থত্র( সেই ব্রদ্ধহজ সন্বন্ধে কিছু সম্যক 
আলোচনা কবিতেচি। বলিয়াছি, উপনিষদেগ সহিত বেদাস্তেব পু নিকট 
সম্বন্ধ ; স্থুভরাং বেদান্তক্ত্র বা ব্র্মত্ত্রের সঙ্গেও উপনিষদের অনেক ঘনি- 
স্তা আছে। তাই ব্রন্মস্থত্রেব প্রণেতা দশখানি উপনিষদেব বিপবীতবাদী 
সতগুলিব মধ্যে সামঞ্থস) বুঝাইতে এত আফ়াস স্বীকার কবিয়াছেন, এবং তাই 
তাহাৰ মীমাংসাকাঁবগণ কোন কোন কুউতন্ব শীমাংস! স্থলে এত উপনিষদের 
দোহাই দিয়াছেন । ব্রহ্ষস্থ বর সমগ্র বেদান্ত দর্শনেব সংক্ষিপ্তপার। এই গ্রন্থখানিতে 
চ্ারিটা অধ্যাধ, ষোলটা পদ এবং পচ শত পঞ্চাশটী শ্লোক মাত্র আছে। 
গ্রন্থেব কলেবব তত খড় নয়, কিজ্ত গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় অতিশয় মহত! 
আশ্চর্য, এই ্ষুত্ব গ্রস্থর অসংখ্য টাকাকাব, অসংখ্য মীমাংসক,অসংখ্য ভাষ্য- 
কর্ধী। সর্বাপৈক্ষা অধিকতর আশ্চর্য এই যে, সেই ভাব্যকারগণ কেহই 
সাান্য নহেন, সকলেই মহ! মহা অদাধারণ পণ্ডিত, অথচ একজনের টাকার 
সহিত অন্য সকলের টাক! মিলে না, একজনের মীমাংসা সাধারণ মীমাংদ! 
বণিয়। প্রতিপন্ন হন না, একজনের ভাষ্যের অন্যজন তুল ধবে। এই ক্ষুদ্রকার 
অনামান্য গ্রন্থে আছে কি* 


৪ কল্পনা । 


বলিয়াছি, ব্রন্ষন্থত্র চাবিটা অধ্যায়ে বিভক্ত; তাহ'র প্রথম অধ্যায়ে 
সাঙ্খ) দর্শনেব মত সকল অতি গভীর বুক্তির সহিত পুঙ্থান্্পুত্পে বিচা- 
বিত হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে গ্রন্থকর্ত। নিজের মত উ৷ল্লথ কবিযাছেন, 
এবং তাহাব বিবোধী অন্যান) দার্শনিকগণের মত সমুহ অত সতর্কতাব 
সহিত ধীবভাবে যুক্তিপূর্ণ ন্যায় মতে থগুন কব হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে 
দ্বাত্রিংশঙ “বিদ্যা!” অথব। “উপাসনা, প্রণালী যথাক্রমে বর্ণিত হইযাছে+ 
চতুর্ব অধ্যায়ে একমাত্র “মোক্ষ” সম্ন্ধেই নানা বিষয় কথিত হইয়াছে__মোক্ষ 
কাহাকে বচল,'মোক্ষেব পাত্র কে, কবে এব* কি অবস্থায় মোক্ষ লাত হইতে 
পাবে, মুক্ত ব্যক্তিব লক্ষণই ব1 কি প্রকাব ইত,|কার নানা তন্বকথার ম'সাংসা 
করিয়া শেষ অধ্যায়ঃ সমাপ্ত হইয়াছে । লেখক অশেষ চিন্তাশক্তির ও 
বুদ্ধিশক্তিব পবিচয় দিয়! শেষ স্বপঞ্ সমর্থনেব জন্য বদবি, অশ্মবথ্য, জৈমিনি 
কাকুত্ছ, বদবায়ণ প্রভৃতি প্রথিতনাম] দারশনিকশ্রে্ অনেক খধির অত 
উদ্ধ ত করিযা দেখাইয়াছেন। সুতিবাং স্পষ্ট প্রতীত হয় যে ত্রহ্মসথত্র যখন 
লিখিত হইয়াছিল তখন মহা মহা! দার্শনিকের অগণ্য মত গ্রচলিত সম্মানিত 
এবং সমর্থিত হইত , কিন্তু সেই মহা মহা দ্রার্শনিকেব মতপিন্ধু যে ব্যক্তির 
ক্ষুদ্র লোষ্রনিক্ষেপে সংঙ্ষভিত' হইয়া উঠিয়াছিল ০সে কখনই দামান্য নহে। 
সে অসামান্য মতগুরু কে? 
এই থানে বই মতবিবোধ দেখ! গিয়া! থাকে । নানা মুনি, নানা মত | 
হ্ন্দপুরাণ এবং গরুড পুবাণের মতে ত্রহ্মহদ্ের প্রণেতা স্বয়ং বেদব্যাস। তবে 
স্চ্গ্রন্থ মধ্যে গ্রণেতা স্বমত সমর্থনের জন্য ব্দরারণেব মত উদ্ধত কৰিয়াছেন 
তাহাধ জন্য অনেকে হ্বন্দপুরাণ এব$ গর্ুড়পুরাঁণের কথা বিশ্বাস করেন না। 
বদ্দরায়ণ এবং বেদব্যাস একই ব্যক্তি; স্থতরাং তাহাদের মতে বেদব্যাসের 
ন্যাষ লোকের পক্ষে নিজে নিজেৰ মত ডুলিযা পক্ষের পৌষকতা৷ করা কখনই 
সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় ন|। কেহ বলেন, তাহাতেই বা দোষ কি তিনি 
সত্যই কেবল আপনাব মতটিই তুলেন নাই, তাহার সঙ্গে আর অনেক মহা- 
বীর মতও উদ্ধত করিয়াছেন , তবে,কোন ও একস্থানে যাহা বহু জরা 
সহকারে একবার বুঝাইয়াছেন এবং বাহ! সাধারণের গৃহীত ও আদৃত হুইয়। 
একৰার ধাডাহয়া গিয়াছে তাহা! আবার অন্যত্র স্বতন্ত্র ভাবে না বুঝাইয়! 
পুর্সাঝখিত বথা উদ্ধত কখিয়া দিয়াছেন 1 ইহা ধরিয়া বেধব্যাসের লেখক 
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অন্বীকার করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পাবে না। কেহু বলেন বৃহদারণ্যক উপ- 
নিষদে গুরু বংশের তালিকা মধ্যে খে ধদবায়ণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহ! পবাশবাত্মজ বেদব্যান নহে, পে দ্বতন্ত্র ব্যক্তি, তবে বদরাষ়ণের মত 
উদ্ধাবেব জন্য বেদব্যাস ব্রন্গস্ত্র লেখেন নাই, ইহা কেমন কবিষ্কা বল] যাইতে 
পারে? কেহ কেহ গোল মিটাইতে গিষা বলেন, অবশ্য ইহ। কোন প্রপ্সিদ্ধ 
বৈদাপ্ডতিকেব লেখা ১ তিনি হযতঃ বেদব)াস বা বদবায়ণের শিষ্য ছিলেন, 
শেব এই গ্রন্থ বচন]; কবিয়া গুকব নানে প্রচাব কবিয়া থাকিবেন। 
শিখ গ্রন্থ লিখিয়! গুরুব নামে তাহা গ্রচাব করার পদ্ধতিটা ভথন 1বরল 
ছিল না। 

গরচার-শক ধরিয়াও ইহার মীমাংসা করা বড শক্ত কথা । জানি না,সে 
সময কেহ কখন ঠিক নিরূপিত কবিতে পাবিবে কি না। পাণিণি গ্তাছার 
ব্যাকবণেব এক স্থানে এই গ্রন্থের কথা উল্লেথ কবিয়াছেন ,» তাহাবৰ মতে 
ইভাব প্রণেত! পরাশবপুত্র। সুতবাং বেদব্যাণই যে গ্রন্থের প্রণেতা ইহ! 
একবপ নান! বিবোধনত সত্বেও বুঝা গিযা থাকে । কথাসবিৎ্সাঁগরে 
দেখা যাষ, পাণিশিব এক গুক ছিলেন, তাহাব নাম উপবর্ষ | উপবর্ষ আবার 
্রহ্গন্থত্রেব একজন টীকাকাব। সুতবাং ত্রশহত্র যে পানিণিক় অনেক পূর্বের 
গ্রন্থ ভাভাতে আব সন্দেহ নাই। ত্রঙ্গনুত্রেব আব এক জন বিঝ্]াত টীকাবা” 
রেব নাম বোধাধণ। বোধায়ণ ঝষি ব্যাসেৰ শিষ্য ছিল্নে। স্থতরাং বোধা- 
য়ণেৰ কথা যদি অপেক্ষাকৃত অনেক প্রামাণ্য বলিষ1 মানিতে হয, তাহা হইলে 
বেদব]াসই বে ব্রগ্চ্ত্রব প্রণেতা বে বিষে আব বিশেষ সংশয থাকে না। 
শক্ষবাচান্য যদিও তাহাব টাকায় এ লঙ্বন্ধে স্পষ্ট: বোনও মত গ্রকাশু করেন 
নাই' কিন্ত স্রাবিড়াচাধ্য, ভর্ত প্রপঞ্চ, ভন্তুইবি, ভঞ্,দত্ত গ্রভত টাকাকাবগণের 
উক্তিতে ইহার অনেক আভাস পাঁদয়া যায়। 

সুই অলামান্য পুবষে অগামান্য গ্রন্থ স্বয়ং ক্ষপ্র হইযা ও বুহত বৃহৎ 
মতবাদের জম্মহেতু ) নিজে এক হইযাও বহু পাত্রে বছ ফলপ্রদানকাবী। সেই 
সাদ্ধ পঞ্চশত খ্নোক মাত্রেব ভাষ্য কিয়া শস্কবাচার্ধ্য যেমন অ্ৈতখাদ গ্রতি- 
ষিত করিয়াছিলেন, তেননি তাহাই মীত্র অবলম্বন কবিপা বামাহুজের বিশিষ্ঠ।- 
দ্বৈতবাদ, মাধরুচার্ধ্য আ'নন্বীর্ষে্যব দ্বৈতবাঁদ, শ্রীব্ঠ শিবাচাধ্যের শৈববিশি- 
্টা্বেতবাদ এবং বন্লভাচাধে)ব ধাদ্বৈতবাদ জন্মগ্রংণ কবিক়্াছিল। এই সপ্ত 


ছু 
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মতনাঁদ এক একট এক এক দিন সমস্ত দর্শনজগৎ আমূল আলোডিত করিয়া- 
ছিল, আজিও তাহা এক একটি দর্শনশাস্ত্রে চবম তত্ব ও মন্ুষা মস্তিকেব অপূর্ব 
আবিষফ্ষাব বলিয়! সমগ্র শিক্ষিত সম্প্রদাষে পবিকীর্ডিত হইতেছে । সেই কল 
যে মহামণিব এক একটু কনিকামাত্র না জানি সেই মভাঁমণিব অধিকারী কি 
অলোকসামান্য পুকষ। না জানি সেই আগাঁধসত্ব তব কতই শক্তি ধায়ণ 
কৰিতেন ! 

রন্মস্তত্র বা বেদান্তস্যত্র পাঠে আমবা কি উপদেশ শিক্ষা ক'বতে পাবি, 
অন্তঃপৰ শহা, ম্রেটামুটি কতকটা বলিতেছি। পৃর্টের্ট বলিয়াছি, পবব্রক্ষেব 
বিষষই ইহাতে সম্যক আলোচিত হইয়াছে । সই পলত্রদ্দেব সত্ব ছুই ভাগে 
পিভক। এক প্রকাশ ন্সপৰ অপ্রকাশ। পববরশ্ী সম্বন্ধে যত্দুব আমাদের 
ভ্ঞানেব বিমষীভুত তাতা তাহা প্রকাণ'ভাগ লইয়া । আব সেই অপ্রকাশভ'গ 
আমবা শ্বত্রবূর্দ মন্তনা আমাদের সমস্ত চিন্তাণন্তি ৪ থুকিশন্তি ব্যযি 
করিয়াও কিছুই উপলব্ধি কবিতে পাবি নাঁ। আন €পই প্রকাশভাবও আমবা 
বুষ্মিতে পাবি বন স্মামবা তাহাকে সবল শার্জব নেন্দ্র বলিনা জানিতে 
পাবি । সেই সমযে আমবা তাহার নাম দিই ঈশ্বর। দর্শনে তাহার আব 
এক নাম আছে, ভাতাঁ পবমাস্মা। সেই পবমাম্সাব জ্ঞান পৰবশাম্মজ্ঞান ঘিন্ন 
আব কিছ নহে । কিন্ত আস্ম। ও পবৰক্গ এক হইলেও বখন আশা! দেহ 
ধাবশ কবিষ। অবতীর্ণ হয তদন আব ঢইঈজনে পুর্দনৎ এক নছে। তগন 
আতা ও পৰব্রক্ধ ই জলে ঢই জন | তখন এগনই গ।্থকা আগিয়। উপস্থিত 
হয় দে নাভানা এতকাল এক কইয়। অবস্থান কবিতেছিল তাহারেব মধ্যে বব- 
ধান ব্বে'জনব্যাপী হইসা পড়ে, পবব্রক্ধ কোথাষ তাঙাব স"বাদও নিলে 
না। মাঝথানে প্রকৃতি আদিল তাহ[ব ভীষণ দেহের বিস্তাব লঙযা আডাল 
কনিষা দ্াড়াইযা থাকে । এই ভষ্ট প্রকৃতিই থত নষ্টের মূল। এই জন্য 
পণ্ডতিতে ইহাব নাম দিয়াছেন, অর্দ্যা, অজ্ঞান বা নাধা। এই প্রক্কৃতিকে 
পবাজয কবিয়া তাহাকে পিছাইস! আতা বাহাতে পবমাত্ার সহিত পুনগিলিত 
হইতে পাবে, ভাঙ্াই তখন ইাব একমাত্র উদ্দেশ্য হইয়া! পড়ে, এবং সেই 
উদ্দেশ্য সাধন জন্য ইহা অনববত ইহাব সমন্ত শক্তি প্রয়োগে সাধ্যমত চেষ্ট! 
করিতে থাকে । এই চেষ্টাব জনই স্থষ্টি মধ্যে ক্রমবিকাশ পদ্ধতি চপিতেছে। 
এই চেষ্টা অন্য নাগ মহাচৈতন্য । সংক্ষেপতঃ জাবাত ও পবমাহ্যা উভয়ের 
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মধ্য সন্বন্ধ বিচাবই বেদাস্তস্থত্রেব একমাত্র শিক্ষা এবং উপদেশ । সেই সম্বন্ধে 
বিচাঁব কবিয়! চলিতে যে পাবিয়াছে সেই যথার্থ বেদান্তস্থত্র পভিয়াছে। 

বেদান্তস্ত্র ব ব্রহ্গস্থত্র পড়িয়াছে অনেকে কিন্তু তাহা পড়িয়া যথার্থ শিক্ষ।- 
লাভ কবিতে পাবিয়াছে অতি অল্পমাত্র লোকে | সেই অল্পমিত লোকের মধ্যে 
প্রধানস্বামী শঙ্কবাঁচার্ধয। শঙ্কব অদ্বৈতবাদেব প্রতিষ্ঠীতা। আব আব যে মহাত্া 
ইহা! পাঠে যে মতেব প্রচলন কবিয়াছেন তাহা! পূর্বেই কথিত হইযাছে 
অদ্বৈতবাদিব! বলেন, জীবাআ্মা পরগাত্মাব প্রত্তিকৃতি মান । তাহাদের মধ্যে 
প্রভেদ এই যে জীবাস্মা ধন্ধ আব পবমায্ম" যুক্ত! জী'বাত্মার এই,নদ্বাভাব মায়া 
জন্য । জ্ঞানে এই মাথা বা অজ্ঞান নষ্ট হব । জীবাত্ব। ঘি ইঞজ্ঞ|নের 
অধিকাবী হইতে পারেন তবেই পব্মাস্সীব সঠিত পুনগিলিত হঈবাব সম্তা- 
বনা, নহিলে অন্য গতি নাই। অন্বৈতবাদীগণেব মতে--জ'বদেহ-যাহা 
জীবাত্বার আবরণ স্বরূপ--পঞ্চকোবে বিভক্ত । সেই পঞ্চকোষেব নাম 
অন্নমঘ কোধ, প্রাথময কোঘ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ আর আনন্দ- 
ময কোষ । পূর্বেব চাঁবিগী কোষ জীবাত্ব! ক্রমান্বয়ে অতিক্রম কবিয়া 
তবে শেষ আনন্দদময কোষে উপনীত হইতে পাবে। যেজীবাত্বা পূর্বের 
চাবি কোষ অন্তক্রম কবিতে পাবে না সে দেই আনন্দধামেব সদানন্দ- 
মযতা আন্বাদন ধবিতে পাবেনা । মে চিবদিন বদ্ধীবস্থায ঝালযাপন 
কবে। অদ্বৈতবাদীগণ আরও বলেন, এই পঞ্চকোষ অতিষ্ষম কবিতে 
হইলে জীবাত্বমাকে তিনটা শবীব পখ্যায় ধাৰণ কবিতে হয়। তে তিন 
শব:বেব নাম, স্কুল শবীব, সুক্ষ শব'র, ও কবণ শরীর। কেহ'নাবার এই 
তিন শরীবকে তিন অবস্থা! বলিয়! ব্যাখ্যা কবিযা থাকেন। ৫ন তিন 
অবন্থাব নাম--জাগ্রত, স্বপ্র এবং স্বযুপ্তি। স্ববুপ্তি অবস্থায় আর কোনও 
চৈতন্য থাকে না, সমস্ত সত্থা স্প্তিনে ডুবিয। যায়, তখন আত্ম। সেই অবিদ্যা- 
বূপিনী প্রকৃতিকে পবাজয় কবিয়া দৈবীপ্রকৃতি লাভ করতঃ পরমাত্মার 
সহিত সম্মিলিত হয়েন। 

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীগণেহ মতে আবাব জীবাত্মা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। 
নিত্য, মুক্ত ও বন্ধ। নিত্য তাহারা যাহাবা কণ্মের অবশীভৃত হুইয়। 
চিরদিন সমভাবে অনন্ত সুখের অধিকারী । যাহারা জ্ঞানপ্রভাবে মায়াময় 
গ্রাকৃতিব ইন্ত্রজাল ছিন্ন করিয়া? সুমন্ত ছুঃখ ক্লেশ জয় কবিযাঁ মোক্ষু লাভ 


৮ বলন। | 


কৰিতে পাবিয়াছেন তাহার] মুক্ত । আব ধাহার! কর্তের অধীন, সুতরাং 
জগতের সমস্থ ছুঃখদাবিজ্রেব সম্পূর্ণ বশতাপন্ন তাহাদিগকে বদ্ধ কহিয়া 
থাকে! এক মোক্ষ আবাব বামান্ছজের মতে চাবি প্রকাধ। কৈবলয, 
সাধুজ্য, সালোক্য এবং সাবপ্য। জীব যখন আপন স্বস্ভাবেই অনন্ত স্থখ- 
ভোগ কবে তখন তাহাকে কৈবল্য বলে। সাবুজ্যেব অপব নাম ব্রহ্মীনন্দ, 
অর্থাৎ পরক্রন্মেব সমান জীৰ যখন পূর্ণানন্দ উপভোগ করে। সালোক্য 
অর্গে পবব্রদ্দেব সহিত জীবের এক লোকে বাস। আর নারূপ্ায মোক্ষের 
চবম সীমা, জীব. ৩খন পবব্রহ্মে সহিত্ত অভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া ভূমানন্দ 
উপভোগ কৰিতে থাকে । বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীণণেব মতে আবধাব মোক্ষ 
তিন উপায়ে লাভ করা, যাইতে পাবে। কম্মযোগ, জ্ঞানযোগ এবং ভক্তি- 
যোৌগ। এই তিন উপায়েব মধ্যে ভক্তিযোগই সর্বশেষ এবং সব্রপ্রধান। 
ভক্তি বিনা জীবেব মুক্তি অদন্তবনীয । 
ভক্তিপ মহিম। অমন্ত। দার্শনিকের কুটতন্ব সকণেব কুট মীমাংস। 
কিছু ন। বুঝিয়াও ইতব সাধাবণ সকলেই ভক্তিব মাহাত্ম্য চিরকালই 
গাহ্যা আসিতেছে । “ভন্তি বিনা দুক্তি নাই” এ কথা৷ যেমন দার্শনিকের 
তেমনি সাধাবণেৰ | শ্রীনভগবদগীতাষ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ তাহাব প্রিয় সুহৃদ্‌ 
ধনঞ্জয়কে বম্মযোগ, জ্ঞানলোগ, সন্নযাসনোগ প্রসৃত্তি নানা যোগেব কথ! 
বুঝাইয়া শেষ ভক্তিবোগের মাহায্ম্য কহিয়াছেন। 
ভগবান ৭ণিষাছেন, 
মাধ্যাবেশ্য মনে! যেষাং নিত্যবুন্তে। উপানতে 
। শদ্ধবা পবয়োপেতাস্তে মে বুক্ততম? মতা: । 
অতএব, হে পার্থ, 
ময্েব মন আধতস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ! 
নিবশিবাসি ময্যেব অত উদ্ধ' ন সংশয়: ॥ 
কিন্ত ভক্তি বিনা জীবের খুক্তির অন্য উপাধ যে আব নাই তাহ! 
ভগবান বলেন না। তিনি অজ্ভুনকে ভক্তিব শ্রেস্টত্ব বুঝাইয়া শেষ আবার 
বলিয়াছেন, 
অথ চিন্তং সঙ্গাধাতুং ন শর্লোধি ময়ি স্থিরং 
অভ্যানযোগেন ততে। মামিচ্ছা্থু ং ধনগ্য় ॥ 


বেদান্ত কি ? ৯ 


আভাসেহগ্যসমর্থোমি মতৎ্কর্্দপবমো ভব। 
মদর্থমপি কর্্মাণি কুর্বন্‌ নিদ্ধিমবাপসাসি ॥ 

এইখানে বৈদাস্তিক মতের অপেক্ষা গীতোক্ত মতেৰ শ্রেষ্ঠত্ব অনুভব 
কবিতে পাবা যায় । ভগবান্‌ জানেন, ভক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ধসার হইলেও 
ভক্তিমার্গ অবলম্বন বভই কঠিন। কথায় জ্ঞানী অনেকেই হইতে পারে, কিন্ত 
এতকাল ধবিযা যে পৃথ্থবী চলিযা আসিতেছে ইঙ্াব মধ্যে কর জন নারদ 
জন্মিষাছে ? সাধকের মধো কষ জন ধব প্রহলাদ জম্ম গ্রহণ করিয়াছে ? 
ভক্তিযোগ কড়ঈ কঠিন যোগ। কিন্ত, তাই বলিযা কি জীবেন মুক্তি হইবে 
না? এই জন্য গীতাব ন্যায় মঙ্তোচ্চ এবং মহোদাব ধর্মগ্রন্থ আর নাই। 
বেদ বল, বেদান্ত বল, সকলেই মনুষ্যের উক্তি , আব গীতাষ স্বযং ভগবানের 
উক্তি। 

তা, দে যাহা হউক, বেদান্তে ভক্কিব প্রধান্য বিশেষকপে কীর্তিত হই- 
কাছে । মাধবাচার্য) আবাঁব এই ভক্তি লাভেব জন্য নয় প্রকাব পাপ পবি- 
ত্যাগেব বিধি দিমাছেন। সে নয় প্রকাব পাঁপ মন্তুযোব নয় প্রকার ত্রমপূর্ণ 
ধারখ। । যথা 

0১) ঈশ্বব এবং জীব সমতুল্য ১ 

(২) ঈশ্বব নিগুণ, 

(৩) ঈশ্বরে যদি কিছু গুণ থাকে তাহা অসম্পূর্ণ , 

(৪) ঈশ্ববেব সমকক্ষ আবও কিছু আছে, 

(৫) ঈশ্বব হউতে শ্ষ্ট ও কেহ আছেন, 

(৬) ঈশ্বব তীহাব অবতাৰ হইতে বিভিন্ন ও 

(৭) অবভাবে ঈশ্ববত্থ আবোঁপ অবৌক্রিক, তাহাব! মনুষ্য মাত্র; 

(৮) ভক্তেব নিন্দা 

(২) ঈশ্বব্বে সব্বপ্রভূত্ব অস্বীকাব। এই নয প্রকাৰ দোষ পবিহাঁর 
করিতে হইবে ইহাব বিপবীত নয় প্রকাব গুণ দ্বাবা, তবে মানুষ যথার্থ 
ভক্তির অধিকাবী হইতে পাবিবে। 

আমল কথা, ভক্তিযোগই বল, আর ভ্ঞানযোগই বল, বৈদান্তিক মতে 
ষে কোন উপায়ে মায়ামক্কা প্রকৃতিকে পরাঙ্জয় ন। কবিলে জীবাত্মার পবমী- 
আব সহিত মিলনেৰ *্উপায নাই ্ক়্ং শঙ্কর বলেন এই মাযাপাশ ছিন্ন 


১৬ কল্পনা । 


করিবাঁব জন্য চাবি প্রকাৰ' অন্তর প্রয়োগ কর! বিধেয়। বিবেক, বৈবাগা, 
ঘট সম্পত্তি এবং মুযুক্ষা | যট. সম্পত্তিকি কি? না, চিত্তজয়, ইত্জিয়জর়, 
নিংস্প্‌ হা, স্থদুঃখে স্সজ্ঞান, গুরুতন্কি এবং চিত্তন্থ্র্য)! । বিবেক ও 
বৈরাগ্য বলে এই ষট.সম্পতি লাভ হইশে পর মানুষের যে মুমুক্ষা জন্মি্ঘে 
তাহারই সাধনে তখন সে মুক্তি লাভ করিতে সঙ্গম হইবে। তখন 
খআত্মার বদ্ধাবস্থ! ঘুচিয়া গিয়। পরমাত্মীর সহিত পুনন্সিলিত হইতে পারিকে। 
তখনই সেই অবস্থ! আপিয়া উপস্থিত হইবে যখন আননাময়ের মিলনে 
আনন্দকপ ধাবর্ণ কবিক়] চিবানন্দ উপভোগ করিতে থাকিবে । বৈদাস্তিকের 
মতে এই অবস্থা জীবাত্মাব চরম অবস্থা । এই অবস্থাৰ নামই মুক্তি বা 
্রন্ষ প্রাপ্তি । যে মুক্ত বৈদাস্তিকেব মতে সেই মথার্থ “সোইহং।” হে শাস্ 
এই মহামূল্য শিক্ষা ও উপদেশে পূর্ণ তাহাব ন্যায় মহোচ্চ শান্ত আব কি 
আছে? কুক্ষণে দর্শনেব কতকগুলা জটিল কথ! পাভিয়। মানুষ এমন মত 
সকল ভিড়) হিতে শশিখিতৈছে । ভিঙদ আশ লই, থে আসবাব স্থান 
দ্বিতীয় শঙ্কব পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবেন, কিন্ত তাহা না হ£লেও তদাস্তের 
চচ্চাব যাহাতে বহুল প্রচার হয তাহা অন্তবেব সহিত কামন1 কবি। 


বাঙ্জালায় উপন্যান-লেখক। 


আজ কাল বাঙ্গালায় উপন্যাসের ছডাছডি দেখিতে পাওয়া যায়। দিন 

নাই বাত্রি নাই মুত্রাঘপ্ধ ক্রমাগতই অজজ্র উপন্যান প্রনব কখিতেছে ! প্রথছ্ে 
কবিত1 লেখাব একট| বভ টে্ট উঠে, তখন কেনারাম মণ্ডল হইতে বাবেশ্থর 
তর্কপঞ্চানন পর্য্যন্ত সকলেই কবি। সে ঢেউ গিয়াছে বটে কিন্তু এখনও 
তাহার শেষ একেবাবে মরে নাই । এখনও স্থানে স্তানে ছু একটা ক্ষুদ্র বাচি 
ফুট কাটিয়। উঠিতেছে। মাঝখান হইতে নাটন্ক লেখার বডই একটা! 
তুফ'ন উঠ্ঠিরাছিল? সে তুফান দিন কতক ছেলে বুডে] মেয়ে পুরুষ অনেককে 
নাক চোবানি থাওঘাইয়। এখন একেবাবে থামিয়! গিয়াছে । কিস্ত 


ষ'জগালায় উপন)ঁন-জেখক। ১১ 


বিশাল জঙ্গধি হৃদয় ফখনই স্থির খাকিবাঁব নহে নণটক গিয়াছে, আবার 
উপন্যাসেব শ্োত উজানে বহিয়াছে। এখন উপন্যাসেব শোতে বাঙ্গাল। 
তোলপাভ । তখন যেমন অক্ষর গণিয়া কবিড1 হই কথাবার্জাব উত্তৰ 
প্রত্যুত্তব থাকিলেই নাটক হইত, এখন সেইব্ধপ একট! গল্প হইলেই তাহাকে 
উপন্যাস (০০০) বলিয়া পরিচয় দেওয়া হয়া থাকে । এখন এই উপ- 
ন্যানের শোতে মুদ্রাযন্ত্ চালিত, পুস্তকবিত্রেভ! পালিত, ক্রেতৃগণ এ্রুতারিত, 
বা্ালাব ব্বকযুব্তী শিক্ষিত এবং সমালোচক বড়ই ব্যতিবান্ত। ইংরাজিতে 
যাহাকে 1০৮০] বা 1০0০০ বলে, আমরা সেই অর্থে এখানে « উপন]ান ” 
আর ১6০7) বা 116 শবেব পবিবর্তে “গল্প? কথা ব্যল্হাব করিতেছি ] 

প্রথমে কথা হইতেছে উপন্যান কাহাকে বলে? পবিধিধ আশ্চর্য ঘটন! 
পরিপূর্ণ যুবক সুবতীব প্রণয়মূ্লক গল্প হলেই কি তাহাকে উপন্যাস বলিতে 
হইবে? যদি ইহাই উপন]াস হয় তবে 4১0525 10705 একপা'নি উত্বৃষ্ট 
উপন্যাস । কিন্তু 2409৮ বাগ উপন্যাস বা ০৮০1 নহে। বাঙ্গালঃয় 
ঈহা]ব “আনবধ্যোপন্যান'' কেন ন'ম হইল তাহা বলিতে পাবি না। মান্ব- 
চবিত্রের বিশ্লেষণকেই আমবা উপন্যাস আখ] প্রদান কবিব। ইহা! প্রণস্ধ 
ব। অন্য যে কোন বৃত্তিমূলক হউক না কেন, যদি গ্রন্থকার ক্বাহা বিশ্লেষণ 
কবিতে কৃতকার্য হইতে পাবেন, তবেতিনিই একজন প্রকৃত উপন]াস-লেখক | 
জঅনেকেব এইবপ দৃঢ় বিশ্বাস যে প্রণয় ভিন্ন উপন্যাস হইতে পারে না; "কিন্ত 
তাহা সম্পুণ ভ্রম। তবে, প্রণয় মানব চবিত্রেব একটি উৎকৃষ্ট বৃত্তি বপিয়া 
উপন্যাস-লেখকগণ প্রপক্ষের এতদূর, প্রাধান্য স্বীকার কবিয়া থাকেন । ৮০6০৮ 
&10০র 1505 11150120169 নিতান্ত প্রণগ্মূলক, না হইলেও ফরাসী ভষায 
ইহ একখানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস। কিন্ত এ পোড়। ৰার্গাণ! দেশে যুবক যুব" 
তীর অপূর্ব সম্মিলন না হইলে আর উপন্যাস হয় না। 

উপ্নন্যান গিনিষটা খাঁটি ইউরোপের আমদানি । সুতবাং ইউরোপীক্ 
উপন্যাসের সহিত বাঙ্গালার' উপন্যাস একবার মিলাইয্বা দেখা উচিত। 
প্রথমে ইউরোপে 7000509০এব বড়ই ধুম দেখা গিয়াছিল, দেই কারণেই 
09:5০0693 এব 1)0. 01:০১০এর উতৎ্পদ্ভি। ক্রমে সেই অমানুষিক অন্ভুন্ 
ঘটনামুলক উপন্যাস পাঠ করিতে আর লোকের প্রবৃত্তি হইল না। এই 
স্ময় হইতে আর এক শ্রেণীৰ উপন/দ বাহির হইল | সেউপন্যাসে ম্জ্ষ্য 


১২ বন্ধন ॥ 


জীবনের যথাধথ ঘটনা সকল বর্ণিষ্ভ হইত | * ইহাঁতে সংসারিক মন্তুষা- 
জীবনেব দোষ-গুণ মিশ্রিত চবিত্র সকল অবিকল অস্কিত হইত | ইহা কবির 
কন্পনাবর্জিত, সাংসারিক চবিত্রের স্ববপবর্ণন | 097৮12695 এবং [,৩ 396 
এই শ্রেণীর উপন)াষ্‌ লেখক, এবং অধিকাংশে 900119% এবং 61010 
এই পথ অন্রসবণ করিযাছেন । পরবর্তী গ্রতিভাশালী উপন্যান-লেখক- 
দিগের মধো 70$০903 ও একজন কতকাঁংশে এই শ্রেনীর উপন্যাস লেখকের 
মধ্যে পরিগণিত্ত । কিন্তু উপন্যাসেব এ অবস্থ। অধিক দিন থাকিতে পায়ে 
না। কারণ, প্রথমতঃ অনেক স্থলে পাঠকবর্গের রুচির অন্ুন্ভী হষইয়! 
লেখকের প্রতিভাকে প্রকাশ পাইতে হয | দ্বিতীয়তঃ উপন্যাস (লেখকেব 
পাঠক মাত্রেই প্রায় অগ্পবযস্ক যুবক যুবতী, ইহাদেব অন্যান্য বৃত্তি 'পেক্ষ 
গ্রণয় বৃত্তিই তখন বিশেষ প্রবল থাকে , সুতরাং উপন্যাস-লেখককে পাঠকের 
রুচিব বশবত্তী হইয়া উপন্যাসকে প্রণয়মূলক কবিতে বাধ্য হইতে হয়| 
আঁবাব সে প্রণয়চিত্রে একটু নৃতনত্ব থাকা আবশ্যক । গ্ুতবাং উপন্যান 
লেখকের কল্পনা-শক্তিব পবিচষ চাই, উপন্যাসে শিক্ষা চাই, আদর্শ চবিত্রেব 
স্যষ্টি চাই( এদিকে আবাব যাহা লইয। দিন বাত্রি ঘবকন্না কবিতেছি, যে 
জব বিষযে জন্মিযা অবণ্ধ হাঁড ভাজা ভাজা হইতেছে, তাহ! আব উপনযাঁসেও 
পড়িতে 'মাব কত দিন ভাল লাঁগিবে ? ক্রষে মাত্র সাংসাবিক ঘটন1-মূলক 
প্রণয়চিত্রে অথবা! অন্য কোন বৃত্তিমূলক চিজে পাঠকের চিত্তকে আর সেবধপ 
আকর্ষণ কবিতে পাবিল ন1। 

এই স্ময়ে আব এক শ্রেণীৰ উপন্যাঁদ লেখকের শ্ছ্টি হইল । 317 ডাগা(০: 
8০০০ ইহাদের মধ সব্বপ্রধান । এই £্রণীব উপন্যাস আনেকটা 18971470৩ 
মিশ্রিত । ট্হা কতকাংশে আশ্চর্য্য ঘটনা, আশ্চর্য্য প্রণয়, এবং অমান্ুধিক 
ফাণডকারখানায় পরিপূর্ণ । উপন্য'সেব নায়ক নায়িকার কচি উপন্যাস লেখকের 
রুচি, শিক্ষা! এবং কল্পনাশক্তি অন্ুবায়ী উতৎ্দ৭র্যত1 লান্ত করিয়া থাকে'। এইরূপ 
অঙ্কিত চরিত্র সকল, এ সংসারে অসম্ভব না হইলেও সচরাচর বড দেখিতে 
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বাঙ্গালাঁয় উপন্যাঁশ:লখক | ১৩ 


পাঁওয় যায় না । এই শ্রেণীর উপন্যাস প্রায়ঈ, আদর্শ চবিত্রে (1092 
€107269:) পর্ণ থাকে । ইহ সাংসারিক অনেক জীবনেব স্বজপ চিত্র নঠে, 
ইহ1 অনেক স্থলেই লেএকেব কার্পনিক চবিভ্র। সাজ কাল ইউবোপে এই 
শ্রেণীর উপন্যাসেরই আদর অধিক | তবে, বর্তমান লেখকগণ উন্তাব উপর 
আরও কিছু রং চড়াইয়াছেন। তাহাবা উপন্যাসে মানব চরিত্র বিশ্লেষণে 
প্রকৃত দর্শন বিজ্ঞানের খতাবণা আবম্ত কর্বয়াছেন । 0৩০৫০ 101196 , 
এই শ্রেণীর অগ্রণী , চ]]11০৮এর আদব আজ বিলাতে ধবে ন]। 

বাঙ্গাল! দর্শন বিজ্ঞানে আজ জডবৃদ্ধি, সুতরাং দর্শন রিজ্ঞান বযতিবিক্ত 
এট শেষোক্ত শ্রেণীর উপন্যাসেরই প্রাছুর্ভাব আজ বাঙ্গালার দেখিতে পাওয়া 
যায়। খাঁটি 7027705 বাঙ্গালায় নাই। 98901706 বা স্র01৭12এব 
ধবণেব উপনযাসও বাঙালায় বড দেখিতে পাওয়া যায় না। বাঙ্গালার গুথম 
উপন্যাস অীবুক্ত ভূদেব সুখোপাধ্যায় প্রণীত “ভ্রীতিহাসিক গল্প ।” ইহাতে 
কত কটা £0729900এব ছায়া দেখিতে পাই বটে, কিন্তু ইহার উপর আমর! 
কোন বিশেষ মতামত প্রকাশ করিব ন। তবে বাঙ্গালা উপন্যাসের জন্মদাত! 
বলিয়! চিরকাল তাহার পূজা করিব । 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে বাঙ্গালা উপন্যাস এখনও বড় শিপু, ইহাব বয়ংক্রম 
বড় জোর পঞ্চবিংশতি বৎসর । কিন্তু ইহাবই মধ্যে এই শিশুর ৰপ দেখিয়া 
নেকে মোহিত্ত হইয়াছেন। বড় আহ্লাদেব বিষয় যে সংখ্যায় ছুই একটি 
হইলেও বাঙ্গালায় উত্কৃষ্ট উপন্যাস-লেখক' আছেন। তাহার] ছুপ্ধ পান কবাইয়! , 
এই শিশুব অগ্গসৌষ্ঠৰ দিন দিন বুদ্ধি করিতেছেন । কিন্তু এদিকে আবার 
দেখিতে দেখিতে আর একদল মহাপরাক্রুমশালী উপন্যাস-লেখকগণ আসগর 
নাময়াছেন, তাহারা এই শিশুকে হুগ্ধের পরিবর্তে বিষদানে অথবা গলা 
টিপিয়াই মারিবাব চেষ্টায় আছেন। বাঙ্গালা উপন্যাসে স্থলেখকেব সংখ্যা 
অপেক্ষা! কুলেখকের সংখা এত অধিক, যে এই উপন্যাসের স্থায়িত সম্বন্ধে 
অনেকে অন্দিহান হইয়াছেকঈী। এবং সেই জন্যই ঝঃক্কালাব উপন্যাসের 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়াই আল আমবা এই প্রবন্ধে হস্তার্পন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
ভরম। করি, স্থানে স্থানে আমাদের দুই একটা কথা কট বোধ হইলেও 
লেখকগণ আ+মাদিগেক প্রতি রই হইবেনমা , ওবধ কটু হইপেও ভব্ষেতে 
দেহকে নিব্যাধি করে। 


১৪ কল্পনা । 


প্রতোক উপন্যাস-বেখকের তিনটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক্ধ । 
(২ম)-উপন্যাসের চরিত্র, (২য়)-উপন্যাসেব ভাষা, (তয়) _উপন্যাসের 
গল্প। আমবা বলি চরিত্রই উপন্যাসেব জীবন, ভাষ! তাহার বাঠ্িক 
পরিচ্ছদ, এব' গল্প তাহার দেহ! স্তবাৎ ভাষার লালিতযই বল, আন 
ফ্রারেব মনোহাবিণী শক্তিই বশ, উপন্যাস-লেখক চরিক্র-গঠনে স্থুনিপুণ ন! 
হইলে আর তাহাকে একজন উচ্চদবেব উপন্যাস-লেখক বলিতে পাব! 
যাঁষ নাঁ। 
মানব-চিত্র- চিত্র কবিতে বস্কিম বাবু একজন অদ্ধিতীয চিত্রকব। 
তাঙগাব কোন্‌ চিত্র বাথিষা কোন্‌ চিত্রের প্রশংনা করিব? তিনি পতোক 
চিত্রে এক একটি নৃতনণসীন্দর্যোব স্থষ্টি করিয়াছেন । আমবা মানবচপ্বিজ 
বিশ্লেষণকেই উপন্যাস আথা। প্রদান করিয়াছি | এই মানলচবিত্র বিশ্লেষণে 
বন্ধিম সাবু নুদুৰ রুতকার্ধ্য হইয়াছেন, আর কাঞ্াকেও এতদূব রুতকার্া 
ইাতে দেখি নাই । স্ত-ভবাং বাঙ্গালা উপন্যাসে সর্ষোচ্চ আসন আমবা বপ্কম 
বাবু ভিন্ন আৰ কানহ্াকেও দিতে প্রস্তত নহি। তাহার প্রতিভা বড উচ্চ- 
দবের। তাহার উপন্যাস গুলি জীবস্তভাবে পবিপূর্ণ, এব্প ভাবমূলক 
উপন্যাসলেখক বাঙ্গালায়তো! নাই এবং অন্যান্য ভাষায়ও অতি অল্পই দেখা 
খায় । 

তাহাঁব ভাষাও উপন্যাসেব উপযোগা । কোথাও কাট! খোঁচা বাধে 
না, পভিতে কোন কষ্ট নাই, অথচ আনন্দ অপরিসীম! ইংৰাঁজিতে যাহাঁকে 
10005] বলে বঙ্কিম বাবুর ভাষায় তাহা বিলক্ষণ আছে।, আরো! প্রশং- 
সব বিবয় এই যে তিনি স্ব এই ভাষার স্থষ্টিকর্তা। বদ্ধিম বাবু যে ভাষায় 
উপন্যাস লেখেন, সে ভাষা বস্ধিম বাবুর শিজেব সম্পত্তি । গল্পাংশেও বন্কিম 
'বঃবুৰ উপন্যাস গুলি অতি ন্ুন্দব। তিনি গল্পরচন! কৌশলেও বিলক্ষণ 
পিদ্ধহত্ত। তিনি আপনাব উপন্যাসের চবিত্রান্গযায়ী গল্প বেশ রচনা! করিয়া 
লইতে পারেন। কি এ্রতিহাসিককি সামাজিক সকল প্রকার গল্প রচনা- 
তেই তিনি বিলক্ষণ পাবদশী। উপন্যাসের যাহ! কিছু ৪৮ তাহা তাহার 
অনাযাসলভ্য; স্থৃতরাং উপন্যান লেখকের সকল গুণই তাহা.-ত বর্তিয়াছে । 

ইংরাজ উপন্যাস-লেখকদিগের মধ্যে কাহার সহিত যে “বঙ্কিম বাবুব 
সাদৃশ্য আছে, তাহা আমরা! ভাবিয়া ঠিক করিয়া উঠিতে পারি ন 
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আমাদের বোধ হয়, কাহারও সহিতই নাই । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
যে বঙ্কিম বাবু ৩৫ 5166: 9০০৮৮এর ধরণেব উপন্যান লেখক। কিন্ত 
কথা! ঠিক নহে । ০০%৮এব উপন্যাস কেবল মন্ধুব্যক্জীবনেৰ 9০010057501 
1 লইয়া নহে। তাহার উপন্যাসে স্থ প্রসিদ্ধ 'ঘটনা, বিস্ময়জনক কার্য্য 
কলাপ, অভীত সাজের উজ্জ্বল চিত্র, পূর্বকালীন আচার ব্যবহার, রী 
নীতি প্রভৃতি বিশপরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাহার নায়ক থে জঙ্গলে 
বেড়াইয়। বেড়ায়, আমরা সে জঙ্গল পর্য্যন্ত ভুলিতে পারি লা, অহাও 
আমাদের হৃদয়ে জঙ্কিত হইরা যায়। ফল কথা, ১০০ট৮এব , উপন্যাসে 
মানবপ্রকৃতি এবং বাহ্য প্রকৃতি সমভাবে বর্ণিত । কিন্তু বঞ্চিম বাবুর 
উপন্যাদ গুলি এ ধরণের নক । তাহার উপন্যাসে ৪০061700001 চি 
অধিক। তিনি একজন ভাবমূঙ্গক উপন্যাস লেখক । তীহাব এ্তিহাসিক 
উপন্যানে তত্কালীন সামাজিক আচাব ব্যবহাব, রীতি নীতি 9০/৮এর 
উপন্যাসের ন্যায় স্থন্দবন্ধপে চিত্রিত নহে। ৪০০৮ এর উপন্যাস পড়িতে 
পড়িতে আমর! বর্তমান সমাজ ভুলিয়া গিসা তাহার উপন্যাসবর্ণিত সমা- 
জের মধ্যে মিশিয় যাই, কিন্ত বঙ্কিম বাবুর কোন ধ্ঁতিহাসিক উপন্যাদ 
এন্প ধরণের নহে | তাহার প্রাচীন ইতিহাসিক গঞ্পেও ন্র্জমান পমাঞ্জের 
আচাৰ পদ্ধতির গন্ধ অনুভূত হয়। লেখকেব ইহা] অবশাই গুণেব কথা 
নহে। কিন্ততিনি মানবপ্রক্কৃতি বর্ণনায়ই বাস্ত, তাহাতেই নিবিষ্টণত্ত ) 
বুঝি তাই বাহিরের ঘটন। লক্ষ্যেব বিষযাভুত হইলেও সেদিকে ততটা দৃষ্টি 
থাকে না। তাহার সমস্ত রচনাকৌশল দেই মালবপ্রকৃতি বর্ণনাফ়ই নিকষ 
জিত হুইয়! থাকে। তবে বাহ্যিক ঘ্রটনাৰ সহিত তই মাৰবপ্রক্কন্ভির 
আত্তরিক ভাবের সন্বদ্ধ কি তাহা আমর! বন্থিম বাবুব উপন্যাসে বেশ 
দেখিতে পাই। ৪০০/৮এর উপন্যাসে যেন্দপ অধিক মাত্রায় £90287106 
মিশ্রিতবক্ষিম বাবুষ উপন/)'মে সেরূপ অধিক মাত্রায় :0:38:006 মিশ্রিত নাই। 
বঙ্গিম বাবুৰ উপন্যাসে" ঘরকন্নার কখা অনেক আছে, অথচ তাহা আর্দশ 
চরিত্রে পুর্ণ । আমর! অত্রঃপর একে একে তাহ দেখাইতে চেষ্টা কবিতেছি। 
(ক্রমশঃ) 


বংশাবলি । 


ইযুধোপ ও আমেবিকাৰ গে যেকাবণে অক্ড্যদয় হইয়াছে, ইতিহাস, 
জ'বনচবিত, বংশানুচরিত, প্রাচীন তন্বানথসন্ধান, প্রভৃতির আলোচনাই যে 
ছু কারণ এবিষযে কাহাবও দ্বিমত নাই। ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে নিতাস্ত 
ওঁদাসীন্য লক্ষিত হয় । বিষুণপুরাপাঁদি, কোন. কোন পুবাণ গ্রন্থে কিছু কিছু 
ষণশ্বলিঘটিত, প্রাচীন বিবরণ মাত প্রাপ্ত হওয়া যায় বটে, কিন্ধ তাহাতে 
মনের ক্ষোভ 'বিদুরিত হয় না| বড় স্থধেব বিষয় যে, বর্তমান লময়ে 
এদিকে কি পরিমাণে লোকেব দৃষ্টি পড়িয়াছে। বংশাবলি, ইতিবৃত্ত পুবা- 
তন্বালোচনা ও জীবনবুত্তাদিব তীতি আমাদের যতই আসক্তি জন্মিবে, ততই 
দেশেব মঙ্গল সাধিত হইতে খাকিবে। জ্ুদীর্ঘ হুচন! লা করিয়া, একে- 
বাবেই অবপদ্ধিত প্রবন্ধ বর্ণনায় প্রবৃত্ত হতগ্না যাউক। এই প্রস্তাবে গ্রদগ 
ক্রমে কোন কোন ধীতিহাসিক, সাসাজিক, প্রাচীনভর্ব-বিষন্নক কৃদ্কান্ত 
দমাবেশিত হইবে । 

. স্বতি, সংহিতা ও পুবাণের মতাহুসারে ্রশ্ষাই স্ৃষ্টিৰ প্রথম পুকষ। 
বাইবেলে আদম যেষন প্রথম" বাক্তি, হিন্দুশান্ত্রে ব্রদ্ধা সেইরূপ। ত্রদ্ষাধ 
মানসপুজ্জ সনক, সনন্দ, সনাতন ও সনত্কুমাব এই চাবিজন স্থাষ্টি রক্ষা 
অমনোযোগী হইলে ব্রচ্মার উরসে ভূ মরটি অত্র, অণ্থিরা, পুলান্ত, পুল 
করত, গ্রচেতা, বশিন্ঠ ও নাবদ এই বয়জন জন্মগ্রহণ কবেন। কশ্যপ নামে 
এক জন অসাধারণ জেটাতির্বেন্তা ছিংলন। ভিনি, মরীচির পুত্র কশপ 
কিনা নিঃসংশয় বলা কঠিন । এইক্ষশ্যপ খষি হইতে অনেক বংশ উৎপন্ন 
হইয়াছে। কশ্যপ প্রণীত বেদমন্ত্র ধরেদমংহিতাঁর ৯ন মণ্ডলের ৬৪ শক্ত, 
৮ মণ্ডল ২৯ সুক্ে শ্রবং ১ ষগুল ১৯৯ সুক্তের ১ ক্ষকেও ৬৭স্ুক্তের 8, ৫, 
৬ প্ধকে, এবং ৯১, ৯২ ১১৩, ১১৪ হুক্তে নিবদ্ধ আছে। ইহার গোত্রে 
অপার, নিঞুবি প্রত্থৃতি অনেক ঞষি উৎপন্ন হন । তাহাব! সকলেই স্বশ্ব নামে 
পরিচিত 1 নিঞ্ুবির বিবচিত ঞ্ক গুলিও নবম মণ্ডলের অন্তর্গত ৬৩ স্ুক্তে 
সংগৃহীত হইয়াছে ৷ রেভস্থনুও ৯৯, এবং ১০০স্ুক্ত বর্তা। কোন কোন মতে 
অপার ৯ম মণল, ১০৪ সুক্ত সম্ধলন করেন। ভূতাংশ ১০ মগুল, ১০৩ 
ুক্ত, এবং বিরহ ১৬৩ স্ুদ্ক প্রন বর্তী। বশ)পতনয় কাশ্যপও একুদন 


বংশাযালি। ১৭ 
প্রধান শোক. দি তি, গ্রপিষ্ধি বৈয়াকরঞ * ছিলেন। তীহার পুত্রের 


মাম এ মুনি $ গিনি, পিতামহ কশ্যপের সমান বিখ্যাত খবি। (১) 
হার নাষে এক গোত্র চলিতেছে । তিনি ভক্তিরসাত্মক যে এক শ্রিষ্থং রচন! 
করিয়া! গিয়া্ছেন, তাহা! তদীয় নামে প্রচলিত | তাহার নাম “শাতিল্যকুত্র +* 
কোন কোন লোকের মতে তাস্ছা মূল শাগিল্য পির বিরচিদ্ধ নয়; তহংশীয় 
অন্য কোন লোকের লিখিত। ইহার বিশেষ প্রমাণ ন পাওয়| পর্য্যস্ত 
আমরা শাতিক্যহত্রকে-সুল খর শ্রদীত বলিয়া স্বীকার করিতেছি। শাস্ডিলদ 
স্থ়ং একরন গোত্র-প্রবর্তক। (২) এক্সপ প্রবাদ, ভদীয় সহইর্শিনী বেদের 
%কাঁন কোন মন্ত্র রচনা করিয়াছিলেন । ছুঃখের রিষয়, বিস্তর অনুসন্ধান 
করিয়াও ন্দাময়া শাণডিল্য-পর্ধীর রচিত বেদাংশ এখনও প্রাপ্ত হই লাই । 
শাণিজী! 
যঁছাবা নারীগণের বেদণ্রচনার বিষয় সনেহ কবেন, তাহাদের 'সংশর 
মিবার্দি জনী ভূরি রি রযবীর নাম করিতে পাঁরি। বিশ্ববারা, 8 
যমী, উর্বশী, ঘোষ, মমতা, শশ্বতী, উশিজও লোগাসুদ্রা, শট সরু 
অদিতি, ইন্াতৃবরগ, বাক্‌, রোমশা, দেবযামি ইত্যাদি নায়িগণ বেষ্ের 
কোঁনি কোন ভাগ প্রণয়ন করেন। ইহার সবিশেষ বৃত্তাস্ত জানিব্!র শা" 
নাস হইবে, তীহারা অৎপ্রণীত "প্রাচীন আর্থযরমনীগ্ণর ইত্তিধৃতি*: 
নধর । “ উ নারীদের'স্সনৈকেরই শ্বাসীয় লাম ধাম বা ক্যান! 
জি অন্ঞাত। সে যাহ! হউক, সম্প্রতি আমরা সাধ্বী শািলীর পাঁতিব্রতোর 
যে বিবরন মহাভারতের জন্থশাসন পর্থের পাইয়াছি, তাহার খনুবান সর্ক্‌, 
সমক্ষে প্রদর্শন করিলাম । পাঠকের! তাহ দেখিয়া, শাগ্ডিলীর পবিত্র চক্র 
আবগ্রত হইবেন। ইসিই শাঙিল্যের পরী । ্বক্ষপত্তী আর এক শাগিলী। 
যখন সতী শাঙিলী, দেবলোকে গ্রমন ক্ষরেন, তখন হ্বর্মন্থিতা সুজনা” 





চি আদ 
(১) শাণডিল্য»্যুনির আযম, নৈমিধারণ্যের নিকটবর্তী। থাক, 
রে্স্তযে ক্েশন হইয়াছে, তাহার নাম শাতিল্যট্টেশন। অযোধ্যা ও নেপালের 
মধ্যবর্তী নৈমিষারণ্য। " 
(২) কৌ পুস্তকে অত্রির বংশে শাশ্ডিল্যমূনি সমুৎ্পন্ধ হন বলির? লিঙ্গাস্ত 
করা হইয়াছে। *লব্িব প্রমাণ না পাইলে, এই মত গ্রহণীর নয়। 


১৮ কনা । 


নারী কামিনী, তাহাকে প্রশ্ন কবিলেন, আপনি কোন্‌ হ্থকৃতির হলে এমন 
উচ্চস্থানে আমিতে পারিলেন ? শীঙিলী1 কহিলেন,--আমি মস্তক-মুগুন, জটা- 
ধারণ, কাধায় বান অথব! বৃক্ষত্বক পবিধান কবাতে , তাঠতার ফলে এখানে 
আসিষাছি, মনে কবিবেন ন1। কন্ষিন বালেও আমি ভর্তাকে অপ্রিয় 
কথ) বা কটুবাক্য বল নাই। দেবগণ, পিহলোক ও দ্বিজঝুলেব সেবায় 
কায়মনোবাক্যে যত্ব কবিতাম। প্রাণপণে শ্বশুব ও শ্বত্রাব শুশ্বষায় নিবিষ্ট 
থাকিতাম। কদাচ আমার হৃদয-নিলয়ে অনাধু ভাবে আবিতীব হষ নাই। 
কোন সনক্ষেই ধহিদ্বাবে দণ্ডায়মান হইতাম না, কখনও কোন ব্যক্তির সহিত 
অধিক ক্ষণ কথাবার্তা কহিতাঁম না । গৌপনীশই হউক, বা প্রকাশ্য হউক» 
হাস্যকর ও অন্ুপকারী কর্খ্েৰ অনুষ্ঠান হইতে, সর্বদা বিধত থাকিতান। 
আমার স্বামী, কোন স্থান হইতে ভবনে প্রত্যাবত্ত হইলে, আমি সনাহিত 
মনে তাহাকে আসন দিতাম । পত্র অনভিসত ও অপবিচিত ভোজ্য জ্রব্ 
কদাচ স্পশও কবিতাম না, দূবে নিক্ষিপ্ত কবিতাম। অপত্যবৃনোর কারণ 
যেষে কম্ম কণা আবশ্যক, প্রত্যহ প্রাতে শব] ত্যাগ পুস্বক নিজে ত৬- 
সমুদায় নির্বাহ কগিতাম, স্থাননিশেষে অন্য দ্বাবাও তন্তৎ কার্ধ্য লিব্বাহিত্ত 
হইত। আমাব ভর্ভা, ভিন্ন দেশে গমন করিলে, কেশসংস্কাব, গন্ধমাল্য 
হণ প্রভৃতি কোন কর্মই কবিতান না । গোধোচন1 ব! অঞ্জন দ্বার 
শরীর-সংস্কার করিতাম ন1। সদ। সনাহিতাস্ত*কবণে অশেষ প্রকার মাক্জ- . 
লিক ক্রিয়াস্স উদ্যোগিনী হইতাম । পতির নি্রিতাবস্থায তাহাকে পরি- 
ত্যাগ পুবঃসব স্থানাস্তবে ষাইতাম না। পবিজনেব ভরণপোষণে যাহাতে 
তাহাকে বিব্রত হইতে না হয, তদ্বিয়ে সচেষ্ট থাকিতাম। সর্বদা 
আবাসস্থল নিম্মল কাখিতাম। যে নারী, সংযত হইয়া, এই সকণ ক্রিয়ার 
“মন্ুষ্ঠান কবেন, তিনিই অরুন্ধতীর ন্যাক্স স্বর্ণের পরম নখানৃতৰ করিতে 
পারেন। 
কাত্যায়ন ॥ 

কাত্যাসন মুনি, পাণিনি ব্যাকরণের স্থবিস্তত প্রগাঁচ টাকা বচন! করি- 
য়াছেন। তাহাব নাম দৃত্তি। তিনি, কীদৃশ ৷ অগাৎশক্িশা রি মহাজ্ঞানী 
ছিলেন, উক্ত টাকাষ তাহার ভুরি ভুরি বিশদ প্রমাণ পাওয়া! যা । 


বংশাবলি ! ২৯ 


আসি ও দেবল | « 


শাণ্ডিল্য-কুলে অসিত ও দেবল নামক উই উৎকৃষ্ট ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
কছেন। তীহাবা উচ্যেই বেদমন্ত্র গ্রণয়ন কবেন। ঞণ্েদের ৯ নবষ 
মণ্ডলেব ৫ পঞ্চম হইতে ২৪ চতুবিরিংশ হুক্ত পধ্যস্ত ২০ কুডিটি সুক্ তাহাদের 
ভুই জনেব সঙ্কলিত। 


বীবদেবাদি | 


শাণিলা মুনিব বংশে শীবদেব, জন্মগ্রহণ কবেন। দিনাজপুব ও বগুভাঁর 
পীমাব অন্তর্গত বোদাল গ্রামে অদ্ধ ক্রোশ দুবে মঙ্গলবাড়ী নামক এক 
শ্বান আছে । উহ্াব সন্নিধানে এক দেবমন্দিব ও পানাণস্তস্ত বিদ্যমান 
ৰহিযাছে। স্তম্তগাত্বে ক্ষোদিত লিপি পাঁঠ বীবদেবের বংশবিববণ জ্ঞাত 
তওয়া যায়। বীরদের বিলক্ষণ খ্যাত্যাপন্ন লোক ছিলেন । তাঁহাঁক গোত্রে 
পর্গাল নামে এক ব্যক্তিব উদ্ভব ভয। কালক্রমে পঞ্চাগেব গর্গ নামক 
এক পুত্র জন্মে । তাহার জ্ঞান অতিণধ প্রথব ছিল। গর্সেব ইচ্ছা নারী 
প্রণধিনী বাব পব নাই পত্িত্রতা ছিলেন। গর্ণ, এক বাজাব মন্ত্রী ছিলেন, 
শর্গতনষ দর্পাণি। তিনি, দ্েবপালদেবেব সচিব হইয়াছিলেন। (দব-' 
পাঁল, ভাবতবর্ষের যে নানা স্থান অধিকাঁৰ কবিতে সমর্থ হন, মহামন্ী দর্ভ- 
পাণিব বুদ্ধিকেঠশলই তাছাব প্রধান কাবণ; ইহা সকলেই স্বীকার করি- 
বেন । দর্ভপাণি, শর্কবা! দ্েবীব পাণিপীড়ন কবেন | তাহাদের মে সস্তা 
ভূমিষ্ঠ হয, তিনিও পিতৃনাম বক্ষা কবিয়াছিলেন। তাহার নাম সোষেশ্বব। 
সোমেশ্ববের দহিত তবলা দেবীর পাঁিণয সংঘটিত হয়। সোমেক্করেব 
উপাধি “মিশ্র” | ফাহাব| শান্ত্রজ্ঞানে প্রখ্যাত হইতেন, তীাহাবাই “মিশ্র” 
উপাধি পাইতেন। সোমেশ্বর মিশ্রেব তনয় কেদারনাথ । তিনি পৈত্রিক" 
“মিশ্রগ উপাধি ব্যতীত “ভষ্” এই অতিবিক্ত উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ইহা দ্বারা! তাহার বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তাৰ সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
তিনি, গ্ষ্টাবংশীয় বিগ্রহপাল রাজাব অমাত্য ছিলেন। দেবগ্রাম-নিবা- 
সিনী বন্ধ দেবীর সহিত ভট্ট কেদারনাথ মিশ্রের উদ্বাহক্রিয়া! সমাহিত হয়। 
কেদারনাথ 'মিশ্রের সন্তান -গুরুব মিশ্র। * তিনি, নারাফ়ণপাল নৃপতির 


হও ' কল্সন। | 


অমাতা.পদে অধিষ্ঠিত খ্]কিয়, নান! প্রকাবে রাজের হিতান্ুষ্ঠান করিয়। 
যান। তিনি, পিতা-পিতাঁমহেব সৃশ জ্ঞান-নিরভ ছিলেন । বেদশান্তরে 
তাহার প্রগাঢ বুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। গুরব মিশ্রেব ধনেৰও অভাব 
ছিল না। 


মহেশবাচাধ্য ও ভাঁক্ষরাচার্স্য | 


কালক্রমে এই বংশে মহেশ্বব উদ্দিত হন। উত্তর কালে তিনি আচীব্য 
উপাধিতে ভূন্নিত হন। মহেশ্ববাচাধ্যের অদ্যাবধি বিশেষ 1ধববণ প্রাপ্য 
হওয়া যায় নাই। তীাহাৰ পুত্র ভাক্কবাচাধ্য পিতৃদেবেব উল্লেখ মাত্র 
করিয়াছেন । ভাঙ্কব ১০৩৬ শকাব্দ সহ্যাত্রিব নিকটত্তী কোন স্থানে তুমি 
হন। স্থান এক্ষণে বিদব বলিয়া! খ্যাত। তিনি ৮ অষ্ট বাঁকধণ, ৮ আষ্ট 
ভিবজ, ১৮ অষ্টাদশ মংহিতা, ৬ ষট. তর্ক, ৫ পঞ্চ গণিত,৪ চতুর্বেদ, ৩ পত্র 
ও ২ ছুই মীমাংসাধ পাবদশী ছিলেন। তীহাব কবিহগ প্রশংসনীয় । 
১০৭২ শকে অর্থাৎ ৩৬ বর্ষ বধসেব মমষে লালাবতী, বীজগণিত, গণিতাধ্যাষ 
ও গোলাধঠায় এই ৪ ভাগে বিভক্ত “লিদ্ধান্ত শিবোমণি" বচনা কবেন। 
সিদ্ধান্ত শিরোমণি মনোরম পদ্যচ্ছন্দে বিরচিত। তাহাব এক কন] ছিল, 
কন্াব নাম লীলাবতী। পশ্চাৎ্, তাহার বিবরণ কিছু সবিস্তবে লিখিত 
হইল। 


লীলা বতী | 


ল'লাবতী নামেও তিনটি বমণীর উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে । এক লীলাবতী 
ভাঞ্টরাচার্য্যেব ছুহিতা £ উদযনাচার্ধের কন্যাও লীলাবতী নামে পরিচিত । 
ভাঙ্ষবস্থতা এ নারী হইতে অভিন্ন কি না, বল! যায় না । শ্বৃতিশাস্ত্রে, আর 
এক লীলাবভীব নির্দেশ আছে, তিনি কোন মন্দ কার্ধ্য করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্য অজআ লন্ণ দান করি! তাহা প্রায়শ্চিত্ত করেন । এই কাঁমিলীপর 
স্হিত আমাদের প্রস্তাবের কোনষ্ট সন্বন্ধ নাই । প্রথমোল্িখিত নারীই আমা- 
দের অ|লোচ্য। কেহ কেহ বলেন, লীলাবতী ভান্ববাচার্থী ভার্ঘা। 
“বাল-কুরহ্নয়ন!” লীলাবতীর এই বিশেষণ দেখিয়া, অনেকে ত্ী মত প্রচাক 
করেন। এরূপ সঙ্বোধন উপস্থিভ্রঞঞময়ে রীতিবি কদ্ধ বাট কিজ্ত তৎকাল 


বংশীবলি ! ২১ 


উহ দুষ্য ছিল নাঁ। কাহারও কাহারও মতে ভাস্তরাচার্ধোর লীলাঁবতী নামে 
বনিতা ও ছুহিতা ছিলেন। এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ পাওয়! যাক্স 
নাই। 

মহা মহোপাধ্যায় ভাক্কবাচণধ্য ১০৩৬ শকে বর্তমান ছিলেন । স্ুতরাং 
লীলাবতীও ত্র উহার কিছু কাল প্বেই ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। লীলাবতী 
ভিন ভান্কবাঁটার্য্যেব অন্য পুত্র বা কন্যা ছিঙ্স কি না, তাঁহাৰ প্রমাণ পাঁওয়া 
যানি না। আচার্য্য ভাঙ্কব, কন্যাকে ষে অত্যন্ত ম্নেহ কবিতেন, 
তাহাব প্রমাণ,--তিনি শ্বীধ কন্যাব নামানুনাবে নিজেৰ একখানি গণিত 
পুস্তকেব “'লীলাবতী” নামকবণ কবেন। লীলাবতীব পিতাক্মহেব নাম 
মহেশ্বব। তিনি অভবিখ্যাত সুপ্রাচীন শাল গোত্রে জন্ম গ্রহণ 
করেন। 

একপ প্রবাদ প্রচলিত আছে, ভান্কবাচার্ধ্য গণন1 করিযা দেখিয়।ছিলেন, 
তাহার সেই স্লেভেব ধন বালবিধবা হইবেন। আচার্য্য, তদবধি স্বীয় 
কন্যাব এই ভবিষ্য বিশদ্‌ নিবাবণার্গে সর্বদা চিন্তিত থাকিতেন। অবশেষে 
তাহাব মনে এক সছুপাষ উপস্থিত হইল। তিনি ঈদ্বাহের লগ্র এমন সময়ে 
নির্ধারিত কবিবেন, সঙ্কলল করিলেন যে, সেই লগ্নে পরিণীতা হইল, কন্ত্য1 
বিধবা হইবেন না । তদনুসাবে লগ্র-নির্ণয়ার্থ জলপূর্ণ এক পাত্রেব উপরিভাগে 
হুস্ম-রন্ধ-বিশি এক তাবি স্থাপন কবিলেন। যখন এ তাবি ক্ষুত্র ছিত্র দ্বাব! 
জলে ব্যাপ্ত হইবে, তখনই তীয় কন্যাব বিবাহ হইবে। আচার্য্য ভাকঙ্কর, 
এইবপ স্থির কবিয়া বাখেন এবং সভাস্থ সকলকেই তাহা বিজ্ঞাপন বরিয়! 
দেন। দৈবে কর্ম দেখ, জীলাবতী, ক্রীড়া কৌতুক বশতঃই হউক, আর 
চাঞ্চল্য প্রযুক্তই হউক, এ তাবিব শন্ধ্য কিৰপে জল-গ্রবেশ হইতেছে, স্দর্শন 
করিতেছিলেন । ইত্যবসবে অকশ্থাৎ তাছাব শিবোদেশের আভবণ হইতে 
একটা মুক্তা এ ভাবির অভ্যন্তরে নিপতিত হইল । বীহাবা প্রী কার্ধ্য পর্য/-: 
বেক্ষণের ভাব লইয়াছিলেন, তাঁবি জলে পবিপুর্ণ হইবাঁব সন্তাবিত সময় উত্বীর্ণ 
হইয়া! গেল, অথচ তাহা] জলমগ্ন হইল না স্থিব করিয়া, সেই দৈবজ্ঞগণ উতৎ* 
কনিত হা উঠিলেন | তদনস্তব উকপ বিলম্ব ঘটিবাব কাবণাহ্ন্ধানে প্রবৃষ্ভ 
হইয়। তীাহ[রা দেখিতে পাইলেন, রন্ধ,পথে একটি ছোট মুক্তা পড়িয়া 
রহিয়াছে । এত ক্ষণে লগ্নকাল নিশ্চয়ই অতীত হইযা গিয়াছে, 


২২ করনা । 


তখন সকলেবই প্রীতি জন্মিল। অগত্যা তন্দগ্ডেই লীলাবতীর 
পরিণয়-ক্রিয়। সম্পাদিত হইল। ভাক্করাচার্য্যেব মনোরথ বার্থ হইয়। 
গেল । 

পরিণরের কিছু কাল পরেই লীলাবভীকে পতিহীন! হইতে হইল । তখন 
ভান্ববাচার্) সিদ্ধান্ত কথিলেন, তনযাঁকে অঙ্কশান্ত্রে ও জ্যোতিষ তত্বে পাব- 
দর্শিনী কবিবেন। এইবপ উচ্চ শান্ত্রেব আলোচনা অবলম্বন করিলে, তাহার 
ছুহিতা ছইসহ বৈধব্যমন্ত্রণ অনাষাসেই বিস্মৃত হইতে পাবিবেন। ॥ 

লীলাবতীবন্জনক, যাঙ্কা ভাবিযাছিলেন, কার্ধোও তাহাই ঘটিযাছিল। 
লীলাবত্তীপ্মহোচ্চ শাস্ত্রে অনুশীলনে তম্ময হইষ| গিষাছিলেন। ভাঙ্কবা- 
চার্ধা শ্ীয় কুমাবীব ,নামে অঙ্ক পুস্তকের নাম “লীলাবতী” বাখেন । 
কোন্‌ সমযে এই অতুযুতকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণীত হয, “লীলাবতী'? পুস্তকে তাহাৰ 
কোনই নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাষনা। তত্প্রণীত “সিদ্ধান্ত শিবোমধিদ 
অন্তর্গত “গোলাধ্ায়” গ্রন্থের শেষাংশ পাঠে জানা যাষ, শক নৃপের স্থাপিঙ 
অন্দে ১০৭২ দশ শত বাধাত্বর বসব, উহাব প্রপযেব কাল । এক্ষণে নুষ্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল, লীলাবতী এট সময়ে বা ইহাব অব্যবহিত পূর্বে ভন 
বিভ্বীনা হইযাছিতলন। কিন্তু তাহাক্ জন্ম-মবণেৰ সময় অদ্যাপি নিণাত 
হয নাই? 

এই বংশে ক্ষিতীশ নামে এক ব্য সমুদ্ভুত হন । স্ূর্ববাদিসশ্মতিক্রমে 
তিনি, বঙ্গীয় বন্দ্যোপাধ্যায় ত্রা্মণগণেব আদিপুরব | লোকপিতামহ প্রজাপত্তি 
ত্ক্ষা হইতে বেষপে সেই ক্ষিতীশেব বংশনির্ণয় কবিতে পাবির়াছি, পশ্চাৎ 
তদন্ুসারে একটি বংশতালিক| পবপৃষায প্রদত্ত হইল । 


বংশাবলি। ও 


ত্রন্মা। 





28. রর কাত্যা্ন 
বিবাট না প্রন্থৃতি বেডুনূ 
চারি মনু ছাপ 
মবীচি +কলা (পত্রী) ব্রিহা 
৮ চি শবীবদে 
দা ভিন দলা 
- তে বিশ্বগ! রা 
কাশপ (শঙডিল) বিব্স্থান দর্পু।ণি * 


দু | 
শাণিল্য. বৈবগ্থতমন্ধ | সোমেশবর রি 


: | ] 
অপিত ইক্সাকু রা গুববমিশর 


] তের 
দেবল (কুধ্যবংশ) ঞ্ঞ্ী . দা ক্ষিতীশ 
অপ্যাৰ (শ্রবংশী | আগ ভট্টনারারণ 
নৈক্রবি ূ নীপা ডা 


ক্ষিতীশ । 

ক্ষিতীশেব বঙ্জাগমন সম্বন্ধে বিবোধী বু মত প্রচলিত আছে। , 
আমবা একে একে তাহা বিবৃত কবিতেছি। ক্ষিতীণ, কান্যকুব্জে বাস 
কবিতেন। তাহার পুত্র ভ্টনাবায়ণ বু অপভ্যশালী ছিলেন। তদীয় 
শাখা-প্রশ/খাগণ কাপে ।দেশ-বিদেশ-ধ্যাপী হইয়া উঠেন। আন্িশৃধ, 
ব্লদেশীয় ব্রাঙ্গণগণের শাস্ত্রে অজ্ঞান্তা সন্দর্শনে মন্াহত হঝব। তন্লিমিত্ত 
তিনি, কান্যকুক্জাধিপতি বীরসিংহেৰ নিকট পাঁচ জন লব্বগ্রতিষ্ঠ শাস্তুজ্ঞ 3৮. 
বেদাদি-বিদ)াবিশারদ ব্রান্ধণ প্রার্থনা কবেন (৩)। তদনুসারে ক্ষিতীশ, 


স্পস্ট শপে সপ পিপিপি পিসি 


(৩) এ বিষয়ে মতান্তব দুষ্ট ভয়। “বাবেন্দ্র কুলজ্ঞেরা কহেন, আর্দিশৃব 
কান্যকুজ দেশের রাজ! চক্রকেতুর চক্্রমুখী নায়ী কন্যাকে বিবাহ কারয়া- 
ছিলেন। চন্ত্রমুখী চান্দ্রায়ণ ব্রতান্ান করেন, দেশীয় ব্রাহ্মণের! বেদজ্ঞান- 
বিমুচতা নিবন্ধন রাজ্জীর অভিলাষানুূপ যজ্ঞ সম্প ঞচরিতে না পারাতে, 
রাজ্ঞীর অনুক্বোধ-ক্রমে আদিশুর শ্বকীধ শ্বশুবকে পত্র লিখিয়া সাগিক ব্রাঙ্গণ 
আনাইয়। রাজ্ভীর ব্রত সম্পন্ন করেম।”--[ গৌঁড়ে ত্রাহ্মণ, ৫১ পৃষ্টা ৮ 


ন্‌ ৪ করনা ॥ 


মেধাতিথি, সৌভবি, স্থুধানিধি ও বীতবাগ এই ৫ পঞ্চ বিগ্ল বঙ্গে সমাগত 
হন। রাটীয় ও বাবেন্দ্র মতে এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে অনেক মতদ্বৈধ দেখা 
যায়। রাটীয় গ্রন্থকাব প্রবানন্দাপিব মতে ভট্টরনারাষযণ, শ্রীহর্ষ, বেদগর্ভ, 
ছান্দড় ও দক্ষ এই ৫ পচ জন যাজ্জিক বঙ্গে আগমন করেন। আবার বাবেন্দ্র 
কুলপঞ্জীব মতে নাবায়ণভ্ট, স্থষেণ, ধবাধর, পবাপৰ ও গৌতম এই ৫ পা 
আদিস্বানীত ব্রাহ্মণ । 

কিন্ত আনবা যে € পাচ জনেৰ নামোপ্েখ করিলাম, দেবীবর ঘটক-বি-া- 
ঘদ, তাহাদের লামই উল্লেখ কবিযাছেন, এবং ইহাই সঙ্গত বলিয়। বোধ হয় । 
কেননা, উহাবাই রাটীয় বাবেন্দেব আদি পুকষ। রাটীয় ও বাবেক্্র ্লেব 
পুন্ধপু্ব ২ পাচ জন €গীড়ে আগমন করেন বলিলে, কোনই বিশৃঙ্খল! 
ঘটিবার সম্ভাবনাও দেখ! বাধ না । 

এতদ্বতীত কি হেতুতে ও কি কার্য করিতে, সাগ্রিক দ্বিজাতিগণ, আর্দি- 
কব কর্তৃক আনীত হন, তদ্িষয়ে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন মত পরিদৃষ্ট 
হয়; যথা 

(ক) কেহ কেহ কহেন, আ।দিখুব, পুবোহিত-পাত্র-মিত্র বেষ্টিত হইয়া 
সভা-মগুপে উপবেশনপুবব্ বপিতেছেন, আনি ক্ষত্রিয়কুলে সঞ্জাত হইযাছি, 
বেদ্বিধি-বিহিভ ক্তর-ব্রতান্ট্ানেব কামনা কবি। অতএব বেদ-বিদ্যাপাৰ- 
দ্রশশী বিপ্রা কোথায় পাইব, বপুন। অভান্থ কোন দ্বিজ কহিলেন, কান্যকুক্জ 
হইতে ব্রা্ণ আনাইয| ধাগ নিপ্পম্ন ককন (8)। 

খে কাহারও কাহাবও মতে গেড়ে অনাবৃষ্টি হওয়ার অন্য রাজা, 
ত্রধঙ্ষণ আনয়ন করিতে বাধ্য হন। 





€৪) “অহং ক্ষত্র-কুলে জাতো ন কুর্ধযাং ব্রত-বজ্ঞকং 1 
অগ্নিহোত্রীয়বজ্ঞঞ্চ কবিষ্যামি দ্বিজোত্তম ! ॥ 
কুত্র কুত্র স্থিত বিপ্র! বেদপারগসাগ্িকাঃ। 
তদহং আতুমিজ্ছামি, কৃপয়া কথন প্রভো !॥” 


বিপ্র উবাঢ। 


কান্যকুজস্থিত! বিপ্রাঃ সাগ্রিক! বেদপারগাঃ| 
তম্মাৎ পঞ্চ সমানীয় য্ঞনিত্পন্নতাং কুরু ॥ 


শি শী শাশীীাশীশাাশশ শী শা শীশ্ীীসিসীপীট 


বংশাবলি। ই 


(গ) কেহ বা! বলেন, রাঁজপতীব ব্রতোদ্যাপনার্থ *্্াঙ্মণ আনয়নের চেষ্টা 
হয়। 

ঘে) বৈদ্য-কুলশান্ত্রের মতে পুত্রেষ্টি যক্ঞার্থই দ্বিজগণকে আনয়নের 
প্রয়োজন হইয়াছিল । 

মভাবাজাধিরাজ অশোক বাজাৰ সমধ হইতে আদিশুবের বাঁজত্বকালেব 
পূ পর্যন্ত বঙগদেশে বৌন্ধ পর্দেব পপ্রহান ছিল। সই নিমিন্তই এ দেশ 
চইতে বৈদিক ক্রিয়া-কলাপেব অন্ষ্ঠান লোপ পায। এমন কি এদেশ 
হইতে এককালে ব্রাহ্মণ ধর্্ব বভিত হইনাৰ উপক্রন ইইযাহিল বর্পলেও 
বলা যাঁম | আদিশৃবের প্রভাবে যখন পুনর্াব বঙ্গদেশে বৈদিক ক্রিষা-$লাপের 
অনুষ্ঠান হয়, তগনও সনণত্ত বঙ্গণেশ মধ্যে ৭৫০ সাছড সাতশত ঘরের 
অতিবিক্ত ব্রাহ্মণ ছিল না, এ& ব্রাঙ্গণগণ, বৌদ্ধদিগের প্রভাবে এমন 
নিস্তেজ হইযাছিলেন বে, মহাবাজ আদিশুব পুত্েষ্টি যাগেৰ প্রসঙ্গ 
কাঁবগে, তভাহাবা তন্বিষষে অজ্ঞ ও অক্ষম বলিষ! বাজাব নিকট পব্চয 
দিলেন। বাজা তথন শ্বন্ধ হইযা ৯৫৪ শকে কান্যকুজাধীশ্ববেব নিকটে 
পঞ্চ গোত্রের পঞ্চজন সচ্চবিত্র, সাগ্িক, নেদজ্ঞ, যজ্ঞনিপুপ, বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
প্রার্ণনা কবিলেন ( 

বান্)কুক্জাধিপতি মহাবাদ বীবন্স“হ, গোত্র প্রবর্তক মুনিদিগেব মধ্য যে 
পঞ্চ গোত্র অগ্রণণ্য দেখিলেন, সেই পঞ্চ শোত্র হইতে বিশিষ্ট-বিদ্যাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন, স্ৃকবি, সংক্রিঘাশীল, মুনিবিশেষ বাক্সিদ্ধ পঞ্চ ব্রাহ্মণ পাঠাই- 
লেন। তীহাদিগেব সঙ্গে সদ্গুণবান্, ও পবম ভক্ত পাচ জন কায়স্থ 
ভৃত।ভাবে আসিয়াছিলেন। সেই ত্রাঙ্মণদ্রেগেব সম্বন্ধে বিস্তর অলৌকিক* 
ঘটনার বিষয় বর্ণিত আছে। 

নির্ধারিত শুভ দিবসে পঞ্চ ব্রাহ্মণ দ্বাবা পুত্রোষ্ট যাগ সমাপিত 
হইল। তাহাদদিগের যাগ-প্রভাবে বাজমহিষী গর্ভবতী ও কালক্রমে পুত্রবতী 
হুইলেন। মহাব্াজ, তখন পবম শ্রদ্ধা সহকাবে উক্ত দ্বিজগণকে বঙ্গদেশে 
বাদ করাইবার জন্য অধ্যবসায়াবঢ হইলেন । তাহাবা বাজার নির্বন্ধাতিশয় 
অতিক্রন করিতে সৃমর্থ হইলেন না, স্ুতবাং তাহাদিগকে এদেশে বনতি 


করিতে হইল ।. (ক্রমশঃ 
শ্রীমহেন্্রনাথ বিদ্যানিধি। 


পঞ্চবটী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 

গ্রামের নাম পঞ্চবটী। তত ছোটও নয়, তত বড়ও নয়-_আয়াতলে ছয়ের 
মাঝামাঝি । পুর্ব, পশ্চিম ও মাঝেব পাড়া লইয়া তিনচী পাড়া । তিনটা 
পাঁড়াতেই ঘন বসতি । বিস্তর বাড়ী। কিন্তু একটাও অষ্রালিকা নাই, সকই 
মেটে ঘর। মে সব বাটা তেমন শৃঙ্খলা নাই, কদাচিৎ ছুই একখানি চারিদিকে 
ঘেরা, লুহিলে সব খোল! | একেব উঠানে অপবের উঠান, একেব ছাইচের 
নীচে অপবেব খামাবু। একজনেব উঠানে প্রবেশ কবিলে সমস্ত পাভা ঘুবিয়। 
আস।যায়। সাধাবণতঃ চাবিথানর বেশি ঘব কাহাবগ্ত নাই, কাহাহও 
বা তিন খানি, কাহারও বা দুহ খানি, কাহ।বও বা কেবল এক খানি মাত্র-- 
সে তাহারই চারিদিকে চাল তুলিযা একদ্রিকে রাধে, একদিকে শোর, 
একদিকে গোরু রাখে, আব একদিকে ড্েকিশালা করে। কাহাবও ঘবেৰ 
পাশেই ব।শঝাড়, কাহারও উঠানে সজিন। কি মাদার কি কুল গাছ, কাহাবও 
ব্ান্নাঘব্ব ছাইচেই প্রকাও ছাইগাদা, তাব উপবৰ ঝড় বড় মানকচুর 
ঝাড়। প্রায় সবারই উঠানে এক একী মাচা, তাহাতে লাউ, শস।, 
নিম, বা পুহ একটা ন। একট! গাছ দেখিতে পাইবে; তাহার একধারে 
হয়ত ছুই চাবেট! পোলো ভগ্ন অভগ্র অবস্থায় পড়িয়। ব্রহিয়াছে, একধাবে 
একগাছি জাল গশুকাইতেছে, নীচে খু'টার গায়ে বাঁধা ছুটা বাছুব গুইয়। 
রোমস্থ কবিতেছে। তবে, গ্রামের মওলদিগের বাড়ী এ প্রকার নহে। 
প্রকাও প্রকাণ্ড ঘব, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলা, উচ্চ প্রাচীব, উচ্চ চণ্ডীমণ্ডপ, 
সম্মুখে গোয়াল, তাহার পাশে বিস্তৃত খামাব, অথচ সবগুলি কি তনয় 
নিকানো-যে দিকে চাও দেই দিকেই তক. তক করিতেছে। পঞ্চবটাতে 
ব্রাহ্মণ কায়ন্ভ একঘবও নাই। দ্বই ঘর নাপিত, একঘর তেলি, ছইঘর 
কামার ও পাচ দ্র গোয়াল। ভিন্ন সবাই কৈবর্ত জাতীয়। সবাই পানা 
সবাহ হাল গোরু লইয়া ঘর কবে। যাহার একখানি মাত্র কুঁড়ে তাহার । 
একখানা লাঙ্ল ও একজোড়া বলদ আছে। গ্রামের দক্ষিণেই প্রকাওড | 
মাঠ। তাহাকে লোকে পঞ্চবটীব মাঠ বলে। 


পঞ্চবগী ২৭ 


ছাঁবাঁধন সর্দার গ্রামের প্রধান মণ্ডল । হারাধনের ধাড়ী পুর্ব্ব পাড়ায়। 
বাড়ী একধাঁষে হইলেও তিন পাড়ীৰ লোকে সর্বদাই তাহার বাতী ভরিয়! 
খাকিত। প্রকাঁণ্ড চণ্ডীমণ্ডপ, তাহার উপব বড বড় সপ পাতি! সন্ধ্যার 
মর গ্রামেষ বিস্ত্ব লোক আপিয়া গল্প করিভ, তামাকু খাইত,. আপন 
আপন চাষ-বাসের সংবাদ ফলিত। গ্রামের সকলেই হ্াবাধনকে যথেষ্ট 
ভালবাসিত ও মান্য কবিত; এমন কি দিনাস্তে হাবাধনের সঙ্গে একবাবের 
জনাও গল্প কবিতে না পাইলে অনেকেৰ নিজ্রা হওয়া! ভার হতত। ভাল- 
ধাপিবাষ গুণ ভাঁধাঁপনেক অনেক ডিল। হাবাপনেব টাঁকা *বা বীজ ধাবিত 
লা এমন লেক সে গ্রামে অন্ই ছিল । হাবাধনের হুদ বড সাম্য ছিল। 
ভাহাও কেহ দিচ, কেহ দ্রিত না-_দিষা উঠিতে পাবিত না। হাবাধন সে 
ভানা কাহানেও একটীও কডা কথা কোন দিন বলেন নাই। যাভাঁবা চাষী, 
ব্সর না যাইত্েেই যাগ্াদেব পেটেব ভাত ফুবাইয়1 যায়, তাৰ উপব জমি- 
দাবেব ভায় বাহালা সদা সশস্কিভ, বীজেব সঙ্গতি যাহাদেব থাকে না, 
ভাহাদেব কাছে এমল মহাজন আব হয় কি? একবাব বড অজল্মাৰ বৎসর, 
কেহ কিছুই দিতে পাবিল না, হ্বাবাঁধন কাঁভাকেপ্ত একটীও কথ! বলিলেন 
না। একদিন তাহাব ছোট ভাই একজন থাতককে কি দুই একটা কথ! 
ব্পিযাছিলেন, হাবাধন তাহা শুনিয়া শ'হাকে যৎ্পবোনাস্তি তিবস্কাৰ বিলে 
তাহাব ভাই যখন বলিল ''কেহই যদি একটিও দান] না দেয, তবে আম?! 
কি থাইয়। বাঁচিব?” তখন হাবাধন ধীবভাবে বলিযাছিলেন, “ছি! তুমি 
পাগল, তাই অমন কথা বল। উহা যে ছুই এক মুঠ! ধান পাইয়াছে, 
তাহাতে উহাদেবই আধপেটাও চলিবে 'না। তাথেকে আর দিবে কি? 
দিলে উহ্াবা কি খাইয়া বাচিবে? উহ্াদে স্ত্রী পৃত্র উপোষ করিয়া 
মরিবে আর আমবা তাহা দিয়া আপনাদের পেট পুবাইটব 1” ॥ 

হাবাধনেব আব অনেক গুণ | ভাবাধন শিষ্ট, শান্ত, মিষ্টভাষী। 
হাবাধন কপটতা। জানে নাঁ, চাতুরী বুঝে না, মিথ্যাকে বডই স্বণ। করে। 
হাবাধন বড়ই নিষ্ঠাবান, দেবদ্িজে অচল! ভক্তি, মাহ্সেবায় মহা আনা, 
অতিথি পাইলে হাঁবাঁধন আঁতাঁর নিদ্রা ভুলিরা যায়। বাভীতে অনেক 
পরিবার --হার্রাধনের ছোট আর ছুই সহোদর-_মধ্যম ভগবান, কনিষ্ঠ 
গোবর্ধন ১ হারাধনের ছুই পুত্র"_নফর ৪ রশিক; ভগবানের একম'ত্র কন্তা 


ও 


২৮ কল্না । 


এস 


প্রসন্নময়ী; কনিষ্ঠ অপুন্রক ; তা ছাড়া, ভগিনী, ভাগিনের, ভাগনেয়ী 
অনেকগুলি ছিল, হাঁবাধন সবাব প্রতি যথোচিত ব্যবহাব করিতেন, এক- 
দিনেব তবে একটা বাঁলক পর্যযস্ত তাহার কথায় কখন অপস্তষ্ট হয়নাই । 
বাড়ীতে চাষ আবাদের জন্য অনেক মাইন্দার থাকিত, তাহাবাও বলিত 
বড় দোষ কবিলেও কোন দিনে জন্য তাহাবা হাবাধনের মুখে একটীও 
কড়া কথা শুনে নাই। 

অথচ, হাঁবাধনেব সকল দিকে সমান নজব ছিল । কেহ কখন ৫কোন 
কাজ তাহাকে, ফাকি পিযা যাইতে পাবিত না। ভাবাপন খুব ভোঁকে উচি- 
তেন, উঠিয়! হাত মুখ ধুয] একবার প্রড়া প্রতিবেশটৰ সঙ্বাদ লঙয়ঃ 
আদিতেন। যদি-কা'ছাৰও জন্য তাহার কোনৰঝপ সাহাব। আবশ্যক হইত, 
অত জ্রীণপণে তাহা কবিষা বাড়ী ক্িবিতেন। বাঁডী আসিযা আগে 
গোয়াল দেখিতেন, তাহা বেশ কবি পবিষ্কাৰ হ৯য়াছে কি না, গোকগুলি 
বাহিব হইয়াছে কিন! , কিছু আবর্জনা দেখিলে তাহা শ্বতস্তে পরিষ্কাৰ 
করিয়া ফেলিতেন, সে জন) চাকবদিগকে কিছু বলিতেন না। গৌক্ক 
বাহির না হইলে আপনি আনিষা বাহিব কবিতেন। ভূত্যেবা ইহ! দেখিয়! 
আব আপন কাঁজে একটুও ওদান্য কবিতে পাবিত না । রাত্রেই বন্দোবস্ত 
কবিষা দিতেন কে কোন. ক্ষেতে কাজ কবিতে যাইৰে, মাইন্দারেরা ঠিক 
সেই মত কাজ কবি কি না প্রাতে আবার তাহাব সংবাদ লইতেন। 
তার পব ভাই ঢটাকে ডাকিয়া! বথাকর্তব্য বলিয়! দিয় মাতাব নিকট গিয়। 
সংপাবের জন্য সে দিনেব মত কি আবশ্যক অনাবশ্যক তাহাব শুস্ব 
লইতেন, মীতাৰ আদেশমত জব্যাদি সংগ্রহ কবিয়। দিয়! দিবসের অন্য 
কার্য লিপ্ত হইতেন। বাঁড়ীব বা পাড়ার কাহাৰও অন্থখ হইয়াছে শুনিলে 


, €সদিন তাহাব তত্ব লইতে দ্িনেব অনেক সময় কাটিয়৷ যাইত । 


হাবাধনেব সহোদর ছুটীও বড শান্ত, ঝড় নত্র। জ্যেষ্ঠকে পিতাঁৰ 
ন্যায় মান্য ও ভক্তি কবিত, কখনও কোন কথায় দ্বিরুত্তি করিত না, 
হারাধন যাহ! বলিতেন তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাণপণে প্রতিপালন কবিত ! 
বধু তিনটিতেও বড 'ভাঁব, বাড'ব মধ্যে নফর ও বসিক ছই পুত্র, ভগবান ও 
গোবদ্ধন তাহাদিগকেই আপন পুত্র ভাবিত। মেয়েব মধ্যে এক] গ্রসন্ন, 
প্রসন্নের আদরেৰ সীমা নাউ । আয প্রসান্রর অপর্ব জপ শি ট্রিট জো 


পঞ্চবগী। ২৯ 


হারাধন প্রলম্নকে সদাই বুকে বুকে রাখিতেনু। ভাগিনের ভাগিনেয়ী 
গুলিও কখন একটু৪ 'সনাদর বা অযত পায় না । ভগিনীরা নিজের 
সংসার ছাড়িয়া অধিক সময়ই সুখ সচ্ছন্দে থাকিবার জন্য ভায়ের সংসারে 
আসি থাকিত। হাৰাধনেৰ মাতা বর্তমান। বুডীকে কেহ বলিত 
সব্ণগর্ভা, কেহ বলিত পুণ্যবর্তী কেহ বলিত সাক্ষাৎ লক্ষী, নহিলেকি এমন 
লক্ীব সংসাব হয় গা? বুত্তী স্থিব হইয়া তাহা গুনিত, আনন্দে একবিন্ছু 
অঞ্ নরনকোণে দেখা দিত, নিঃশব্দে তাহা মুছিয়া নীরবে পুত্রপৌত্রের জন্য 
ইঞঠ্টদেবতাব শিকট কল]াণ কামনা! করিত। 





দ্বিতীয় পনিচ্ছেদর | 

বদরের পব বসব চলিয়! যায়, পঞ্চবটাব সেই বুতৎ সর্দার পি 
বাব তেমনি সুথে, সচ্ছন্দতায় ও মানের সহিত কালাতিপাত করন। 
নফব নার বসবে পড়িয়াছে, বসিক দশ বংসরের; নিকটেই এক 
বদ্ধমানে গুকম্হাশয় আসিয়া পাঠশালা বগাইয়াছেন, ছুই ভাক্কে 
এখন দেইখানেই লেখা পড়] কবে। প্রসন্ন সাত ব্সর উত্তীর্ণ* 
হইয়া! আট বঙ্সবে পড়িবে, সেই মোহন কপ বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আরও বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রসন্ে দেহে লাবণ্য ধবে না। বালিকা এত ধুল! কাদা 
মাথে, তবু যেন সে বউ. বিবর্ণ হইতে জানে না,রূপেব জন্য প্রসন্নকে সবাই 
আদব করে, অতি বড শত্রও একবার ফিরিয়। চায়। বালিক পথে বসিমু! 
খেলা করে, পথেব লোক তাকাইয়। তাক/ঈয়া দেখিয়া! যায়। একমাষ *মাত্র 
গ্রসন্ন আট বত্সরে গড়িলে গৃহিণী জোন্ঠ পুত্রকে ডাকিয়! বলিলেন * হারাধন 
বাঁধ, গ্রসন্নর বিবাহের সম্বন্ধ দেখ, অমন মেয়ে দেখিও যেন পাত্রটী মনের 
মত হয় |,” 

হাবাধন নতমুখে ধীবন্থবে বলিলেন “ তার জন্য এ তাড়াতাড়ি 

কেন মা?" 

মা কলিজেন, “ তাঁড়াতাড়ি কি সাধে করিতেছি, তোমবা তো] সব খবর 
নেবে না, তোমাদের মেয়ে যে বিষে নৈলে আব ঘরে থাকতে চায় না।” 


বট কমন! । 


হারাধন তেমনি নহসুখে একটু হাসিয়া বলিলেন, “মার আগার সকলের 
ঈিক্েই পরিহাস!” 
সে দিন কি একটা পর্দ িল, এই সময়ে দূৰে বাঁজন| বাজিয়া উঠিল । 
প্রসন্ন পুড়ল খেলিতে ছিল, ছুটিব| আসিয়া বলিল, “ ঠাকুমা ঠাকুম।, তু যে 
বলেছিলি আমাব বিয্নেতে এমনি বাজনা বাজ বে, কৈ বিয়ে হলে। না । কবে 
হবে ঠাকুমা ? 
বৃদ্ধা হাসিঘ! পুত্রকে বলিলেন, “এ শোন বাপু তোমাদের মেয়ের ফথা 
শোন ।” ঁ 
ভাবাঁদুন বৈন্থালে দুই ভাইকে ডাকিয়া সেই দিনই প্রসন্নব বিবাহের 
সম্বন্ধ দেখিতে উদ্যোগী ভন বলিশেন। এত তাডাতাডভি করিবার 
বিশেষ কাবণ, হাবাপন ভ্রীব মুখে শুনিয়াছিলেন মংতাঁৰ একান্ত উচ্ছ 
প্রস্ন ও প্রসন্নর স্বামীকে লইয| মবিবাৰ পুর্নে কয়দিন স্ৃথে কৌতুকাদি 
কবিতে পাবেন । মাতাঁব বযস ৭০ পাব হইযাছিল। 
শািজতজিতি একটি সর্বালস্ুন্দৰ পাজ্রেব সন্ধান হইল। অনতি, 
দুরেই ভাহাদেৰ ঘবব। পা্রক্ষীযেবু হাবাধলেৰ নাম বিশেষ অবগত 
ছিল, তাৰ উপব যখন মেয়েকে আসিষা দেখিল7তবন স্াসমাই ব্রড, 
'ঝুঁকিরা পড়িল প্রথম দেখান্তেই পাক। দেখা হইযা গেল। ছুই সপ্তাহ 
পরে বিবাঁতেব দিন স্থির হল । 

এ কাজ ও কাজ কবিতে, জিনিষ পত্র গুছাইতে, আত্মীয স্বজন আলা 
লওয়া কবিতে, দেখিতে দেখিতে ছুই সপ্টাহ পূর্ণ হই! আমিল। মেয়ের 
ইচ্চা, তাহার বিবাহে বাজন1 য, হাবাধন দেশেব বাজন্দাব আনিয়া বাডী 
পুরিরা ফেলিলেন। ঢোলেব তাকতাকিসিন, শবে, সানায়ে পে পে? 
'আওযাজে, কাড়াব কড়কডানিতে সে ক্ষপ্র পঞ্চবটী গ্রাম সে দিন তোলপাড় 
কইয়া উঠিল। বিবাহের দিন সে গ্রামের কেহই একটাবাবের জন্য যাঠে 
গেন না, সকলে লমন্ত দিল €পই সর্দারের বাডী থাকিয়া নালা ফাঁর 
ফরমায়েস খাটিতে ও খাটাইতে লাগিল। সন্ধ্যাব পর পাত্র আদিল। 
চাদপান! জামাই । যে দেখিল সেই শতথুখে প্রশংসা কবিলা। যথ| লগ্্ে 
গুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইল। নিমস্ত্রিত অনিমস্ত্রিত বিস্তব লোক জমিয়াছিল, 
সাহাদিপকে খাওয়াইতে রাত্রি প্রায় শেষ হুইয়! গেল। 


পঞ্চবগী ৷ ৩১ 


ভোর বেল! হারাধন বাঁড়ীর ভিতর গিয়! *দাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
«কেমন ম1, জামাই মনের মত হইয়াছে তো ?”” 

মা তখন বাসব ঘরে বসিয়া নাতজামাই লইয়া রঙ্দ করিতেছিলেন, 
পুত্রের সাড়া পাইয়া! বাহিরে আসিয়া বলিলেন, ত।, সে কথ| আগে তোমার 
মেয়েকে জিজ্ঞাসা কব, বাপু ।” 

গ্রন্ন তাহাব পম্চাৎ পশ্চাৎ উঠিয়া বাহিবে আসিয়াছিল, সে কাছেই 
দাড়াইয়াছিল, বৃদ্ধা তাহাকে দেখিয়া বলিলেন “কিলো, কথা ক'না, বর 
মনে ধরেছে তো ?” ৃ 

বালক! লক্জাষহার, সে লঙজ্জ কি মধুব।_-বর্গল “দুব।' আর 
বালিকা সে দেশেও না, ছুড় ছুড্ত কবিয়া একেবারে মাব ঘবে ঢুকিয়। 
পড়িল। 

দেখিয়া হাবাধন একটু হাসিলেন, মাতাও হাস্য কবিলেন। মাতা পুত্রে 
তখন ভাবিতেছিলেন, কি স্থথ! নিকটে দীভাইয়! যাহারা দেখিতে ছিল, 
তাহারাও মুছুর্তেব জন্য ভাবিতেছিল, রি সখ! 


তৃতীয় পনিচ্ছেদ । 

কিন্তু, স্থথ পদার্ঘটা কি এতই মৃঙ্গ্যহীন। এতই ক্ষণভঙগব! প্রতি 
নিশ্বাসে তাহাৰ এতই আশঙ্কা! ধিক্‌ মন্ুষ/জাতিকে, ইহাব জন্য অহবহৃঃ 
কেন এত প্রাণপণ কবে! অসাব ক্ণভঙ্গুর কাচখণ্ডেব জন্য কেন তাহার 
সেই অমূল্য জীবনরত্ুকে তুচ্ছ করিতে ও উদ্যত হয়! ভগবন. এ আদিত্য 
গলোভনেব তৃষ্টি তোমায় কে কবিন্তে ব'লয়াছিল ? 

বছব ফিরিতে লা ফিরিতে অকম্মাৎ একদিন স্বাদ আসিল, ওলাউঠা 
রোগে হঠাৎ জামাইয়েব মৃত্যু হইয়াছে । নেই নিদারুণ সংবাদ যে যেখানে 
শুনিল সে সেইথানে আছাড় খাইয়া পড়িল। সর্দাবদিগেব সেই প্রকাণ্ড 
পুরী মৃদ্ছর্তের মধ্যে ভয়ানক ক্রন্দনের বোলে পুবিয়া উঠিল। সর্দাবদিগের 
সেই আনন্দপুরীতে এই প্রথম ক্রন্দন শব শুনিয়া সকলে চমকিয়া উঠিল। 
ছুপুর বেলা--অনেকের উনানে ভাত ফুটিতেছিল, সে ভাতের হাড়ি উন্নানেই 


৯ বল্লন। । 


রছিল) অনেকে গোরুর* আব দিতেছিল আর তাহা হইল না, গোক 
অভুক্ত রঠিল। যেযেমন অবস্থার শুনিল সেই দিকে দৌডিল। মুক্ত 
মধ্য তিন পাড়ার লোকে বাড়ী ভরিয়া! গেল | সকলেই সেই ভয়ানক 
সংবাদ শুনিয় হায় হায় করিতে লাগিল। বালিকা! প্রসন্ন দূর সঙ্গীদিগের 
সঙ্গে ফুল কুডাইতেছিল, সবাইকে তাহাদের বাঁড়ীর দিকে দৌড়াইতে 
দেখিয়া সেও দৌড়াইয়া আমিল। আলিষা যাহ! দেখিল বা যাহা গুনিল 
তাহ! সে বুঝিতে পাবিল না, যেখানে তাহার ঠাকু'মা উচ্চৈঃস্থবে রোদন 
করিতেছিলেন সেইখানে শিয়! কাদিতে লাগিল। 

ক্রমে দত বেলা পড়িয়া আসিতে লাগিল তন পাচজনের সাত্বনায় সম- 
বেদনায় ও শুশষায় সে ক্লাগ্া অনেক শান্ত হয়া অ।সিল। ক্রমে অনেকেই 
চুপ কবিল, অনেকেব হব কমিয়া আনিল, কিন্তু হাবাধন ও তাহার মাত! 
একটুও শান্ত হইতে পাবিগেন না| তাহাদেব কেবলহ মনে হইতে লাগিন 
প্রসন্নব বিবাহের জন্য তাহাবা এত তাডাতাডি ন। কখিলে বুঝি এ সর্বনাশ 
আর ঘটিত না। অন্য লোক বুঝ্বাইলে পর ভগবান ও োবদ্ধন ছুই ভায়ে 
হারাধনকে বিস্তর বুঝাইতে লাগিল | কিছুতেই ষে ত্বদয়ে প্রবোধ মানে 
ন।। হারাধন ভগবানের হাত ধবিম্া বলিলেন, “ভগবান, আমিই ০তোব 
এই সব্বনাশ করিলাম, হার হায কেন আমার মরণ হহল ন।।” ভগবান 
কাদিল। জ্যেষ্ঠকে এতাধিক আকুল দেখিযা সে আরও আকুল হইয়! 
পড়িল। বলিল “তোনাৰ কি দোষ দাদ1,যা কপালে আছে তা! অবশ্য 
ঘটিবে। তুমিতো যেমন দেখিয়া! দিতে হয় ধিয়াছিণে, উহার অদৃষ্টের দোষ 
তা, তুমি আমি কি করিব ?” 

স্থির হইয়া হাবাধন অন্থজেব কথা শুনিলেন ; বলিলেন, “ভগবান, বুঝি 
খবৰ সত্য বটে * কিন্ত আমি আর কতপ্িন বাচিব& আমি মরিলে যাব 
অদৃষ্টে যা থাকে তাই কেন ফলিল না, তা'হলে তো আর শেষ অবস্থায় এত 
যাতনা পাইতে হইত্ত না।” | 

* ভগবান বলিল, “দাদা, অনৃষ্টের ফলাফল কি কাহারও ইচ্ছাধীন যে, যে 

দিন মনে করিবে তাহার একদিনও অঞ্জ পশ্চাৎ না হইয়া ঠিক সেই দিন 
তাহা ঘটিবে? স্বপ্নে কে কবে ভাবিয়াছিল যে আমাদের আবার এমন সর্বনাশ 
ঘ়িবে ? আবার ইহার অপেশ্খ। আরও যে অধিকতর সর্বনাশ ল। ঘটিতে 


পঞ্চহটা। ৩৩ 


পারে তাই বা কে বলিবে? ছাদা, বিধাতার, লিপি তুমি "সামি কি 


বুঝিব 1” 

ভগবান বড মেধাবী, বড বুদ্ধিমান; হারাঁধন ভগবানকে বড স্সেহ করি” 
তেন, স্কিব হইয়া তাহার কথ' শুনিতে লাগিলেন । শি হ শু 5 পাল পল 
শিহবিয়া উঠিলেন। ইঠার অপেক্ষা আবও অধি ভি; 


বলেকি! আবও কি সল্লনাশ আছে? আছে খোক। কত গো 
কত তা-বড় তা-বড় সর্ধনাশের কগ। শুনিয়াছেন, হারাধনেব তাহ মনে 
পড়িতে লাগিল । হাবাধন আবাব শিহবিয়া উঠিলেন। অন্থরাত্মা কাপিয় 
উঠিল। মুছর্ডেব জন্য হাকাধন কান্না ভুপিয়! গেলেন! স্ভয়ে 'করুণকণ্ঠে 
চ্ৈস্বরে বলিয়! উঠিলেন ছছুর্গে, রক্ষা কর মা” হাবাধনের স্ব গ্রগাড, 
ভযনকম্পিত, শ্বাসৃবিজডিত। ঢে স্বর শুনিয়া কে জানে কেন সকলেই 
ক্ষণেকের জন্য চমকিয়। ডঠিল। 


চতুর্থ পবিচ্ছেদদ। 

সে ছ্ুঃখেব দিন এক রকমে কাটিয়া গেল। তান পৰ আলাব স্ৃুর্য্য 
উঠিল, পে সুর্য অণ্ত গেল, বাতি আরিল, ঝাত্রির পব আবাব দিন অমিল 
তুম স্থখেই থাক আব ছুঃখেই কাটাও, দিন কাহারও জনা অপেক্ষা কবে 
না1। দিলনেব পব দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। প্রমে ক্রমে শোক অনে- 
কেরই মন্দীতুত হইয়া আসিতে লাঁগিল। বধুবা আবাব ঘবক'হর মন 
দিল; ভগবান গোবদ্ধীন আবার সংসাঁবের কাজে লিপ্ত হইল, যে যাহচব 
কাজ পৃব্ববৎ আবাব করিতে আরস্ভ করিল। বালিকাৰ তো কোন বাঁধাই 
নাউ, সে তেমনি ফুল কুড়ায়, পুতল লঈয1 গেলা কবে, মাঝে নাঝে হালির! * 
আকৃল্ট হয়, কেবল ষখন তাহার ঠাকুমাকে এক একবার চ'খের জল 
ফেলিতে দেখে তথনই তাহার চোথ ছটা ছল ছল করিযা আসে। বৃদ্ধা 
তাহার মুখে দিকে চাহিয়া আপনাকে সামলাইয়া লয়েন। হারাধণের 
মুখে সেই পর্য্যন্ত আর কেহ কিন্ত একদিনেব জন্)ও আনন্চিহ্ৃ দেখিল 
না| জামান্তাব শোক সময়ে অনেকটা সহ্িয়া আসিয়াছিল। কিন্ত 
সেই যে তগবান বলিয়াছিল না জ্খুনি মারও কত ভীষণ হইতেও ভীষণতর 


৭৮ শ 


৩৪ কল্পনা! 


লর্ধনাশ ঘটিতে পাঁবে সেই কথাট' হারাধন খাইতে শুতে উঠিতে বসিতে 
এক দণ্ডের জন্যও ভুলিতে পারিল না । কিজানি কেন হাবাধনেব সদাই 
শঙ্ছা হর, চিন্তাব কোন কারণ নাই অথচ সন হু কবে, একট। প্রকাণ্ড 
অন্ধকারেব চাপ যেন মাথা উপব সদাই ঘুবিতে থাকে, কি একটা! অস্পষ্ট 
ছাযাযেন আশে পাশে নৃত্য কবির। বেডায়! হাঁরাধন বড় বিমর্ষ, বড় 
অন্থী। মানুষ তো! কত সময়ে কত কথা বলে, কিন্ত কে জানে কিক্ষণে 
এক একটা কথ! মুখ দিয়া বাহির হয় তাহা মান্ষকে একেবাবে পাশ 
করিয়া! তোলে। হাবাধন বই অস্থখে দিন কাটাইতে লাগিলেন) 


সি ০৩ পা 


বাট খারা 


নিদাঘ মধ্যক্ক। সুপ্যদেব পৃথিবীকে ভক্্রীভূত করিবার অন্ভিগান্ধে 
বিষুব-বেখায গম্ভীবতাবে বসিষা আছেন। পবনদেব জববিকাব-গ্রস্ত বোগীর 
ল)ায় উত্তপ্প নিশ্বাসে শ্বনিতেছেন। ধুশিবাশি নুর্কিবণে চিকৃ চিকৃ 
হক্যি। স্দীবণ-স্পর্শে লহবে লহবে উডিতেছে। গৃহস্থেৰ গবাক্ষা্দি রুদ্ধ । 
পথে পান্থ নাই। কলেপানীয় নাই । হ্মাপপিতে ক্রেতা নাই | 

মুদি মহাশর মণ্যহন শ্োজনাস্ছে পার্রাব উপবে অদ্ধ-যুকুলিত নেত্রে 
নভম | নাল।বন্-ধ্বনি পৈবদে নিথাদে উঠিতেছে-_নাসিভেছে । কণ্ঠে 
নমাছুলি ভ্রিক্, বক্ষে সলোম চন্দন-চিত্র তালে তালে কাপিতেছে । ঈদ 
ভেন্ন ওঠাদবের পা বিয়া তান্ুল-বাগ ঝবিতে ঝবিতে শুখাইয়া শিগাছে। 
সদা-কবতঙ-সংস্পষ্টে টৈশািদেত কাশীদাদেব মঙ্কাভ'বত-খানি শাস্তি- 
পর্ষেব বিশ পচিশখানা পাতাষ মুচ ভাইয়া, বঙ্গ-চাও হইয়া, পার্খে শুইয়া 
পড়িষাছে । 

পাশ্বন্তি হাঁনুইকন্র দৌকানে, আগা উগবে অন্ননাসিক শব্দাবলী 
। হবিদ্বাবর্ণ বোল তা-শ্রেণী ও হট পুষ্ট মক্ষিকা-কুল, 
দিব চান ভেপিযা, চক্রে চক্রে ঘুবিযা উডিয়া, সগুঞ্জবণে মিষ্টপাক জ্রব্যা- 
দিন খ্আব্বাদ্ন পবীক্ষা করিতেছে । লোঙ-ভিহব কুকধুবী নিমীলিত নেজে 
ঝাপেব ছানার শুইয়া শান্তি-হুখ উপভোগ কবিতেছে। 


রর 
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বাট খাবা ৩ 


শুমন সময়ে মুদি মতাশযের সমল পার্্রাৰ উপরে বাটখাবা মকোদয়গণ 
ভাবিতেছেল, আমাদের জীবন ধন্য । দেখ, মদি মহাশয় গ্রতাষে উঠিয়া, 
সবাভ্যাভত্তবে শুচি তইয1, গঙ্গোঁদকে স্বয়ং আমাদিগকে সান কধাইয়া দেন 
সন্ধ্যা-সগ্নে হ্বয়ং ধুনা-গুগগুলী ধূপে আবতি কবেন। প্রাতঃসন্ধায় ভক্তির 
সহিত প্রণাম কষেন। তীহাষ সদা-কবন্তশ-স্পার্শ আমাদের দেহ তৈপ- 
লবণাক্ত, সমলোজ্জল ও ক্সষিত। আমাদিগেব দীর্ণ বাঁবকৃশালন তাহার 
সপদ বাক্সাসনের সন্মখেই। তাঁভার কি চাউল বা দাইল, কি বাতানা 
বা সাগু--সমস্ত দ্রবাই আ'মাদিগেৰ দ্বাৰা তোৌলটক্ত ভয! "তিনি আমা- 
দিগকে লইয়াই শশবাস্ত । এই পারায় নানাইতেছেল উঠাইতেছেন, 
এই সতৃষ্থ নয়নে আমাদিগেব গুধগণ্রমা পরীক্ষা কবিতেছিল,। এই তৃষট 
চিত্তে সযত্রে আমাদিগকে পাশে বাখিতেছেন । যেন আমাদিগকে কোথায় 
রাখিলে, কি কবিশে তিনি যে পৰিভৃপ্ত হরেন, এমন কিছু একটা ঠিক 
কবিতে পাবিতেছেল লা 

আব এ দৃবস্ত ভান্দবটাকে দেখ। |কি প্রভেদ। আমবা সুখ সম্পদেষ 
চতুর্থ তল প্রাসাদ উপরি বিৰাজিত, চর্ভীণা ছঃখেব নিয়ভম কুপে পতিত । 
দেখ, প্রথমে পাটা, তছুপন্ি বাবকনে কডি শশ্যায় আমাদগেন আলন--শিব- 
চুড়া বুঝি চাশে ঠেকে! আব বাবকশ গাঁমলা দুবে থাক, পাট্টাব নিলে 
কতদুবে_-পাঁটার একটী বংশপাঁদের পীর্থে, মৃষিক-দক্তোভোলিত চূর্ণ মুত্তি- 
কায় অধ্বিপ্রাথি্াবস্থায় নিষ্কর্ত্বা পড়িয়া বতিযাছে ! হাষ, কি ক্রেভা, 
কি বিক্রেতা, কেহ ভম জমেও তাহার ভন্ব কবে না । আঁমাদিগের মস্যণ 
উজ্জ্বল দেহের প্রান্তি-_মবিচাঁধবা বন্ধুব, দেহ লইয়। দিবাবাতর হিৎসারত্ 
দৃষ্টে ইতব চাতিয়া আছে। অনাদব-অভিমালে দিন দিন অর্ধ বক্র লেহে 
সৃত্িকাশায়ী হইতেছে । বিধাতা বুঝি ছুবদৃষ্টেব সমাধি প্রাপ্তিই লিখিয়া- 
ছেন ! 

মহঙ সংসর্গেব ফল দেখ । কাচ্চা-ত্রাতাটী কি জানি কি কারণে, এফ 
দিবস হঠাৎ কাঁহাব দাইলের দিত, কক্ষভষ্ট তাঁবকাঁক নায় নিকদেশী হন। 
মুদি মহাশধ পথ হইতে একটা হুড়ি আনিয়া তত্স্থলাভি যক্ত করিয়া দিয়া- 
ছেন। দেখ তেই পথের মুক্ডি আজ আৰ পথিকেব পাঁছকাতঙল-চুষ্থী 
ইতন্ততঃ শাফিত সাধারণ সামগ্রী নহে। আমাদিগের সহবাগে ভিনি 


৮ কঙ্গনা! 


' আমাদিগেব ন্যায়ই তৈললবণাক্ত ও উজ্জল দেহ। আমাদিগেব লারই 
সমাদৃত। তাহাব গুকত্ব সন্ধে কে আজ সন্দেহ কৰে? আমাধিগের 
সমধর্্মার ন্যায় তিনি পাল্লায় উঠিতেছেন ; কগন বা আমাদিগের পারি- 
যদ্দের নায় একাই আ'মাদিগের কার্য সমাধা! করিতেছেন । 

আর মহ সংসর্গ ত্যাগের ফল দেখ। আজ যদি প্রতিনিধি কাচ্চাটীফে 
পথে নিক্ষেপ করা হয়, বল দেখি, এ অপাঁধারণত্ব হারাইয়! পুনরায় তিনি 
কি সাধারণ সামগ্রীর অবস্থা প্রাপ্ত হন না! যাকৃ, অন্ুগতের নিক্সন 
বিরহ কল্পনা করিয়। কাজ নাই। প্রতাক্ষ উদ্বান্বণ হান্গরটাকে দেখি- 
তেছ ত; হউক আমাদিগের একই বিধাতাব কলে জন্ম, বক্ষে একই বিধাতাৰ 
নামান্কণ ; হউক একই আপণি হইতে আমাদিগের ক্রুঘ, একই বাহকের 
দ্বার বহন; প্র জ্ঞাতিপরিত্যক্তের কথা স্মরণ কবিলে আমাদিগের মর্ধ 
দগ্ধ হইয়। যায়। 

উহার এ নিশ্চল বিকট আত্মস্তৰিতাঁ মামর| এ সগহুবর পৃষ্ঠে আর সঙ্য 
করিতে পারি ন! এত আদর যত্ব দেখিতেছে, এত অনাদর অপমান 
সহিতেছে, তথাপি এ বৃথাগর্বধিত আপনার গুরভাঁৰ গর্ব চুর্ণ-বিচুর্ণ কবিয়া 
ও বিগ দেহ হইয়], আমাদিগের সহিত মিলিবাব চেষ্টায় চাট্ুপটু 
ব্যবহার করিবে শা! এই লঘুচিত্কে আমাদিগের সম্মুখ হষ্টতে শীঘ্রই 
হ্বানাস্তরিত কর! স্থবোধ মুদি মহাশয়ের উচিত। অগ্নিতাপ ভিন্ন প্র কঠোর 
হৃদয়ের সংশোধন হওয়াও সম্পুর্ণ অসম্ভব । 

হেনকালে ভবঘুবে ঈসপ, মুনি পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি ভাবি- 
লেন, হায় হায়, যত গোল মুদি পাকালির দোকানে! এখানে ছটাক কাচ্চ। 
গুল।ই ধরাখানাকে সরাখান! দেখে! ইহারা জানে না, কিবা জানিয়াও 

. জানিতে চাহে না যে, বড বড মহাজনদিগের ঘরে এই ছু-দশ ছটাকে 
বাপু সকল ঝড়তি-পড়তির মধ্যেই গণ্য! 


পাটের চাস। 


পাটের চাস আগে আমাদের দেশে এত অধিক ছিল না। জিনিসের 
প্রয়োজনীয়তা অপ্রয়োজনীয়তা অন্ুসাবেই আদব বাড়ে । তখন কলেব কাপড 
আমাদের দেশে ছিল ন!; স্রতবাং পাটেবও এত আবশ্যকতা আমাদের হয় 
নাই। ম্যাঞ্গে্টাবের প্রপাদে পাট এখন বড প্রয়োজনীয় হইয়। পড়িয়াছে। 
তুলার সে আদর আর নাই ; চরকা1-কাট| দেশ তইতে উঠিয়া গিয়াছে তুলাৰ 
চাপ বন্ধ হইবার যে হইয়াছে, এখন তাতির| যে ছুই চাবিখান। কাপভ বুনে 
তাণা বও জন্য স্তা আসে বিলাত হইতে । সে শৃতায় পাটেব ভাগই বেশি । 
আব বিলাতি কাপড়? তাহাৰ তো। আগ। গোঁডা পাট ভিন্ন আব কিছুই 
নহে। এখন বিলাত হইতে শাল দোশালা আপিতেছে তাহাও পাটে 
তৈয়াব হষই্টষ।। পাটেব ব্যবহার যেমন বাভিয়াছে বড ুখেৰ বিষয় 
যে ইহার চাঁদও আজকাল আমাদের দেশে তত বাড়িতে আবস্ত হই- 
কাছে । ম্যাপেঈ্টার আমাদেব নিজেব শিল্পেক মাথা খাইয়। আমাঁ- 
দ্িগকে ভাহাদেব প্রসাদগ্রত্যাশী কবিযা তৃলিযাছে কলে আমাদের 
তাতিদিগেব ডান হাত কাটিয়। দিয়াছে । মান্ুষেব জীবন ধাবণ কবিবার 
গ্রধান উপকবণ, ভাত কাপড , সেই প্রধান উপকবণের অন।তর সামগ্রটার 
বিনিময়ে সে আমাদিগেব নিকট হইতে রাশি বাশি টাকা লইযা যাইতেছে, 
তাহাদেব সহিত প্রতিযোগিতা কণ্ববার ক্ষমতা আমাদের নাই | 73770%০09 
সাহেব যাহাই বলুন আমবা তাহাদিগকে কিছুতেই আঁটিয়া উঠিতে পাৰিব 
না। তবে তাহাদিগকে পাট যোগাইয়। যদি দেশেব কতক টাকাও তাহাদের 
কাছ হইতে ফিরাইযা আনিতে পাবি এখন আমাদিগকে তাহাবই চেষ্টা কর। 
কর্তব্য। কিন্ত সে সবদিকে আমাদের নর নাই, আমবা লেকৃচার দিতেই 
মজবুত । তা, লেকৃচাব দিতেই আমরা থাকি; কিন্ত চাদীরা--যাহাদিগকে 
আমরা [১০৩ 01855 01 196০0))]9 ৰলিয! নির্দেশ কবি--আমাদের অপেক্ষা 
অনেক গুণে ভাল। ভাল কেননা, তাহাব! প্রকৃত প্রস্তাবে কাজ করিতেছে; 
তাহার! আজকাল পাটের চাসে বেশ মন দিয়াছে। 

পাটেব ম্বাসে মন দিয়া তাহাদের হইয়াছে কি? হইয়াছে এই যে, তুমি 
আমি ব্তৃতাবাগীঁশ যে মাসান্তে ভ্রিংশৎ মুদ্রার জন্য পরপদসেবী ছিলাম 


৩৮ কল্পন। | 


তাহাই রহ্িয়াছি, আর যে পবাণমণ্ডল আগে একসন্ধ্যাও ভাঁল কবিষ! পেট 
পৃবিয়া খাইতে পাইত না, জমিদাবে থাজন! দিতে না পাবায় নিত্য পাক 
পেয়াদার বেত্রাথাত সঙহা কবিত, মহাঁজনেব তাড়নায় কখন তাহাব যাঁকিছু 
যথাসর্পাস্থ বন্ধক দিযাও দেনা শোঁধ কবিতে না পাবিয়! তাহাৰ সেই গ্রাণা- 
ধিক প্রিযতব হেলে গোকটী পপশ্যন্ত নিত্রষ করিতে বাধ্য হইত, সে এখন চাঁবি 
বসব ধবিষা পাচ বিঘা ভূত পাটেব চাস কবিষা বেশ গুভাইয1 উঠিযাছেঃ 
এখন জন্মদারেব গোমন্ত। তাগাদা না কবিতেই কাছাবিতে বস্যি! টাক 
পান, মহাজন বাড়ী বদিষা কডাষ গঞ্ায় সদ আনলে সমস্ত বুবিযা পাইয়া 
ভাবেন, টাকাটা বসিয়া! না খাণকয়। যদি আবে দিন কতক খাটিত! 
পবাণেব স্ত্রীর হাতেও এখন বপাঁৰ পৈচ1 এনং ছেলের কফোমনে কোমবশাট! 
উঠিয়াছে। দায় বিদায় পাডলে ছু দ্রশ টাক! দিয়া উপকার কবিতে ল! 
পাবে এমনও নয । 

কথাটা বেশি কিছু বলিতেছি না। এপ হইবার বিচিত্রতা কিছুই খাই | 
পাটেব দন আজ্মকাল সাঁডে পাঁচ টাকাবও উপব। দবট1 সেন এবাব বেশী 
উঠিযাছে, কিন্তু ৪টা 1 ৪॥ টাকার কম আব নামে না। আমাদের এ 
অঞ্চলের চাসীরা ইহার চাস তেমন জানে না তু বিঘা প্রতি ৮ মণ পাট 
বেশ জন্মে) ভাঙ্ করিসা চাস করিতে পাকিলে,। গ্রাততি বিঘায় দশ বার 
মণ পাট বেশ জন্মাইতে পাবে। আট মণ জন্মিপেও ৬ বিঘা পাট চাস কবিলে 
প্রা ২০০২ ডুইশত টাকা হয । ৬ বিঘা জ্মনে থবচা ১০০২টাকাৰ উপর পড়ে 
ন।। বাকি ১০০২ টাকা লাভ। এনজন চাষাব পক্ষে ইহ! কি সামান্য 
কথা । দে যদি'সান পচ বিঘা ধান করিযা বসবেব শ্বোবাকট1 কবিতৈ 
পাবে, তাঁভাৰ উপন একশন টাকা পাইলে তাহাব "ভাবনা কি? ছয় বিঘ| 
বাইত বেশি চাস কবিতে সে যেনা গাদেভাহাণ্ড নহে । ৮ বিঘ!, ১৯ 
বিঘা, ১০ বিঘাঞ পাকে। তা বদি সে পাবে, ভাব তাব লাভ কত। , 

পাট যে খুন লাভের চাস হইনা উঠিযাটে তে বিষষে আব সন্দেহ মাক 
নাই। কিন্তু এত লাঙেব হইসা9 যে পনিমাণে ইহা প্রচলন ,হওযা উচিত 
তাহা মাজ৪ আমাদের দেশে হয নাই উত্তব ও পূর্ব বাঙগলাতেই পাটেব 
আবাদ 'অধক দেগিতে পাওষ| মায় | বঙ্গপুব, ঢাকা, ময়মনসিংহ ও ফবিদ- 
পুব পাটেব জন) বিখ্যাত । আনেকেব,বিশ্বান সে স্থানের মাগী ভাল, এসব 


পাটেব চাষ ॥ ৩৯ 


দেশেব মাটা তেমন উতকৃষ্ট নয়, ক্ৃুতবাং পাট এ্রখানে তেমন হয় না। 
কথাটা নিতাস্ত অযৌক্তিক না হইলেও তাহ। ভাবিষ! ভূপ করিয়া থাকা ভাল 
নয। একট বুঝিশা স্ুজিষ| প্রক্রিয়া মত ইহাব চাদ করিলেই ভাল 
চালতে পাবে। পাটেব চান সন্ব্ধে ছুই 'একটী পাধাবণ শিল়মের কথ! 
বলিতেছি। 

১ মাটী( বোয়াশ মাীতেই গাট'সাধারণত হর ভাল, তবে বাশির 
ভগ” সমান না হইয়! যদি আঠালেব ভাগ বেশি থাকে তাহাতে ৪ বিশেষ 
ক্ষতি হব না| কিন্তু বালির ভাগ অধিক হইলেহ পাট ভ/ল জন্মে না। 
লবণাক্ত মাটীতেও পাট ভাল হয না) বে নকলস্থানে 'বর্ধাব জলে” ডুবিয! 
পালি না পডে,কি যে ক্ষেত্রে বুষ্টিৰ জল আধো দাডা্তে না পাবে ০েক্ধপ 
ক্ষেত্র পাটেব উপযোগী নে । 

২ সাব । পাটেবক্ষেতে প্রাযই সাব ব্যবহ্গাব হয না। তবে যে সব 
জায়গায আদৌ পলি পড়ে না, দাটি বড টান, সেখানে কিছু সাব বাবহার 
কৰা কর্তৃব্য। সাব দেওয়াষ খবচা পড়ে বর্লযাই টান জমিতে বড় একট। 
কেহ পাট কবে না। এ অঞ্চলে সাব দেওযাব পদ্জভিউ। আাছে। 

৩নীজ। নানা জাতীয় পাট আছে, তাহাব মধ্যে বগি পা্টই ঈতরুষ্ট 
এবং তাহার বাঁজই 'প্রশপ্ত। সাধাবণতঃ প্রতি বিঘাষ এক সব হইতে 
তিন সেবের অপ্িক বীজ লাগে না। 

৪ চঠস। এ প্রদেশে পাটেব জর্মতে কাতিক মাসে এক ছাস দিম! 
মটব নুন, তাব পব তাহ। উঠিযা গেলে মাঘ মানেব শেষে সাব ও ছুই চান 
দিয়! ফেপিয়া রাখে, অবশেষে বীজ বুন্ধবায় সময এক চাস দিয়া বীজ 
ভডাইয্টতাব উপব টম দিযা টেল ভাঙ্গিব' দেয়। এ প্রথা ভাল নয়। পাটের 
জামতে অন্য কোন চাস ন।কবাই উ চত। মাঘ কাল্তন মাসে বুষ্ট হইবা ক্ষেতের 
মাটি নবম হইলেই পাটেবচাস আবস্ত কবিতে হয়। সাত আট চাসেব কমজমি 
তৈযাবি হয় না। চৈত্র মাপে বুষ্টি হইয়া ষাট ভিজিযব। গেলে ব'জ ধুনিতে হয়। 
বৈশাখের মধে)ই বুনন কার্য শেষ কবা আবশ)ক। গাছ আধ হাত গ্রমাণ 
হইলেই একবার খিদা দিয। নিডান দেওয়া দবকাব। নিড়ান না দিলে 
পাট ভাল হয়*না। যানকঙ্গল ডুধিবার সঙ্গে সঙ্গে পাটের গাছও পাতলা 
করিয়। দিতে হয়। ৫1৬ আফুলেব করুম যেন পরম্পবে ব্যবধান নল! খাকে। 


৪০ বল্পনা ॥ 


অতিশয় ঘন হইলে গাছ, যেমন মোট। হহতে পারে না, তেমনি অত্যন্ত 
পাতলা হইলেও ভাল পালা হইয! গাছ খাবাপ হইয়া যার । 

৫ কাটাই। আবাটেব শেষাশেষি আবস্ত কবিয়৷ শ্রাণেই পাটকাট! 
শেষ কবা ভাল । কেহ কেহ ভাদ্র মাপ পর্যন্ত কাটে, কিন্তু তাহ! ভাল নয়। 
তখন গাছ পাকিযা শক্ত হইয়া! যায়| পাটের গোডা সমেত উপাভিয়! 
তোলা অন্যাঘ। কিছু ওজনে ভারি হয'বটে, কিন্তু দরে হড় ঘাটিয়! যায়। 
তাহা ছাডাইতেও বড় কষ্ট। | 

৬ কাচাই,। পাট কাটা হইলে ছোট ছোট আটি বীধিয়! জলে ফেলির়। 
যাক দিষা পচাইতে হয। বদ্ধ জঙলই ভাল, তাহাতে শ্রপচে। কম 
পচলে ভাল পবিফাব হয না সাধাবণতঃ পচিতে প্রায় এক পক্ষ লাগে। 
পাট পচিলে যাঁক হইতে বাহিব করিয়া একট কাটেব বার্ড় গোডার দিকে 
ভাঙগিয়া আলগা পাট ববিয়া জলেৰ মধ্যেঝাকি দিলেই গোডাগুলি বাহির 
হইয়া যায়। তার পর ছাড়াইতে আব বড কষ্ট বাবিলম্ব হয়না । কোন 
কোন স্থানে অন্য পদ্ধতিতে কাচে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা ইহাই প্রশস্ত ও 
সুবিধাজনক। 

পাটের চাস যে বিশেষ একটা নটণটি কাজ তাহা নয; অথচ ইহাতে 
লাভ বেশ। মাল তৈয়াব হইলেই টাকা। খবিদদাবের অভাব নাই। 
দালাল, পাইকিব, আভহদাব, হৌসওয়াল। সবাই হাঁ কবিয়। বলিয়া রহি- 
য়াছে। ওজন দিতে পাবিলেই পয়সা । দবও কিছু কন নয়, মণ প্রতি 
পাচ টাকাবও উপব | এমন লান্তেব চাসও কি অবহেলা করিতে আছে? 
আমবা বাকাধুবন্ধব, আমবা বাক্েরই উপাসনা কৰি, কিন্ত ভাই চাষি, 
তুমি এ সব কাক। কথায কান নিয়া যে কাজে ব্রতী হুইয়াছ তাহারই 
সাধনায় শরীর উৎসর্গ কব। ভাগ্যদেবতা কথনই তোমার প্রতি অপ্রসন্ন 
থাকিবেন না। শাস্ত্রে কথা--এবাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী তদদ্ধং কৃষি কর্ধাণি।+ 
বাণিজ্যের সঙ্গতি আমাদেব নাই? কিন্ত কৃষিকার্ধ্যে আমাদের যত সুবিধ। 
এত স্মবিধা আর কাহার? আর কাহার দেশ রত্বপ্রসবিন:_-কোন, দেশে 
খর এন করিয়া মাটী আঁচডাইয়া একট। দানা! ফেলিলে তাহা হইতে 
সোণ! ফলে? কিন্তু দুব হৌক, সে সব কথার শ্রাদ্ধে আর কা নাই। 


বংশাঁবলি । * বিতীয় প্রস্তাব 


আদিশুর, কান্যকুক্জ হইতে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, ইহা সর্দবাদি-সম্ম 
মত। কিন্তু এই কান্যকুজ কোথায়, বিস্তীর্ণ ভাবতবর্ষের কোন্‌ বিভাগে 
অবস্থিত, তাহা জানা উচিত। যত দূব জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে বুঝ 
যায়, কান্যকুকজজ নগব, অতীব প্রাচীন। “চজ্রবংশীয পুকরবাব অন্ববায়ে 
দশম পুকষে কুশনাম। নৃপতি জন্ম গ্রহণ করেন। কুশেব পুত্র কুশনাভ, 
*মহেদয়-নামে নগর বা দেশ স্থাপন করেন। কুশনাভের এক শত কন্য! 
ছিল, বাষু কতৃক কন্যাগণ কুক! হয়। (রামায়ণ, বাঁলকাণ্, ৩* সর্গ)€ 
তাহাতেই 'মহোদয়েব' নাম কান্াকুজ হয়। “কান্তকুজমিতি, খ্যাতং 
ততঃগ্রভৃতি তত পুরং।” কালক্রমে নগরের নাম হইতে দেশেব নাম কান্য- 
ফুজ হইঃযাছে। কুলুকভষ্ট, মনুর টীকাতে কহেন, পাঙ্খাল দেশেব নামই 
ফান্যকুজ। সম্ভবতঃ দক্ষিণ পাঞ্চাল এবং কান্যকুক্জ এক বলিয়াই বোধ 
হইতেছে (৫)। কানপুরের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে অন্যাপি প্রাচীন কান্যকুক্জের 
ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে 1” [ গৌভে ব্রাঙ্গণ, ৫০ পৃষ্ঠ! ] 


3৮508885888 8-১20788838784-08- তি 
(৫) পুরুববাব যে কয় পুকষেব পাঁর কুশ ও কুশনাভ জাত হন, প্রদর্শিত হইল। 
১ম পুকরবা +উর্বশী (পত্ধী।) 


আয়ু বান হ্‌ চি ৭ হা 
৩ রম ৮ রূপবাজক বা অজঙলাপক্ক 
গু ররর ৯ ডা 
€ রাহি ১০। যশ 
৬ জহ »:১১ কুশিক (কুশন) কুশনাঁত 
গাথি বা রর কন্য। 
রঃ 


ধেশ্হান, এখন কনোজ নাম পরিচিত, তাহাৰ অন্য নাম গাঁধিপুর, 
মহোদয়, কান্যকুজ ও পাঞ্চাল। সম্ভবতঃ প্রথমে ধী স্থানে গাধিক্ব 
নামান্থলারে “গাধিপুর” ছিল। তদনস্তব কুশনাভ কর্তৃক এঁ স্থান “মহোনল”? 
নামে খ্যাত হয়। কুশনান্তের ১১ একশত কুক! কন্যা হইতে “কান্যকুন্ধ' 
তত্পরে "'পাঞ্চাল” আথ্য। প্রচলিত হুইয়াছিল। পাঞ্চাল ২ ছুইভাগে 
বিভক্ত, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। সর্বশেষে কনোজ নাম হইয়াছে। 
কনোজ কান্যহুজের অপ্রভ্রংশ মাত্র» 


55 শর্না | 

আদিশ্র, কোন্‌ সময়ে বঙ্গের সিংহাদনে বিরাজিত ছিলেন, এপ্থণে তাহা 
নিষ্পত্তি হওয়া আবশ্যক । আহা হইলেই, উত্ত ৫ পঞ্চ ব্রাহ্মণ, কোন্‌ সময়ে 
গৌড়ে সমাগত হন, স্থিরতর হইবে । 

“গোৌড়ে বাদ” প্রণেতা মহাশব, আদিশুরের রাঙ্ত্বকাল নির্ধাবণ জন 
ষে যে বিষয়ের অবতাবণ! করিয়াছেন, এখন অগ্রে তাহাই আলোচিত 
হইতেছে। 

১1 পনাদিশুব, পালবংশের শেষ নৃপতিকে পবাস্ত কব্যা গৌডাঁিকার 
করেন এবং গৌঁভ হইতে বৌদ্ধদিগকে দূবীভূত কবেন,্রীষ্ঠান্দেব একাদশ শত্তা- 
বীর পারে, পূর্ব প্রদেশে পালবংশীষদেব ঝাজহ ছিল না, সেনবংশীষগণ একটি 
নৃতন সাম্রাজ্য স্থাপন,করিযানিলেন। অধ্যাপক লাসেন্‌ সাহেবেব বিব্চেনার 
পালবংশীয় শেব নৃপতি ১০৪০ দশ শত চলিশ ত্রীষ্টার্দে (৯৬২ শকে) বৈদ্যজাতীয় 
নৃপতি কত্ৃকি গৌড় হইতে তাড়িত হন। ভাক্তাব বকানন্‌ কহেন, পাল- 
বংশের শেষে যিনি রাজ! হন, তাঁহার লাম আদিশুব। ইযুবোপীয গ্রন্থবর্ভাৰ! 
আদিশংবকে বৈদ্য বগিয়া জানেন এবং তাহাকে সেনবংশোতপন্ন বিবেচনা 
করেন। “লঘুভাবত”-প্রণেতাও কহেন, আদিশ,ব, মহীপাল-বংশ উচ্ছেদ 
করিক', গৌডে বাজ! হন। তীহাৰ মতে কলিব ৪১৩০ বসব গতে অর্থাৎ 
৯৫১ শকাবে আদিশ,ব বাজ প্রাপ্ত হন। * * * লাদেন২ ১০৪০ খ্রীষ্টাব্দ 
কহেন, তাহাতে ৯৬২ শকাবে আদিশ,বের বাজযাবস্ত শক হইতেছে। ঘটক 
দিগেব গ্রস্থেও প্রমাণ পাওয়া বা যে, আদিশংব, ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্মণ আন্য়ন 
করিয়াছিলেন ।”--[ গৌডে ব্রাহ্মণ, ৪3১৪৫ 3 ৪৩ পৃষ্ঠ |? 

ইহ] ব্যতীত এ সন্বন্ধে আব আর বতগুপি মত প্রচলিত আছে, একে একে 
সমন্তই অনুশীলন কব! যাইতেছে । শ্ররূপ আলোচনা করিবার তাতিপর্য্য 
এই, উহা দ্বাবা তত্ব-নির্ণয়েব অনেক সুবিধা হইবে। 

২। ঘটকদিগেব বাঙ্গালা বাবিকার মতে, ৯৯৪ শকে দ্বিজ-পঞ্চক। বানা ল। 
দেশে শুভাগমন করেন । 

51 পক্ষিতীশবংশীবলিচবিতমত নামক সংস্কৃত গ্রন্থের মতে ৯৯৯ শকে 
আদিশৃব ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। 

৪1 ৭সম্বন্কনির্ণয়”-লেখক বলেন, ৯৯৯ সংবতে (৮৫৪ শকে ) ব্রাক্মণগণ 
বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন । 


বংশাবলি। ও 


€( ১২৬৩ সালের ৮ই চৈত্রের এডুকেশন, গেজেটে 'গৌডে পঞ্চ 
্রাক্ষণেষ আগমন*-প্রস্তাবে লিখিত হইয়াছে, ৯১৪ শক, ত্রাক্ষণগণের 
বঙ্গদেশে গমনের সময়। 

€। ঘটকদিগের সংস্কৃত গ্রন্থের প্রমাণে ৯৫৪ শকে ত্রাঙ্গণেরা বঙ্গ 
আইসেন। 

এপন উল্লিখিত মত গুলিব সধ্ো ফোল টি গ্রমাণিক, ভদ্ধিষয়ের নিশপপ্তি 
কবা কর্তবা। এ সম্বন্ধে আমাদের বুক্ষি-প্রমাণ পণ্ডাহ লিপিসদ্ধ কব গেল। 

(ক ৯৯৪ শক দ্বিজ-পঞ্চকেব বঙ্গাগমনের সময় হইতে পারে না। ুটক- 
দের বাঁজল' কাবিকার সর্্বস্তল বিশ্বাস-যোঁগা নয । 

(খ। ক্ষিভীশ ব'শাবলিচবিতং গ্রন্থ মদিও স*স্কুত ভান লিখিত, তথাপি 
এস্থলে বিশ্বাস্য নয়। ৯৯৯ শকে বদি আদিশ,ব ব্রাঙ্গণ আনযন কবেন, উহা 
স্বীকাধ্য হয, তা] হঈলে বিষম জমে পণ্ডিন্তে তয | আদিশী,বেৰ ৮1৯ আট নয় 
পুকষ পরবর্তী বল্লালসেন ৯৮৮ শকে (১০৬৬খীঃ) বঙ্গাধিপতা প্রাপ্ত হন । আইন 
আকববি পুস্তকে উক্ত বিষয় নিদেশিত আচ | অতএব উহ] ভ্রান্ত মত। 

€গী। “সম্বন্ধ-নির্ণয়'-কর্ত!, ক্ষিতীশব'শাবলিচবিতের উল্কি অধ্যাহভ 
বাখিত্ে গিয্লা, একটি কল্পনাৰ আশ্রয় লইয়াছেন। ৯৯৯ শক বলিলে যে ভ্রম 
হয়, তাঁভা উপবে বর্ণন1 কবা গিষাছে। তর্রিত্ত লালমোহন বাবু.৯৯৯সংব 
অনুমান কবিয়াছেন। ইহ! প্ররুত প্রস্তাবে ঠিক তয় নাই । বঙ্গদেশে শকাধাই 
সমধিক প্রচলিত | বিশেষতঃ এ পুশ্তক, বঙ্গদেশেই সঙ্কলিত হয । এতটম্বযতীত 
আবও গুকতব ভ্রান্তি দৃষ্ট ভইতেছে। ৯৯৯ সংবহ যদি ত্রা্ষণানয়নের 
কাঁল ধবিষা লওয় যাঁয়, তাহাঁতেও গোঙগখোগ থাঁকে | এ সংবতে ৮৫৪ শক। 
তখন পালবংশীষগণ বাঁলদণ্ড ধাবণ কররয়*ছিলেন | তাহা অনেক পৰে 
তিনি বাজপদ লাভ কবেন। অতএব এই মতও ভ্রাস্তিসঙ্কুল হইতেছে । 

(ঘ৯ এডুকেশন্‌ গেজেটের লেখক, কোন বিশ্বাস-যোগ্য প্রমাণ প্রক্জোগ 
কবেন নাই | তিনি ৯১৪ শক খ্রমাণার্থ কেবল “বেদশশাঙ্ক-শাকে তু 
গৌডে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ" এই খণ্ড বচন উল্লেখ কবিয়, নিশ্চিন্ত হউরাঁছেন। 
এ সংস্কৃত বচন, কোন প্রামাণিক পুস্তকের অন্তর্গত বলি বোধ হয় না । 
যদি ৯১৪ শকৈ ত্রাঙ্গণাগমন স্থির করা যায়, তবে বলিতে হয়, আগিশন 
খাজ! হইবার পূর্েই ত্রাঙ্ষণ লেন । “বেদশশা ক শাক তু গৌড় বিশ্রা 


৪৪ কষ্না। 


সমাগন্তাঃ” ষ্চনার্ধকে প্রামাণ্য বলিয়া শ্বীকাঁব করিয়। লইলে, ৯৫৪ শকও 
লন্ধ হইতে পাবে! শশী শব্দে এক ও পাঁচ বুঝায় । “চন্দ্র” শব্দ, শশী শবের 
গ্রতিবাক্যমাত্র । সুতরাং ' চন্দ” শব্দেও ৫ পাচ বুঝাইবার বাধ! নাই। 
আরদিশুবের ও বলালসেনের রাজত্ব' সময়ের সহিত একা-রক্ষার নিমিত্ত 
এইরূপ মীমাংসা অসঙ্গত নয়। 

(ড) “বেদশশাঙ্ক শাকে তু গৌডে বিপ্রীঃ সমাগতাঁঃ” এই বচনে যে 
৯৫৪ শক পাওয়া যাইতেছে, তাহাই অনেকা"শে যুক্তিযুন্ধ বলিয়া বোধ 
হইতেছে । .অতএব বলিতে হয়, ৯৫৪ শকেই কানাকুজ হইতে সেই পঞ্চ 
ত্রাঙ্মধের বঙ্গে গুভাঁগমন ষংঘটিত হইয়াছিল । 

' ক্িতীশশশন৫৪ শকেব এ।কাল। 

প্রাতঃ-শ্মরণীয ক্ষিভীশেব অব্যবহিত পূর্ববর্তী ৩ তিন পুরুষে ন'ম 
ঘটনাক্রমে পাওয! গিয়াছে, এক্ষণে সেই বিষয় লিখিত হইল ( তাহাদের 
নাম কঙগিব্যাস, কীমদেব'ও বামদেব ) ক্ষিতীশ মহোদয় যে, অন্যান আব 
চারি ৪ জনের অর্থাৎ মেধাতিথি সীভবি, হৃধানিধি ও বীতবাঁগেষ সমতি- 
ব্যাহাবে বঙ্গদেশে মাগত হন, ইতিপূর্বে তদ্ধিববণ নির্দেশিত হইয়াছে । 
শ্ির্ভীশের পুত্রের নাঁদ ভট্টনারায়ণ বা? নাবাধণ ভট্ট । মতান্তরে তীহার 
ক্মন্যতর তনগ খাঁকার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । সে নাঁষটি দাঁমোদৰ 
সাচার্ধ্য। এ স্থলে আমর! কেবল ভট্টনাবায়ণের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

ভর্নাবায়ণ--(৯৫৪ শক)। 

ৰাবেক্জু কুল্পপ্জিকাৰ ও বাটীয় কোন কোন গ্রন্থের মতানুসাবে ভষ্টুনারা- 
য়ণ মহাশয়, “লাবাযণ ভষ্” নান্সে পরিচি5। অরূপ হওয়া অসপ্তব ঝা 
অসঙ্গত হয়। ১৯০৩ উনিশশত তিন সংবতে পুনানগবে লিখো গ্রাফ অক্ষবে 
ভট্টনাবায়ণের “বেণীসংহা'র" নাটক দ্বিভীষ বাব যুত্তিত হয়। ভাহাব সমাঞ্ডি 
স্থলে “মুগরাঁজ নারায়ণ ভ্ট'-প্রণীত নাটক বলিয়। ধবলি, আছে 
“ভট্ট ' শব উপাধি-মাত্র | কোন সময়ে উহা নামের অগ্রে কখন বা নামের 
গরেও প্রযুক্ত হইতে দেখা শিল্পা থাকে। “আধ্যভট্র" পদে “'ভষ্” শব্দ 
তদীয় খআখ্)ার আস্তে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । বাট সম্প্রদাঁয়ে উট্ট- 


নাবায়ণ শন্দ এবং বারেক সম্প্রদায়ে নাবাধণ তটর শব্দ প্রচলিত হইয়! 
আনাতছে। 


বংশাবলি। ৪৫ 


আদিশুব মহাবাজ, গৌড়ে ২ ছুই বার ব্রাঙ্ম্ আনয়ন কবেন, কুলশান্ত্রে 
এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রথম বাৰ রাজস্থ্য যজ্ঞ করিবার নিমিত্ত 
ক্ষিতীশাদিকে আনয়ন করেন। দ্বিতীয় বাব পুত্রেট্টিযাগ সমাধার জন্য ভষ্র- 
নারায়ণ ও তীয় সহচব শ্রীহর্ষ, বেদগর্ভ, ছান্দড় ও দক্ষ এই ৫ পাচ জন 
ব্রাঙ্ষণ ও মেই পাভ জনের সঙ্গে ৫ পাঁচ অন্ুচর, বঙ্গে সমাগত হন। 
কান/কজের কোন কোন পুস্তকের মতে গ্রাথম বাবে ত্রাহ্মণেরা কোন প্রকার 
যন্ঞই কবেন নাই ॥ ফাহাঁব গৌড়ে আনিয়াছিলেন, তাহাদের নাম, গোত্র 
এবং তাহাদের ভৃত্যণেব নাম ও গোত্র পশ্চাৎ প্রদত্ত হইল। * 
গোত্রের নাম। বঙ্গাগতত্িজদের নাম] দ্বিজদেব্ভৃত্য নাম] ভূত্যদের”গোজআ 


ঙ 


শার্ডিলয | ভট্টনারায়ণ মকর ঘোষ সৌকালীন 
কাশযপ দক্ষ দশবথ বস্থ গেঠতম 
ৰাংস্য ছন্দ পুকষোত্তম দত্ত | মৌদগলা 
ভবগ্গাজ শ্রীহর্ম বিবাট গুহ কাশ্যপ 
সাবর্ণ বেদগর্ কালিদাস মিত্র বিশ্বামিত্র 


আদিশূর, পাঞ্চাল দেশের মহই'পাল বীরসিংহ মভোঁদয়কে যে শ্লোক 
লিখিয়া পাঠান, তাহাতে লেখা। আছে, “পুনবাধ” মদীয় বাঁজ্ সাপ্িক, 
বেদপবারণ ব্রাক্ষণ প্রেরণ করুন (৬)। প্রথমাগত ত্রাঙ্গাণেবা রাঁজাব যন্তত 
সমাপন না করিযাই, স্বদেশে প্রত]াগত হন। বাবেজ্জ ঘটকেবা, উহ্থার বিপ- 
রীত-মতাবলম্বী। তাহাদের মতে ব্রাহ্মণের, যজ্ঞ সম্পন কবিয়। নিজ দেশে 
গমন করিলে, তথায় হুতাদর হন। পবে সন্্রীক সপুত্র বঙ্গে আগমন 
কবেন। 

আদিশুবেব বাজত্বেৰ পুর্ব্রে বৌদ্ধধন্ম্ণবলশ্বী পাঁলবাজগণেব রাজ্য-সমযে * 
বঙ্গদেশে হিন্দুরর্শেবি খর্বত! হয়। তশকালে বাঙ্গালা দেশে ৭৫০ সাডে 
সাত শত ঘৰ ব্রাঙ্ষণ ছিল। তীহাৰ! ব্রাহ্মণ্য-ধর্্ম-বিহীন “সপ্তশতী” ব্রাহ্মণ 





(৬) নৃপতি-স্থকৃতি-সাবঃ স্থীয়-বংশাব্তা বঃ, 
প্রবল-বল-বিচারে। হ্বীবসিংহোতিত্বীবঃ | 
ময়ি বরসখিতান্‌ ভে, ভূমিদেবান, সভৃতান,, 
পুনরপি মম গৌডে প্রাপয় তং নিতান্তং॥ 


মত কলুন। । 


সংজ্ঞা অভিহিত হইতেন। ভন্লিবন্ধন বাঁজাকে বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গণ আনয়ন 
করিতে হয । 

পুত্রোষ্ট যজ্ঞেব কাবণ ভট্টনাবায়ণ প্রভৃতি পাচজন বিগ্র গৌডে আগমন 
কবেন। “ত্রাঙ্ষণেবা, কান্যকুক্ত দেশ হইতে বহির্গত হইযা, প্রথমতঃ প্রয়াগ 
তর্গে উপস্ঠিত ভন । প্রয়াগে তীর্থোচিত কার্ধা সকল সমাধা কবিয়া বাবা- 
ণসীতে আইসেন | তথ'য় বিশ্শেশ্ববকে দর্শন বন্দন এবং তীর্যোপধুক্ত 
কার্য কবেন, ইহপবে ত্রীক্ধণেবা গযাতীর্গে পিতলোকেব পিগুদাঁন ও শ্রা্ধাদি 
কবিয়া _গৌডদেশে আদিশ্বর সভাহে উপস্থিত হন।"__[ গৌড়ে ব্রাহ্মণ, 
৫৩, ৫৪ পৃঃ] তীছাঁবা পূর্ব বাগ্কালার গৌবব-নিকেতন বিক্রমপুবে বাজ- 
প্রাসাদে উপস্থিত হন | কোন কোন ব্যক্তি যতে আদিশ,ব নবপতি, তৎ- 
কালে বামপালেব নিজ-বাজ-প্রাসাদে অবশ্থতি কবিতেছিলেন; দ্বিজগণ 
বামপালেই বাজদর্শনান্ডিলাধী হন। “মৃত মহাত্মা] প্রসন্নকুমাৰ ঠাকুরেব 
গ্রাসত্বে বেপীসৎ্ভাব নাটক মুক্তীঙ্কনকালে পণ্ডিত মুক্তাবাম বিদ্যাবাগীশ যে 
ভূষিকা লিখিযাঁছেন, তাহাতে তিনি বলেন, যখন কান্যকুজ হইতে ব্রাহ্মণেব! 
আইসেন, তখন আধিশব ৰামপাল নগবতে ছিলেন, এবং ব্রাক্ষণেবাও তথায 
উপস্থিত শন। বিদ্যাৰাগীশ, কোন, গ্রমাণেব বলে ভ্ীৰপ লিখিয়াছেন, 
তাহাব প্রকাশ নাই। পক্ষাস্তবে পিদাঁনাগীশেব লিপি, কুলগ্রস্থেব লিখনের 
বিপবীত। কাটীয এবং বাবেন্্ কুশ-গ্রন্থে অতি স্পষ্টাভাবে লিখিত আছে 
বে, ত্রাঙ্গণেবা গৌড নগলীতে উপঠ্িত হইয়াছিলেন (৭)। কুলগ্রন্থেব লেখা, 
অন্যানা ঘটনাবলি দৃষ্টে জন্য বলিষা প্রচীমমাঁন তয়। বামপাল নগরী 
বঙ্গদেশান্তর্গত €া, বিক্রমপুবের মণ্যস্তা | গেৌঁডদেশে আগত বলিশে নিক্রম- 
পুবে যাওযা বুঝাধ না। যদি প্রকৃত পক্ষে বিক্রমপুবে যাইতেন, ক্চাহা 





(৭) 'একোলাঞ্চতো দ্বিজৰব! সমিত| হি গৌড়ং। 
বাজদিশ;ব-পুবতঃ কগলদগ্রি-ুলযাঃ /-[ কুলনার-সংগ্রহ ] 
“কগ্-নিষ্ঠ-বিষু-চক্র-মূর্তয়োহপি তে দ্বিজাত। 
স্ুগ্রশন্ত-গৌডদেশমাশুতোষমাযবুঃ ॥-_[ বাকেন্দ্র-কু লপপ্িকা |] 
(৮) “পশ্চিমে করতোয়া, উত্তর এবং পৃরে ব্রক্গপুত্র নদ, দক্ষিণে বাঙ্গালার 
অখাত, এই চহুঃসীমাবচ্ছিন_-পাবন।, বগুডা ফরিদপুব এবং ময়মনসিহ 
জেলার প্রারণঃ ভুমিথগ্ড ও ঢাক জেল ব্ঙ্গদেশ বলিয়া খ্যাত । চন্দ্রবংশী য় 





বংশাবলি। ৪৭ 


হষঈটলে বারেঞ্ অথব ক্লাটীয় ব্রার্গাণগণের আদি নিবাের চিহ্ন বিক্মপুবে 
পক্ষিত হইত। * * * * বিক্রমপুরাঞ্চলে যে সকল বাবেজ্র ব্রাহ্মণের 
বশতি দেখা যায়, সেই সকল ব্রাহ্মণ, বছকাল পৰে বাবেন্দ্র দ্বেশ হইতে 
বিক্রমপুবে গিয়া বলতি কবিরাছেন। বারেন্্র কুলগ্রন্থের লিখন-দৃষ্টে আরও 
উপলব্ধি হয়, ত্রাঙ্মণেবা প্রথমে গঙ্কাতীবে বসতি করিয়াছিলেন 1৮ 

, গোঁড়ে ্রাঙ্মণ প্রণেতাব তব সকল কথায় সার দিতে পারা যায় না। 
বিক্রমপুর ব/ রামপাঁল গৌডেবই অন্তর্গত 1 “গড়ে” আগমন বলিলে,কেন 
বিক্রমপুবে বা বামখালে আল। অসিদ্ধ হইবে? * 

মে মাহা হউক,যৎকালে সেই অমিত-প্রতাপশাপী ব্রাঙ্গণেবা রাঈধান'তে 
শুভাগমন কবেন, তখন রাজা, অস্তঃপুরে ছিলেন । * দৌবাবিক-মুখে দ্বিজ- 
ফুলের বেশডৃষাদি অবগত হইয়া &) ত্ষণ্ডেই সাক্ষাৎ্কাবে ব্যাকুল না হইয1 
সংবাদদাত। দৌবাৰিককে বলিযা দ্রিলেন, “অমি এখন কার্ধ্যাস্তরে বাস্ত 
আছি, সময়ান্তবে সাক্ষাং কবিব।”* এদিকে তুহ্থব-বন্দ আশার্ধচন- 
প্রযোগে সমুখন্থৃক হইয়। আশীব্বাদীয জল-পুস্পাদি শুপ্ক মর্প-কাষ্ঠোপবি 


ৰলিবাজাব অঙ্গ, বঙ্গ. কলির, সু, পৃ. ও ওড, নামে সন্তান জন্মে । তাঁহাব। 
যে যেদেশ অধিকার করেন, অধিকর্কীর নামান্ুমাবে সেই দেশেব নাম হয) 

“বরেন্দ্র দেশ, গৌডের একাংশ | মহানন্দা নদীব পুর্ব, এবং করতোয়। 
নদীর পশ্চিমস্থ ভূমিথও, বরেন্্র নামে অভিহিত । আদিশ,ব-বংশীয় প্রদয- 
শব এবং ববেন্রশব এক সময়ে বাঁজা হইয়া! গৌডদেশ ছুই ভাগে বিভক্র 
করেন। ববেন্দ্রশ,বেব অধিকৃত থণ্ডেব নাম বাবন্রদেশ। অদ্যাপি এদেশ 
ররেন্্রী শব্দে অভিহিত আছে ।” (গৌডে ত্রাঙ্গণ, ৫৭ পুষ্ঠার]টাক1) 

(৯) গোযানে আবোহণ, পদে চন্দ্রপাকা পবিধান করিয়। তান্ুল চর্ববণ, 
হস্তে ধন্ুবধাণ ধাবণ, পৃষ্ঠে লগ্ঘমান তুণীব ইত্যাদ্ি পরিচ্ছদ। “গৌডে 
্রাঙ্মণ” পুস্তক প্রণেতা কহেন, “কান্কুক্জ দেশ, গৌঁডদেশ হইতে বছ দুবে 
অবস্থিত । বর্তমান সময়ে যদি বেশওযে উঠিমাও যাষ, তাহ) হইলে বূটাশ 
গবর্ণমেণ্টেষ স্ুশাননে এবং পথেব সুব্যবস্থা নিবন্ধন,কান্যকুজ দেশ হইতে 
গৌড়দেশে আনা যেন্ধপ শুখসাধ্য, শকাব্ব-লহত্র-শহাব্দীতে ইহা হইতে 
সহশ্র গুণ কষ্টনাধ) ছিল। উপধুক্ত পথ ও শাসনাভাবে পণিমধো দশা 


কতক (আক্রান্ত হইয়) অনেকে পঞ্চত্ব প্রাপ্থ হইতেন। ইহাতেই ক্রাঙ্গ 











্ কল্পনা । 


প্রক্ষেপ করিলেন। করিবামাত্র নীরস কাষ্ঠ, সরস ও মুকুলিত হইল (১০)। 
এই অভূতপূর্ব সমাচার প্রতিহারী দ্বারা রাঁজগোচরে উপনীত হইল। 
তখন তিনি নিতান্ত ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বঠিবাটাতে আগমনপুর্বক 
দ্বিজপঞ্চকের চরণ বন্দন কত্ধিলেন। ইহার অবাবহিত কাল পরে যজ্ঞ কার্ধা 
আরন্ত হয়। ভট্টনাবারণ, হোতার কর্ম নিস্পাদন কবেন, এই হেতু তিনি 
অন্য ৪ চারি জনের মধ্যস্থলে আনীন হন। 





পেরা ধনুববর্ণণ ধাবণ কবিয়া1 অশ্বারোহণে গৌড়দেশে আসিয়াছিলেন।" 
উক্ত হেতু ব্যতীত অন্য কারণও আছে। ত২কালে বান্গণেরাও তৎসাময়িক 
প্রথান্থসাবে ঘোটকারোহণ ও ধন্থুঃ-শব ধাবণ করিতেন। ইহার পূব ও 
উ্ররূপ প্রথালী ছিল ।' ত্রোণাচার্য, কৃপাচার্ধয অশ্বখাম! তাহার প্রমাণস্থল । 
(১*)। “বিত্রমপুরেব লোকে বলেন, বল্লাল দেনের বাটাব দক্ষিণে যে দীর্ী 
আছে, তাহার উত্তব পাড়ে পাকা ঘাটের উপব খ্ঁবৃক্ষ অন্যাপি সজীব 
আছে। বৃক্ষ অতি বৃহৎ, নাম গজারি বা গজালি বৃক্ষ । এতজ্জাতীর 
ক্ষ বিক্রমপুবেব আৰ কোথাক়ও নাই। ময়মনদিংহ জেলার মধুপুব পাই 
ভিন্ন অন্যত্র কুত্রাপি লক্ষিতও হয় না।” (বহুবিবাহ পুস্তক) । “সকলেই 
এই গঞ্জা়ি বুক্ষটিকে আদিশ,রানীত পঞ্চ ত্রাক্দন প্রদত্ত আশীর্ববাদে জীবিত 
মল্পকাষ্ঠ বলিয়! নির্দেশ করে। এই একটিমাত্র বুক্ষ ভিন্ন বামপালেব চতু- 
শার্থেআব কুব্রাশি গঞ্জাছি বৃক্ষ নাই। চতুপ্পাত্রের অজ্ঞ ব্যক্তিরা এই 
বৃক্ষকে দেবতাশ্বৰপ সশ্বান করে, এবং অপুত্ধবতী রমণীবা সন্তান-লাভার্থ 
বৃঙ্ষমূলে পূজ| মানস করে।” (আদিশ,র ও বরালফেন,৪ পৃষ্ঠার টাকা) 


প্রণয় পরিণাম | 


বাঙ্গাপাব উপন্যাসেব আজ কি অবস্থা ভাহ! জনৈক প্রসিদ্ধ সমালোচক 
প্রস্তাবাস্তরে এই পত্রিকায় বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন, হ্থুতরাং বর্তমান 
উপর্ন্যাসখানির সমালোচনায় আর আমরা সে লব কথ তুলিতে চাহি ন1। 
বস্ততঃ লেখকেব দোষে উপন্যাদ আজ কাল আমাদের দেশে বড়ই হেলা 
কেলাধ সামগ্রী হইয়া ধাড়াইযাছে । জানি না “ছাবপোকা" নাটখোি নান 
আবাব কোন “মাকড়সা উপন্যাস রচিত হইবে কি ন৮ কিন্ত যেরূপ শ্রোত 
তোড়ে বহিয়া চলিয়াছে, তাহাতে তাহ? অতি বিচিত্র ও নিতাস্ত অসম্ভব 
বলিয়াও বোধ হয় না। এই অবস্থায় যদ্দি কচিৎ ছুই একখ।নি ভাল উপ- 
ন্যাস প্রকাশিত হয়, তাহ! হইলে অবশ্যই বড় আহ্লাদেব কথা । প্রণয়- 
পরিণ|মেব লেখক বিশেষ খ্যাতনামা ন! হইলেও আমব! তাহার গ্রন্থ পাঠ 
কবিয়। যাব পর লাই পরিতৃপ্ব হইগাছ। প্রণয়পরিণামে যে দোষ নাই, 
তাহা বলি না, সে গুণ ও দোষ উভয়েবই সংক্ষেপতঃ যতদুখ সাপ্য আলো - 
চন। কবিতেছি। 

উপন্যাস-লেখকের তিনটা বিষয়ে বিশেষরূপে লক্ষ্য বাখা আবশ্যক । 
প্রথম, উপন্যাসের গল্প; দ্বিতীয়, উপন্যাসের চরত্র, তৃতীয়, উপন্যাসের 
ভাষা । এ ছাড়া আরও একটা অনতিনামান্য, স্থতবাং অন্ুপক্ষেণীয় বিষন্ন 
আছে, তাহা, যদিও পুর্ব কথিত তৃতীয় বিষয়্টাৰ অন্তর্গত, তবুও তাহার 
নিজেব একটু বিশেষত্ব আছে বলিয়া! বোধ হয়। তাহার অভাবে উপন]াল 
লেখায় আব গল্প লেখায় বিশেষ একট। প্রঙেদ বলিয়া বোধ হয় না €স্ই 
আবশ্যকীয় বিষয়টি উপন্যাস বচনাব ভঙ্গী। আমরা এই কয়েকটা বিষয়ে 
শ্রণয় পরিণামের লেখক কতদূর কৃতকার্য হইসে পারিয়াছেন, অতঃপর 
তাহার আলোচনায় প্রত্বত্ত হইব। 








* শ্রযোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 


&৬ কলন। । 


(গল্প) 

প্রণয় পরিণামের গল্প সংক্ষেপতঃ এই +__প্রবোধচন্দ ললিতপুরের জম্গি- 
দার। প্রবোধ অচিবপ্রাপ্ত যৌবন, শাস্ত, ধীর, উন্নতম্বভাব । গ্রবোধের 
প্রিয়নুহৃদ হুরেজ্জনাথ। স্বরেন্দ্রনাথ শ্যামনগরের জমিদাব, তিনিও প্রবো- 
ধের ন্যায় ফৌবনবয়স্ক, স্থশীল, সচ্চরিত্র, উদাত্তগুণসম্পন্ন। উভয়েই 
অকৃতদার, অথচ উ্ভপ্লেই প্রণয়ী। প্রবোধ তাহাদেবই পাড়াৰ একটি,গত- 
সন্ধস্থা অনাথিনীব মধুবন্থভাবা কন্যা বিরাজমোহিনীর রূপগুণে মুগ্ধ। 
আর স্ববেন্দ্রনাথ প্র বোধের আশ্রিত কুহমকোমলা কুস্থমকূমারীর জন্য চিত্ত- 
হারা । প্রৰোধ যাহাকে চান, সেও তাহাকে চায়; বিরাজ বালিকা হইলেও 
তাহার বালিক। ভ্বধয়ে যতখানি ভালবান1 সম্ভব, তাহ! দিয়া সে শন্তরে 
অন্তরে প্রবোধের পূজা করে। স্থবেন্ত্রনাথেব অদুষ্ট কিন্তু সেরূপ প্রসন্ন 
নহে। সুবেজ্ত্র একদিন হৃদয়ে ছুর্দমন'য় বেগ নিবাবণ করিতে না পারিয়! 
কুশ্থমেব নিকট মঞ্ল কথ! প্রকাশ কবিযা ফেলিলেন। বজ্রাহতের লস) 
চমকিয়! স্ুরেন্্ শুনিলেন, কুম্বম অন্যের নিকট বিক্রীত। কুম্থম অন্তরে 
অন্তরে প্রবোধকেই আত্ম সমর্পণ করিয়াছে । এইখান হইতে কয়জনের 
প্রণয় পণ্িণামেব হৃত্রপাত হইল। সুরেন্দ্র হাদয়ের আবেগ সাম্লাইতে 
না পারিরা সমস্ত ত্যাগ করিয়। শ্মশানে গমন করিলেন । সেই শ্শানক্ষেত্রে 
সহসা এক পাগলেব সহিত দেখা হইল। আশ্চর্য পাগল! রমাপাগল 
তাহার কল কথ! গুনিয়। হো। হো! করিয়া হাসিয়। তাহাকে স্ষুপ্র প্রেম ত্যাগ 
কৰিয়। বিশ্ব প্রেম অবলঘ্ধন করিতে বলিল। স্থির হুইয়! স্থুরেজ্্ সেই পরা- 
মর্শ গ্রহণ করিলেন। গৃহে আদিয়! প্রথমতঃ তাহার সমস্ত সম্পত্তি কুন্থৃ- 
মের নামে দানপত্র কবিয়া পাঠাইয়া দ্রিলেন। কুম্থম কিন্ত সে দান গ্রহণ 
করিল না, দানপত্র খানি খণ্ড খণ্ড কবিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়। সুরেঞ্ কে যথা- 
বিহিত উত্তব লিখিল। গৃহে আপিয়। প্রথমতঃ অগন্ঠযা স্বেন্দ্রনাথ ৭বিয়য়াদি 
পুনগ্রহুণ কিয়! অর্থে সামর্থে লোকের কল্যাণে ব্রতী হইলেন । অভাগিলী 
কুম্বমও আপন অবন্থ। বুঝিল। বুঝিল, গ্রবোধ তাহার পক্ষে দুর্লত ; বুঝিল 
বিরাজ মোহিনী ভিন্ন প্রবোধের বাঞ্িত আর নাই। তখন পেই রমণী- 
ললামভূতা রমণীর যাহ1 অসাধ্য, তাহ। করিতে প্রবৃত্ত হইল। সে আপনার 
হদয়কে বলি দিয় অতংপর়্ প্রবোধ বিরাজের মিলনের জন্য বন্তব্তী হইল। 
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কিস্ত মাল্স এই চারি জনের 'প্রণক় পরিণাম লইঙ্প! এ পুস্তক লিখিত হয় 
নাই। আরও কয়জনের কথ! ইহাতে আছে । গ্রাবোধচজ্ের এক ভগ্মী ছিল, 
ভাছার মাম সরমা, সরয1 নারীকুলের চূড়া, সরম! সাধবী, পণ্ভিত্রতা । সরম! 
পতি-গৃহেই খাকেন,পতিরও ভিনি আদরের আদরিণী। পতির নাম হুরদয়াল। 
ছরদয়াল বপস্তপুরেয় জমিদার । সদা এক কাল মেঘ আসিব! সরমার 
স্থখনুর্্য ঢাকিয়া ফেলিল। কৃক্ষণে সবমা হবদয়ালকে কলিকাতায় যাইডে 
দিয়াছিল। হবদয়ালের সঙ্গে মের্ক্টপ ও নেবী নামে এক ইংবাজ- 
ষম্পতী জলাসিয়া বামদয়াঙ্গকে বশীভূত কবিযা বসন্মপুরে এক বেসমের 
কৃঠি খুলিল। সাহেব দিনে দিনে গ্রামে পর গ্রাম অধিকার স্কবিতে 
লাগিলেন; আব মেবী দিনে দিনে হ্বয়ং স্ষযদঘালকে অধিকার 
কবিয়া ফেলিল। ভরদয়াল এখন অনাবে যাওয়া এ্াকবাবেউ ছাড়ি 
দিয়াছে, মেরী বৈঠকখানায় আমিতে আবপ্ত কবিয়াছে। সুতরাং 
সাহেবেরও দিন দিন অতাচাব যাঁব পৰ নাই বাড়িতেছে। একদিন 
ালস! গ্রামের অনেক গুলি প্রজা প্রবোধেৰ নিকট গিষ! কাদিয়। জানাইল 
(য, মেকিন্টস তাহাদের ঘয় জালাইয়। দিযাছে। শুনিয়া গ্রবোধ স্রেজ্- 
নাথের সহিত পরামর্শ করিয়া স্বয়ং হরদয়ালের নিকট গমন্ন করিলেন । 
হরদয়াল তখন ইয়ারগণ লইয়! উন্মন্ত। গ্রবোধ তাঁহাকে একটা কথা বলি- 
বেন কি, হরদয়াল তাহাকে সহত্র কড়া! কথ! শুনাইর। দ্িল। ক্ষোভে রোষে 
দ্বণায় প্রবোধ প্রত্যাগথন করিতেছিল, এমন সময়ে ভৃত্য রামদাস আদিয়! 
একবাব অন্দরে যাইবার জন্য কাতরে অনুনয় কবিল। গ্রবোধ অতিকষ্টে 
অন্দরে গেলেন। গিয়া যাহ। দেখিলেন,তাহ1! অবর্ণনীয় । অনেক বলিলেও সরমা 
যখন ত্তাহার সহিত যাইতে চাহিল না, তখন দুই বিন্দু অশ্রু মোচন করিয়! 
বোধ গৃহে ফিরিলেন। তারপব সবৰম] ক্লক কাদিয়। অনেক ভাবি 
এক উপায় ঠাহবাইল( বম! (মবীকে একদিন ডাকিয! পাঠাইল । মেরী 
আসিলে তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিল-_-সে যেন তাহাৰ স্থামীকে দিনাস্তে 
এন্টীবারের জন্য তাহাকে দেখিতে দেয়। মেবী অঙঈগংকাব কবিল। মেরীর 
অনুনয়ে পরদিন হইতে সরম। দিনাস্তে একবাব করিয়! হয়দয়ালের সাক্ষাৎ 
পাইতে লাগিল। 

তা, যাহাই হউক, সাহেবের গঅন্যাচার ক্রমে বড়ই বাড়িতে লাগিল। 
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একদিন লাটিয়াল দিয়া, বাহকদিগকে মাবিয়। রূপপুরেব মাঠ হইতে দাঁছেষ 
একটি ভ্রীলোক ধরিয়! লইয়া গেল। সে স্ত্রীলোক বিবাজমোহিনী। বিরাজ 
মাপিব বাড়ী হইতে আপিতেছিল। এ সংবাদ গ্রবোধ শুনিলেন। স্ুবেঞ্জকে 
শুনাইলেন। উভয়ে মহাচিস্তিত হইলেন। সহদা পুলিসের লোক আসিঘ!1 
প্রবোধেৰ ব.ভী ঘেবাও করিল। প্রবোধকে গ্রেপ্তাব করিয়৷ পুলিসে চালান 
দিল। স্থুরেন্্র তাহ! শুনিবামাত্র ক্রতপদে থালায় গমন কহিলেন । থানার 
গিষা অনেক কৌশলে দাবোগা সােবেব নিকট তিনি জানিলেন যে, আসামী 
মাজিষ্টে টেব লিকট চালান হইয়া গিয়াে । কিন্তু গ্রেপ্তারি ওযাবেণ্ট দেখিতে 
চাঁওয়াধ দাবগা বলিল যে কোনবপ ওযাবেণ্ট তাহার নিকট আসে নাই, তবে 
ম্যাকিন্টসেব উপর খোদ মাজিষ্রেট সাহেবের লিখিত একখানি চিঠি প্রমাণে 
সব কাজ তামিশ হইয়াছে। শুনিষা সুবেন্দ্রনীথ অ্তত্তিত হইলেন , স্থুকো- 
শলে নে পত্রখানি হস্তগত কবিয়া তঙগ্গণাৎ খোদ মাভিষ্টে,টেব বালব 
গমন কবিলেন। মাজিষ্টেট তাহাব (প্রবিত গত্রেব কথা শুনিয়া ক্ষণেক 
হতবুন্ধি হইয়া গেলেন | ততক্ষণাৎ স্ুবেন্বনাথেব হস্তস্থিত পত্র কাড়িয়া 
লইঘা খও খও কবিয। ফেপিঙলেন। কিন্তু সে পত্র আসল নহে, নকল মাত্র। 
সাহেব তাহাব বাণার্থ্য বুঝা ভীত হইলেন। অতি অল্পক্ষণ পবে স্থরেজ্- 
নাথ প্রবোধকে লহয়া বাটী ফিবিলেন। প্রবোধ তনিষ্কত্বি পাইলেন, কিন্ত 
বিবাজেবকি হইল? সহসা অন্ধ কাবাগৃহে বিবাজ একদিন দেখিল, এক 
ভিখাবিণা। ভিখাবিণী অন্য কেহ নহে, কুস্ম। কুহ্ছম ভিখারিণী 
সাজিযাঁ সাঁভেবকে ভুলাইয়া! বিবাজেব উদ্ধাবেব জন্য এখানে আসিয়াছে । 
কুহ্থুম বিরাজকে তাহাব বেশে পলাইতে বলিল। বিবাজ তাহাকে বাঁখিষ? 
পলাইতে চাকিল না। অগত্যা কুন্ধম চলিয়া গিষা সমস্ত সন্ধান প্রবোধকে 
ভানাইল| সন্ধযাব সময দ্র্দান্ত নবপিশাচ গোকণ্টস বিবাঁজের প্রতি বল 
প্রযোগেৰ উদ্যম কবিতেছে, এমন সময়ে স্থবেজ্রনাথ ও গ্রবোধ পুলিস 
লইয়া সেই গৃহে প্রবেশ কবিলেন। বিবাঞ্জের উদ্ধাব হইল । মেকিটসেব 
হাতে হাতকডি পরাইয়! পুলিসে লইযা গেল । তাঁব পৰ মোকদম1 উঠিল । 
মোকদ্দমীব পূর্বেই মেবী যাহা কিছু ছিল লইয়া পঙশীয়ন কবিল। মেকি- 
ন্টস হরদয়ার্ধকে আসামীব মধ্যে জডাইতে চাহিলে কাজেই প্রাণভয়ে হব- 
দয়াল মৌকদমার খবচ চালাহলা শেষ আর কিছু নাই। খাজনা দেওয়া 
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হইল না| জমিদাবী লাঁটে উঠিল। গোপনে শ্ব্বন্রনাথ তাহা কিনিয়া 
রাখিলেন। অল্লদিন পবে মেকিন্টসেব ছ্বীপাস্তব হুকুম হইল। 

হবদয়ালেৰ আৰ কিছু নাঈ, কিন্তু দেনা অনন্ত। পাওনাদাবের চারি 
দিকে ওয়াবেন্ট হত্তে ফিবিতে লাগিল। এক দিন ভয়ে আশগ্কাঁয় শ্বৃতির 
বিষম দংশন জালাঁয় অধ্ীব হইয়া-ততোধিক স্ৰাৰ উন্মত্ততায় অস্থির হইয়া 
হবদয়াল ছাদের উপব উঠিল। কি ভাবিয়া! আলিসায় দাভাইল, তার পব 
একট। শবেব সহিত ভূতলে পড়িয়া গেল। হবদয়াল মুমুধূ্ণ হইয়া! পভিল। 
আহাব নিদ্রা তাগ কবিষ! একটীবাবেব জন্য আলগ্য মান্র' ভুলিয়া গিয়] 
সেই সাধ্বী সতী সবমা স্বাদীব শুত্রষা] কবিতে লগিল। ক্রমে সাধব ব 
পুণাময় সেবায় হবদযাল আ'বোগা হ্যা উঠিল। কিন্তু ছর্ভাগাবশতঃ 
ভবদয়ালেব চক্ষুঃ ছুটি একবাবে নষ্ট হইয়া শেল | হ্রদ্রযালেব শিক্ষা] হইল। 
বিধাতাব শান্তি প্রন্থত শিক্ষার গুণে হবদযান্স বুঝিল-_মেবী কি আব সবমা কি, 
বুঝিল নবক কি মাব স্বর্গ কি। হবদযাল__অন্ক হবদযাল তখন সবমাঁময় 
হইশা সবাব চক্ষে বিশ্বশোভা দর্শন কবিতে লাগিল। সবম| আবার 
হাসিল, স্বামী সোগাগে সোচিগিনী হইয়া আবাল পুথিবী আনন্দময় দেখিন্ে 
লাগিল। সবমাব এখন কেবল মন্্রীস্তিক দুঃখ তাভাৰ চক্ষুর সহিত তাহার 
গাঁণসর্্বস্থের চক্ষুব বিনিময হইতে পাবে নী। সময বুর্নামা স্রবেজ্জনীথ 
বদযালের বিষয হরদযালকে প্রত্যর্পণ কবিঙন | কৃতজ্ঞতাঁব অশ্রু মুছিভে 
ম্চিতে গ্রবোধ স্ববেন্্রকে অশেষ ধনাবাদ প্রদান কবিলেন। তার পরব 
শুভদিন দেখিষাঁ বিব'জমোকিনীব সহি প্রবোৌধেব বিনাঁহ হইয়া গেল। 
স্ববেন্্রনাথ তখন অবসর পাইয। শংসাব ভাগ কবিতে মনস্ত কবিলেন। 
সকঙ্সেই অশ্রুপূর্ণলোচনে অনেক বাধা দিল, স্থবেন্্র কিছুতে শুনিলেন না। 
সকলেব ক।ছে বিদ্াষ লঈযা বমা পাগলেব সহিত অনির্দিছ প্রদেশে প্রস্থান 
কবিলেন্। এই নবীন শোক না নিভিতে নিভিতে সহসা একদিন কুম্- 
মেব কোন উদ্দেশ মিলিল না। অনেক স্কান অন্বেষণ -কবা হইল, কুসুম 
কোথাও নাই। কম্বম নাই, কিন্ত কুস্মেব শব্যাব উপৰ একখানি পত্র 
পডিযাছিল। কম্পিত তস্তে খুলিযা প্রবৌধ তাহা পাঠ কবিলেন। গ্ুবোদ 
হতবুদ্ধি হইযা গেপ্নে। কুহুম স্বহাম্তে লিখিতেছে, “প্রবোধ তুমিই আমাৰ 
পাণেশ্বব।” অতি ঝষ্টে প্রবোধ ঠ্াবও অশ্রনব হইলেন। শেষ ছত্গে 


ছঃ কনা । 


দেখিলেন স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া লেখা রহিয়*ছে, “আজ হইতে হতগাগিনী 
কুস্থমের নাম পৃথিবী হইতে লোপ হইল। ইহাই আমার প্রণয় পরিণাম 1? 

এখানেই গ্রন্থ শেষ! গল্প ভাগযাহ। বিবৃত করিলাম, তাহাতে আমবা 
মুক্তকষ্ঠে বলতে পাবি যোগে বাবু ইহান্ে বিশেষ কৃতকাশর্য হট্য়াছেন | 
তাহার গল্পবচনাকৌশল দেখিয়| আামব! তাতাকে একাধিক বাব প্রশংসা 
কবিযান্ছি। চোস্ত, পৰিষ্কাব, কোথাও গোলমাল লাই, কোথাও খট ক 
ঠেকে নাঃ শৃঙ্খল! বা ঘটনার সহিত ঘটনা সপ্বন্ধ বুঝবার জন্য কোথাও 
ডুপ কৰিয়া একদণ্ডও ভাবিতে তয না, অথচ মনো কৌতহলোদ্দীপক 
এব* শিক্ষাময | তবে, ছুই একটা স্থানে আমাদের একটু বৃঝতে বাধ 
বাধ করিয়া । ভা'সে অতি সামানা কথা । এগন অন্য কথা বপি। 


€চবিত্র) 


প্রণয় পরিণাম ক্ষুতর হইলেও তাঁহাঁতে অনেকগুণল চিত্র আছে । তম্মধো 
পুকম_শ্রবেন্্র গ্রবোধ,হবদয়াঙগ, মেকিণ্টল, রমা পাগলা, বাষদাঁস গলাবাম, 
মাজিষ্টট ইত্যাদি; "আাৰ স্ী__সবমা, কুন্তম, বিবাক্স ও মেবী গ্রভৃতি। 
পুরুষ চবিত্রেব মপ্যে আমাদেব মতে স্থবেন্মনাণ প্রপান। শ্ববেন্দেব শেমন 
রূপ তেমনি গুণ যেমন শিঙ্গ তেমনি সাহস, দেমন ধন তেমনি মন। 
গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থের গ্রাণয়পবিণাম নাম পিয়াঞ্টেন বলিমই বোধ হম 
আপন উদ্দেশা সাধনের জনা স্থবেজ্রেব সেই অসামানা নব্পছুর্ভ ধহোদাল 
চিত্ত! নিবাশ পণয়-জাত বলিষ! ব্যাখ্যা কবিয়ছেন। কিন্তু বলিতে কি, 
বাস্তবিক স্বেন্ত্রের ন্যায় লোককে কোন কারণের বশীভূত উইয়। কি ক্গোন 
উপলক্ষ মাত্র আশ্বঘ করিয়া একপ কার্ধ) কবিতে দেখিলে মামাদেব কেমন 
কষ্ট হয়। বলিয়াছি, হ্থবেন্ত্র চবিত্র এ স্থার্থপব সংসাবে অতি ছল, স্থুবে- 
নদের কার্ধাকলাপ দেখিয়া আমরা উচ্ছ,পিত হাদয়ে বাব বার তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়াছি। কিন্ত স্ুবেন্ত্রকে আমবা1 জন্ময়! পর্যন্ত স্থবেজ্র দেশিতে 
পাইলেই যেন আরও 'মানন্দিত ভইতাম। তেই দেবান্ুকব্ণীয চরিত্র প্রথর- 
মাত্রাত্বক ন! হইয| স্কেন্ত্র-মাত্রাম্ক হইলে আমাদেব সন্তোষেব পরিপীম! 
থার্কত না। 


গ্রথয়পরিণাম । ৫৫ 


তবে গ্রন্থকারের মুখ্য উদ্দেশ। প্রণয়ের পরিণাম বর্ণন! করা, বে 
প্রগয়ের প্র তটনী আপন ঈপ্দিত আধারে মিলিবার জনা চুটিতেছিল, তাহা 
হঠাত প্রব্গ প্রতিবোধে কেমন ইতন্ডতঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। পার্বস্থ সমস্ত ক্ষেত্র 
প্লাবিত করিয়া! আপন কাধ্য সমাধা করে, তাহারই একটা চিত্র অস্কিত কর! 
স্গ্রস্থকার যে উদ্দেশ্যে এই সুবেন্ত্র চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন তাহ! 
পম্যক্‌ দিদ্ধ হইল্সাছে। যেস্ুবেন্দ্র একদিন নিরাশার বিষম তাড়নার অধীর 
হইয়। শ্রশানচারী হইতে গিক়্াছিলেন, সেই স্থবেজ্্র আবার যখন নিঃস্বার্থ 
ভাঁবে প্রাণপাঁত কবিষ! পরের কার্য সাধন কবিয়! শেষে ব্বিপুবিজয়ের জন্য 
সংসার ত্যাগ কবিতে উদ্যত হইলেন, তখনই আমব! গ্রন্থকারের রুএকার্ধাত। 
বুঝিতে পাবি। আব বুঝিতে পাবি তখন যখন সম্ধআ্ কথায়ও স্থুরেঙ্গকে 
অবিতথপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া শ্রবোধ বলিয়াছিলেন “কতদিন পবে তুমি পুন" 
সকার গৃহে ফিরিবে ?” তাহাতে সুরেজ্জনাথ-__বুণ্ধিতে পারি না স্থুরেজ মানুষ 
কি দেবতা-_স্থরেন্্রনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “যে দিন ম্যাকিণ্টসকে 
আর তোখাকে এক চক্ষে দেখিতে পাইব।” সই কথায় প্রবোধ বিস্মিত 
নেত্রে অনেকক্ষণ সুরেজ্নাথের প্রতি চাহিয়াছিলেন ; আমরাও ইহা পাঠ 
কবিদ্না বিশ্ময় পবিল্লীতত হদয়ে বাব বার স্বরেন্্রকে দেবত। ভ্রমে নমস্বার ন। 


করিয়া থাকিতে পারি নাই । প্রণয় পরিণামে হুরেনত্রনাথ অতি অপূর্ব 


চরিক্র । 

হয়েত্রের পর প্রবোধ। প্রবোধও শাস্ত, শিক্ষিত, প্রণস্তচিত্ত এবং 
পরছিটৈষী। প্রবোধ শাস্ত, কিন্তু প্রবোধ শ্থরেঙ্জের ন্যায় কার্ধযকুশল নয়; 
পশ্রবোধ শিক্ষিত, কিন্ত গ্রবোধ স্ুবেজ্রের ন্যায় সৎসাহনী নয়; গ্রবোধ 
প্রশস্তচিত্ত, কিন্ত সুরেন্ত্রের ন্যায় প্রবোধের চিত্ত সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়। পড়ে 
না; প্রবোধ পরহিটৈতষী কিন্তু গ্রবোধ পরের দ্রঃখে কাদিতে জানে, অর্থাদি 
দ্বারা উপকার করিতে জানে, স্ুরেক্্ের ন্যায় আত্মত্যাগ করিতে পারে না। 
স্থরেন্টে প্রবোধে প্রন্ডেদ অনেকট' বুঝা যায়। স্তরেন্্ শ্বর্গের ভূষ! ; প্রবোধ 
পৃথিবীর আদর্শ! তারপর হরদয়াল। যক্ষম্থভাব ধনী কূপণের পেহাস্তে 
তাহার উচ্ছঙ্খল প্রঞ্কীতি যৌবনমত্ত সন্তানের যেরূপ দশা হওষ! সম্ভব তাছ। 
ছরদয়ালের সকলই হইয়াছিল। যে পাপিষ্ঠ সেই দেবীপ্রতিমা। সরম। 
ুদদরীকে তেমন করিয্া চরণে ঠরেলিতে পারিয়াছিল, (তাহার শান্তি বুঝি 


৫৬ সল্পনা | 


এব্রহ্ষাণ্ডে নই । হুরদক়ালেব শান্তিও যখোচিত হইযাছিল। কিন্ত, গ্রন্থ- 
কাব সে চিত্রটা আবও একটু বদ্দিত আকারে উজ্জল অক্ষরে অসিত করিলে 
আমাদেব মনের আপশোষ মিটিত। তাহার পাপের চ্চত্রগুলি যেমন 
দেখাইয়াছেন, তাহার প্রতিকারে চিত্র ঠিক তেমনি বড়ে দেখান হুয় নাই। 
হরদয়ালেব নব্দীবন অতি সুন্দৰ সামগ্রী, তাহা পড়িতে পড়িতে সতীর 
মহিমার আনাদেব চিত্ত ভরিয়|! উঠে। হরদয়ালের পার্খে আর একটা 
চিত্ত গ্রস্থকাৰ বডই নিপুণতাব সহিত উজ্দ্রল করিয়া আকিযাছেন। সে 
ম্যাকিন্টন। ম্যাকিণ্টসেব চিত্র এত সুন্দৰ, এত স্বাভাবিক ও এত পৰিফাব 
যে আমা যখনই তাহাকে দেখিয়াছি, তখনই গ্রপ্ঠকাবকে বাহবা ন! দিয়া 
থাকিতে পাবি নাই। তাব পৰ রমা পাগলের পাগলানি বাঁ উচ্চজ্ঞান, রাম- 
দাসেব গরভৃভক্তি এবং গঙ্গাবামের অদসাবত্ব ও মাঁজিষ্টেট সাহেবের সাহেবত্ব অতি 
হুন্মব কবিয়া দেখান ইইযাছে। কিন্তু বমাব চিত্রটি তত পরিস্ফ,ট হয় নাই। 
সকল সময়ে তাহার সকল কাজ গুল। আমবা বুঁঝয়! উঠিতে পাবি না। 

এই পর্য্যন্ত পুরুষ চবিত্রে কথা, তাব পর নারী চবিত্র। লারী চবিত্রের 
শীর্ষস্থানীয় মবনা। সরমা এ পৃথিবীতে থাকিয়1ও পৃথিবী হইতে অনেক 
উচ্চে। কত উচ্চে যাইলে সেরূপ চিত্র আমব! দেখিতে পাই তাহাও আমর! 
জানি না। ন্বর্গেও বুঝি তেমন চরিত্র অতি বিবল। সাবিত্রী একদিন 
সতীত্ববলে যমের নিকট হইতে তাহাব সত্যবানকে ফিবাইয়। আনিয়াছিলেন, 
আব হবদয়াল__পাপের পিক্পতমকুপে নিমক্্ পাষণ্ড হবদয়াল যে মরিতে 
মরিতেও বাচিয়। উঠিল_-সে কি জন্য তাহ] কি আমব! বুঝিয়। উঠিতে পারি 
না? সেতে। কেবল তোমাবই জন্য, সরম, কেবল তোমারই সতীত্ব-ফলে। 
শুভক্ণে হয়দয়াল তোমা হেন সতী বমণীব পতি হইয়াছিল, তাই সে ছষ্টনমন 
ভগবানের অমোঘ শান্তি হইতে পবিত্রাণ পাইল। 

স্রমাৰ কথা পদ্ডিতে পড়িতে আমাদের ভ্রমবের কথা, মনে 
আসে। উভয়েই বাণিকা, উভয়েই শ্বামীময় জীবিতা, উভয়েই রূপে 
গুণে ধনে উপবুক্ত স্বামীর স্ত্রী, উভপ্ধেই প্রথম অবস্থায় পতির আদরে 
আনদরিণী। তাৰ পর অআদৃষ্টের দোষে গোবিন্দ লাল ভ্রমরকে ভূলিয়! 
ভ্রমরের প্রীণময় ভালবাস! ভূলিরা, বোহিণীর রূপে মজিয়া। অধংপতনে 
গতিত হইল) অদৃঠেব দোষে হরদয়াল (তেমনি স্রমাকে ভুলিয়া, সরমার 
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অনন্ত প্রেম পায়ে ঠেলিয়। মেবীর রূপে মুগ্ধ হইয়া মধঃতপতনের নিম কুপে 
নিমগ্ন হইল। এই পর্যাস্ত উত্তয়েরই একই রকম আদৃষ্ট-ফল দেখিতে পাই। 
ভাব পৰ উভবে মর্টে মর্মে পুভিয়! কাদিয়া কাদিয়! কাতরে সজলনেত্রে যুক্ত- 

কবে ভগবানেব নিকট পতির স্মৃতির জন্য প্রার্থনা! করিল। কিন্তযে 
মর্সিবে তাহাকে তথন রাখিবে কে? গোবিন্বলাল ও হরদয়াল শোধরাইল 
ন!। তখন হুইতে ভ্রমর ও সরলার পার্থক্য আমবা বুঝিতে পাবি। শ্রষর 
লাগেশ্ুঃখে রোহিণীকে সহজ গালি দিল, নিকটে পাইলে ঝাট। পেট! 
কছদতেও ত্র কবিত না। কিন্তু সবলা ধীব ও শান্ত ভাখে সব কষ্ট মহিষ! 
মেবিকে ডাকাইয! পাঠাইয়া। একদিন কাতবে তাঙ।ব নিকট দিনান্তে ধাবেক 
শ্বাথানন্র্শন তিক্ষা চ|ছিল। ভ্রমব চির আঅভিমানিনা, ভ্রমপ গোবিন্দগালেব 

খ[গমনবাপ্তা শুনিন্না অভিমানভবে পিত্রালযে চলিয়া গেল। কিন্তু মেহময় 
জাত প্রবোধ চন্দ্র চক্ষের জলে ভাসিতে ভাগিতে বাৰ্‌ বার অনুরোধ করিলেও 
সবনা স্থামী ছাড়িয। যাইতে চাহিল না। আমব। বপিতে চাহি লা শ্রই 
হুই নেব মধ্যে কে অধিক মহত্ব দেখাইতে পাবিঘাছে_সে সমালোচনার 

স্থান এক্ষণে আমাদেৰ নাই। তবে তাহাদেব পান্রখামেস কথা--তাহ। 
অবশ্য বলিব। তেই শিরীষকোমলহৃনয়। অফুটন্তকলেক ভ্রমর-ঘেই যে, 

সে দিন বহু দিনেব পর প্রত্যাগত স্বামীৰ পদধুগ লন মধ্য মাথ। লুটাইিয়। নিঃশবে 
ও পরিশ্যাগ কবিঙগ, আব তাৰ পর গোবিন্দলাল হতভাগ্য গোবিন্দলাল 
হাহাকার কাবতে করিতে বাকণীব জলে ডুবিয়। হৃদয়েব দুর্দাত্ত জালার 
চিবশান্তি করিল, সেই সব দৃশ্য ভূলিব না_ছুলিতে পাবিব না । ছার 
মবম।? সরমার কি হইল? হবদয়ালের পাপের পূর্ণমাত্রা যখন পুরিয়! 
আসিয়াছিল, তখন তাহীব সেই যে দৈব প্রতিফল ফলিলি, তাহা আমরা 
দেখিলাম, তার পর পতিপর্ধশ্ব। সরমা কেমন কবিষ়া সে স্বাম'ব শুশ্রয! 
কৰিল, তুহাও দেখিলাম, আর যাহ! আমব1 দেখিতে চাহিলাম তাহা হইল 
সীত্বের পুণ্যময় গুণে হবদগনালের অন্ধ অবস্থায নবজীবন লাভ ঘটিল। স্বর্দে 
সভীত্বের জয়ছন্দভি ঘোষিত হইল। এখন আমরা স্পষ্ট বলিতে পাবি যদি 
ভ্রমর-লেখকের ভ্রমর চরিন্র অঙ্কিত করিবার উদ্দেশ্য সাধিত হইয়! থাকে, তাহ! 
হুইলে সরমা। লেখকেরও সরমাচিত্্র অন্ষিত করিবাব উদ্দেশ) অবশ্য সাধিত 
হইক়াছে। উদ্দেশ) উভয়েরই প্রা এক । এক জন দেখাইলেন-_-সভী 
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নারীব অবম!ননা'র প্রতিফল, আর একজন দেখাইলেন সতীত্বের অনস্ত জয়। 
তাই এক বকমে আরম্ভ করিযাও ছুই ভিপ্ন উদ্দেশ্যের জন্য দুই জনে মাঁঝখান 
হইতে ছুই ভিন্ন গথবত্তাঁ হইয়াছিলেন্। যোগেন্্র বাবু যদি বঞ্ধিম বাবুর 
ন্যায় সমদরের লেখক হইতেন, তা হইলে নিশ্চয়ই আজ ভ্রমরের ন্যায় 
সরমার নাম সকলের মুখে মুখে শুনিতে পাইতাম । 

সরমার পৰ কুস্থম। কুন্ুম উন্নত হৃদয়, কুন্গুম সাঁহসিনী, কুন্ুম 
প্রেমী । কুম্থমের এত গুণ ও সেই অসামান্য বপ থাকিলেও বিধাত! 
তাহার অদৃষ্টে, সুখ লেখেন নাই। কিন্তু হ্ুখ না লিখিলেও বিধাতা তাহাঁকে 
ছুঃখ খহনের ক্ষমতা অনেক দিয়াছিলেন। রমণী সহিষ্ুতাৰ জন্য চির 
বিখাত বিধাতার কৃষ্টি এ রহস্য চিরপ্রচলিত। কিন্তু তাহ! হইলেও 
সহিষ্ণৃতাব সীমা আছে। কুন্ুম সেই সহিষুতাৰ গুণে বমণীৰ যাহ! 
অদাধ্য তাহা কবি্যাছিল, আপনার হ্বদয়ের সমস্ত আগুন চাপিয়। রাখিয়! 
পবেব স্থখেব জন্য আপনাব জীবনকে উৎসর্গ করিরাছিল। দেই বালিক! 
জাগ্রতে নিদ্রায় স্বপনে অহনিশি এত করিয়! যাহার জন্য ্রামেব মাল! 
গাথিল, সে অতি অনাদরেও একটাবাবেব জন্য তাহার প্রতি ফিরিয়। চাহিল 
না। হাঁক হায়, সে এত বুঝিয়াও একটা মোট। কথা বুঝিতে পারিল না. 
অভাগিনী দিনে দিনে নিশ্বাসে নিশ্বাসে কেন এত শুকাইয়া যাইতেছে। 
ভাঁলবাসার--সেই সেই-মাত্র-সাঁৰ তালবাঁপাব এ বিডন্বনা কি নারীহদষে 
সহিতে পারে? হিতে না পারিলেও কুম্থম তাহ! শাস্ত ভাবে সহিয়াছিল। 
আপনার প্রেম, আপনার স্থথ, আপনার জীবন সমস্ত জন্মশোধ বিষৃজ্ন 
দিয়া সেই বাঁলিক! তাহার প্রাণকান্তের স্থথের জন্য যত্ববতী হইল । কিন্ত 
সে সুখের এক মাত্র আকর বিরাজ। বিরাজ ভিন্ন প্রবোধের সুখ নাই। 
বাণিকা তাহা বুঝিনা এক হস্তে হদ্পিও উপাড়িত করিয়া আর এক হস্তে 
উদত্সারণোন্মথ অশ্রব প্রবল প্রশ্রধণ নিবারিত করিতে কবিতে প্রতিযোগিনীর 
মর্ষণ কাননাঁষ ব্রতী হইল। নেই ব্রত সাধনে কুস্থম কতদুব হৃদয়েৰ বল, বমণী 
ছুর্লত অপীম সাহণ, স্বকৌশল ও কৃতকার্ধযতা দেখাইতে পারি্লাছিল, তাহ। 
আমবা বিবৃত করিয়াছি। ম্যাকিপ্টন যে নরপিশাচ কুহ্থম তাহা জানিত, সেই 
নরপিশাচের হাতে অসহায়! বালিকার কত বিপদের আশঙ্কা কুন্তুম তাহাও শুনে, 
আর সেই পাগেরসহান্ন গঙ্গাবামের ভাবভর্গি ও অভিপ্রায় কি ভয়ঙ্কর তাঁহাও 
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কু্থমের কিছুই বুঝিতে বাকি ছিল না, কিন্ত তবু €স বালিকা ক্ষণমাত্র জন্য 
আঁপনাব সংকল্প হইতে বিচলিত হইল না । পবেব জন্য--সে পর কে ?-- 
প্রতিযোগিনীব উদ্ধাৰেব জন্য কুহুম সমস্ত বিপদ তুচ্ছ বিয়া ফিবিজির 
কারাগাবে প্রবেশ করিল। তাঁব পব বিবাঁজকে উদ্ধাৰ কৰ্যা যথাসময়ে 
বিবাঁজেব হাতে তাঁহার সেই ইহজীবনেব সাব সর্ধরন্ম গ্রবোধচন্্রকে সমর্পণ 
করিয়া নিঃশব্দে চিবজীবনের জন্য বিদায় গ্রহণ কবিল। সেই অনাথিনীর 
নাম এ ধবাধাম হইত লুপ্ত হইয। গেল। শেষ দৃশ্য দেখিয়া কেহ কুন্থমেব 
দোষ দিওনা! বমণীৰ সহিুঃতা চিব-অক্ষুপ্ন হইলেও সহিষ্ণতার সীম! 
আছে। তনে বণিবে স্থবেন্ত্রও তে! নিবাশ প্রণয়ী। কিন্তু সবের পুরুষ, 
আব কুম্ুম রমণী । পুকষেষ যেমন অনন্ত প্রণষ আছে, তেমনি পুকষের 
অনন্ত কাজও আছে ; কিন্ত বমণীব জীবন যেমন গ্রাণয় মাত্রাত্সক, তেমন সে 
জীবনের কাজ,নলাই__কাঁজেব ক্ষেত্র নাই । তাই গ্রন্থকাব দেখাইলেন, স্ুবেন্র- 
নাথ অর্থাৎ পুকষ একমাত্র আধাবীভূত প্রণয়ে বাঁধা পাইলে বিশ্বপ্রেমিক হইয়া 
জগতেব কল্যাণতবে কার্ধ্যমক্প হইতে পাবেন; আব কুম্থম অর্থাৎ ৰমণী 
প্রেমে নিরাশ হইয়া যাহ! পুরুষেরও অসাধ্য তাহা| সহিতে ও করিতে পারে, 
কিন্ত শেষে প্রেমেৰ প্রেতপুত্তলীব সহিত সহমৃতা ন! হইয়া থাকিতে পাখে 
না। গ্রন্থকাব এই ছুটা হ্ুন্দব কথ ছুটা চিত্রে স্থন্দববপে বুঝাউয়াছেন | 
তাৰ পব বিবাজ। বিবাজ পাতা টাকা ধুই। কুম্থন ফুটন্থ মন্তিকা, 
তাহাঁব গন্ধে চাবিদিক্‌ যেমন আমোদিত হয়, তেমনি দুবস্থ দর্শকেবও নয়নপথ- 
বর্তিনী হইয়া মুগ্ধ কবিষা ফেলে। কিন্তু সেই ন্ষুত্ত যুই আপনার ক্ষুত্র দেহ 
পাতাষ টাকিয়া আপনাব গঞ্ধে আঁপনি বিভোর হুইয়! বাগানের একধার 
আলো! কবিয়! থাকে । পথিক নিকটবর্ত না হইলে তাহ! সহসা লক্ষী- 
ভূত হয় না, কিন্তযে একবাব নিকটে গিয়া তাহাকে দেখিতে পায়, সেই 
তাহারকোমল লঙজজাবনত ভাব ও মিষ্ট গন্ধে গ্রমুগ্ধ |হইয়। উঠে। যু বড় 
বড ফুলের ন্যাষ বাহাব দিতে জালে না, তাহার নাম ডাকও তত নাই, কিন্ধ 
তাহাবৰ গন্ধ ,অতি মিষ্ট, অতি প্রাণমনবিমোহনকাবী । (ই ক্ষুত্র পুষ্প 
আপনার জীবনের ক্ষুপ্র কাজ করিতে জানে, তা ছাভা বড় কাজ তাহার 
স্থভাবান্ুগত নহে। বড় কাজ তাহার কাছে প্রত্যাশা করাও বুঝি ভূল। 
এই রকম আর একটি ফুল দেখিয়াছি, আমরা তিলোত্বমাতে, তিলোত্তমা 


ডও কল্পনা |] 


নারিকা। তিলোগ্যাই, ছুর্মেশনন্দিনী । কিন্ত তিলোত্বমার কাজ আমর! 
ছুই একটা ব্যতীত বেশি দেখি না। কাজ নাই, কিন্ত সেই অম্পষ্টহন্সর 
ছবি আনর! ভুলিতে পারি না। বিবাজ সম্বন্ধে আমরা কতকটা সেই 
কথাই বলিতে পাবি। বিবাজকে আমবা সর্বদা দেখিতে না পাইলে ও 
বিবাজের কথা! আমাঁদেব মনে থাকে ॥। তবে যে বঙে গ্রন্থকার বিবাজচিত্র 
আ'কিযাছেন, তাহার আব একটু পৌছ দিলে ভাল হইত। রউট1 একটু 
বেশি কিকে ফিকে বলিয়া বোধ হয় | 

এীণয-পরিণাঁমে আরও একটী ব্মণী চিত্র আছে, তাহ! মেবী। মেরী 
ইংবাঁজমমণী। ইংরাঁজবমপীব কত ফন্দি, কত ছলা, কত উল্নতি-পধাযণতা 
তাহা তুমি আমি নির্বোধ অপল্য বাঙ্গালি কি বুঝিঘ্া উঠিব? ভবদয়াশ 
দৌষী স্বীকার করি, কিন্তু হবদয়াল ছুদিন মাত্র কলিকাতায় গিষা, দুদিন 
মাত্র ব্যবহার কবিয়া সে ধাডু কেমন করিয়া বুঝিবে ? সে নির্বদ্ধিতাব 
পরিণাম যাহ। হইতে হয় তাহ হরদয়ীলেব হইযাছিল। গ্রন্থকার মেবীক 
চিত্র যাহা অাকিয়াছেন, তাহা। অতি উচ্চদ্রেব। তাহ নিখুঁত ও সর্ধবাঙ্- 
সুপ্বর হইয়াছে । গ্রশ্থকার নবীন গেখক হইলেও তাহা মেকিন্টন ও 
খেবীতে তিনি ওস্তাদী হাত দেখাইতে পাবিযাছেন। 

দেখাইলাম, গ্রন্থকাঁৰ গল্প বচনায় যেমন কৃতকার্য হইবাছেন, চরিত 
অন্কণেও শতদপেক্ষা কমক্ষমতা দেখান নাই। এক্ষণে আব এক বিবয়, 
ভাঁষা ও ভঙ্গী--তাহ! বলিতেছি। 


(ভাষা) 
ভ।বা সাপাবণতঃ উপন্যামের উপযোগী বটে কিন্তু ভাষা গ্রন্থকাবের 
বখোপঘুন্ত দখল দেখা যায় ন1( ভাষার মে এক আকর্ষণী শক্ষি গ্রথয 
পরিণামে নাই । গল্প বচনার গুণে চবিত্র আকিবাব কৌশলে আমর ভয় 
বিস্ময় করুণায় অনেকশ্থলে অভিভূত ভইয়াছি বটে, কিপ্ত সঙ্গে সঙ্গে ভাষার 


তেমনি গাথনি থাকিলে বেমন নে ঘটনাশুল। আবও কার্া কখি, 
তাহা হন নাই। গ্রক্কৃতি বর্ণনা) অতি অল্পই আছে, যাহা আছে 


তাহাতেও নৃতনত্ব বড় একট! দেখা যায় না। ইন! লেখকের দোষ । 
অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃগ্রকৃতি হঈদনে এক মর্গে কাজ কবিলে যতটা 


আধহুর্লোদ । 


থশ হয়, একের কার্ধেয কখনই ভভটা1 হইতে পুবে'না। যিনি কখন 
ভাল লেখক বলিয়া সমাদৃত হইয়াছেন, ভাহাব এই একটা প্রধানতম 
গুণ যে তিনি অজ্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতি বেশ মিস. খাঁওয়াইতে পাবেন 
এবং পাঠকেব মনে তাহাদের ঘুগপৎ কার্ধ্য করাইতে রৃতকার্ধ্য হন। 
এ বিষষটি কিন্তু আমাদের নিশ্বাস যোগেন্ত্র বাবু একটু চেষ্টা কবিলেই 
হজে আয়ন্ব কৰিতে পাবিবেন। তাহার ভঙ্গী বেশ আছে। উপনাস 
লিখিতে হইলে যে ভঙ্গীতে লেখা আবশ্যক তাহ! তিনি বেশ জানেন 
গল্প, চবিত্র, তর্গী আর আব পব বিববেই ধেগেন্জ্র বাবুব ক্ষমতা বিলক্ষণ 
আছে, তাহাব কেবল খৃ'ত ভাষা । উপন্যাসে ভাষাব জম্‌ জমাট বর্তই দব- 
কাব । এই বিষষে অন্যান্য বিষযেব ন্যায় কৃতকার্য হইত পাবিলে যোগে 
বাবুকে আজ আমরা নিশ্চযই প্রথম শ্রেণীর উপন]াসলেখক বলিতে 
পাবিতা । গ্রণযপরিণাম বাঙ্গালার একপার্ন অতি উত্বৃষ্ট উপন্যান। 
একপ উপন্যান্নেব সণ্থ্য। বুদ্ধি হইতে দেখিলে আমাৰ বাস্তবিক আব বাঙ্গাগ। 
উপন্যাসের প্রতি ভতশ্রদ্ধ ন] ভইযা তাহা৭ উত্তপাভুব উন্নতি কাননা কবিতে 
থাকিন। ওার্গনা কবি, বোগেক্র বপু দীঘজীবা হউন, এবং আহ্্প উতর 
উপন্যাস ব্চনা কব্সা বাঙ্গালা সাশ্ত্যেব তৌনন বদন কপন। প্রণয়- 
পবিথামো লেখকেব নিকট আমর উপন্যাস অ্রন্ধে অনেক আশা বৰে। 


আয়র্কেদ। 


আমূর্ধেদ কাহাঁকে বলে, কিছু কাল পুর্বে এতদ্দেশীষ লোকে, এমন কি 
অ।নুর্কেদব্যবসায়ী অনেক কবিবাজেও তাহা জানিতেন না। আধব কবের 
'নিবানঃ পুস্তকের নামই সে আব্ক্েধ ইহাই অনেকেব সংদ্দাব ছিল। অনেক 
করিবাজেন মুখেও শুনা গিয়াছে বে তিনি নিদান মতে চিকিত্ম। কবেন । 
কিন্ত ফলতঃ নিদান তবোগ-নির্ণয়েব সংগ্রহ গ্রন্থ, উহাতে চিকিতসাঁব নাম 
প্রস্গও নাই( অথচ অধিকাংশ লোকে নিদান শন আসুর্বের বুঝিয়া থাকে, 
ইহার তাতপর্ধ্য কি? বিবিধ কারণে, দীর্ঘকাল ধরিয়। এভছ্দেশে আয়ু 


৬২ কষননা | 


সংক্রান্ত প্রধান প্রধান . পুস্তক সকলেব এবং আযুর্ষেদ চর্চার অভাঁবই এ্রৰ্প 
সংক্কাবেব কাবণ বলিয়া বোধ হয়। 

প্রক্কত পক্ষে আধূর্কেদ অতি প্রামাণিক বেদ শাক্্র। উহ! অথর্ব বেদেৰ 
অঙ্গ বিশেষ , এক লক্ষ শ্লোকে এবং এক সহশ্র অধ্যায়ে বচিত। 

যেমন প্রধানতঃ খকৃ্‌, যজ্ঃ ও সাম এই তিন বেদকে অবনগ্ন করিয়া 
মন্তুমংহিতা, যাজ্ঞনন্ক্য সংহিতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান ২গ্টী ধর্দমসংহিতা বা 
স্ৃত্তিশাস্ত্র  বচিত হইযাছে, সেইবপ আযৃর্সেদকে অবলম্বন কবি! সুশ্রুত 
সংহিতা চবক সংভিত 'পরভতি ১৮ $ আঘব্রেদ সংতি-ভ1 বচিছ হইযাছে। 
সময "বিশেষে ধর্ম সংহিতা সকল অবলম্বন পুন্নক যেমন শুলপাণি সংগ্রহ, 
বঘুনন্দন সংগ্রহ প্রান্ত বছুতব স্থৃতিসং গ্রহ প্রস্তুত হয, সেইকপ আধব্েদীয় 
স্বশ্রত সংহিতা প্রভৃতি অবলস্থন কবিয়া বাচ্ছট সংগ্রহ শাঙ্গধব সংগ্রহ, 
সিদ্ধযোগ, আঘুন্বেদসাব প্রভৃতি বছুতব বৈদ্যক সংগ্রহ প্রস্তত হয। ক্রমশঃ 
আ”ও সতক্ষেপ কবিবান নিমিত্ত আয্ার্কদীয় সংগ্রহ গ্রন্থ সকলও ছুই একটী 
সংহিতা 'অবলম্বন কবিয়! ক্ষুদ্রতব সংগ্রহ প্রস্তত হইয়াছে । যথাঁঁমাঁধবীয় 
নিদান, চক্রদন্ত সংগ্র, সাবকৌনুদী, ডুব্য গুণ, পবিভাষা ইত্যাদি । 

গবমজ্ঞানী মহর্ষিগণ আধুর্বোদিষ সংহিতা সকলে বোঁগের ও আবোঁগে)ব 
স্বকূপ, চিকিৎসা ও ওবধেব লক্ষণ এবং প্রকাব ভেদ, তাহাদিগেব শ্রেণী- 
বিভাগ ও সংখ্যা, বোগনির্ণয় এবং চিকিৎসাঁব সুত্র ও বিবুতি, সাধ্যতখ 
ও অপাধ্যতাৰ চিহ্ন, মন্তষ্য শবীবের অস্থি, মাংস, শিবা, স্নাযু গ্রভৃতিব সংখ্য। 
ও উপযোগিতা, বন্ত সঞ্চালনেব বিব্বণ, আভাবীষ ভ্রব্যেষ পনিপাক ও 
পবিণতিব নিয়ম, শবদেহবিচ্ছেদ কবিযা তাহাতে আমাশম যন্ত্র, পক্ষাশয় 
যন্ত্র, হৃদয় ও ফুসফুস্‌ প্রভৃতি দেখাইবাব ব্যবস্থ। ইতি সতশ্র সহত্র বিষষ 


পিস 





* ইহ খন্বাযুক্বেদেো! নাম বছুপাঙ্গমথবর্ব বেদস্য * * * শ্লোক শত 
সহশ্রম্‌ অধ্যায় সহত্রঞ্চ কৃতবান্‌ শ্বযন্তুঃ | (সুশ্রিতদংভিত। ), 

1 মন্বত্রিবিষুুহাবিতা বাজ্ঞবক্ক্যোশনেহঙ্গি রাঁঃ | যমাপস্ত্বসন্বর্ভীঃ কাত্যাযন- 
বৃহস্পতী ॥ পরাশব ব্যাসশজ্ঘলিখিতা দক্ষ গোতমৌ। শতাতপো বশিষ্টশ্চ 
ধঙ্মশান্ত্র প্রয়োজকাং ॥ 

$ ওপধেশ্ব, বৈতরণ, ওবভ্র, পৌফলাবতত, করবীর্ঝ) গোপুব, বাক্ষিত, স্থুঞত 
আবেশ, ন্দেল, জীতৃকর্ণ, পবাশব, হাবীত, ক্ষারপাণি, নিনি, কাক্ষায়ণ,গার্থ্য ও 
গালব এই ১৮ জন ঝষির প্রণীত ১৮টা সংহিতা গ্রন্থ । (স্থএত, সুত্র, ১ম অ) 


আয়ুর্কোদ। ৬৩ 


অতি সংক্ষিপ্ু।'কাঁবে এমন পৃর্ণভাবে কহিষাছেন €য, চিন্তাশীল ও বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিবাও তাহাকে মন্গষোব কার্ধ্য বলিয! বিশ্বাস করিতে পাবেন ন1। 

ত্রিকালজ্ঞ মহধিগণ সাঁধাবণ মনুষ্য নামে পবিগণিত হইবাঁব নহেন । 
আধুনিক মনোমোহন বিজ্ঞানশান্ত্র লক্ষাধিক বর্ষ পরিচালিত হইলেও আঘু- 
বে্বদেব ন্যায় প্রাণিশবীবেব নিগুঢ তব সকল অত্রান্তবপে নির্ণয় কৰিতে 
সমর্থ হইবে কি না সন্দেহস্থল। হিমালয়ের ্টন্নত শিখরস্থিত সোমলতাঁব রস, 
মহাপাগব কুনিগত মুক্তাব গুণ, মনুষ্য কপালাস্থির চূর্ণ, হীবকভন্মেৰ উপ- 
যোগিতা, এবং বিকট কালকুটেৰ বোগদ ক্ষমত। এ সমস্তেব কিছুই আযু- 
করেব নিকট গুকতব নহে। 

আধুনিক কিমিয় বিদ্যার (কেমিষ্টী) গৌব্বস্থল, অক্সিজেন, হাইডে জেন 
ইত্যাদি অপেক্ষা হক্মাণুহগ্ম গিতি, অপ, তিজঃ, মরুত ও ব্যোম, এবং মগ্ুষ্য 
জঠরস্থিত পাঁচকাখ্রিব স্বরূপ নির্ণয় আযুব্বদেব পক্ষে অতি সহজ কথ1। 

পরম কল্যাণকর আযুব্বেদ শাস্ত্র পুথিবীস্থ যাবতীর মহুষ্যেব নিমিত্ত বচিত 
হইলেও ইহা যে ভাব্তব্ধীয় ব/ক্তিদিগেব জীবনবক্ষাব অদ্বিতীয় উপায়, 
তাহ? পণ্ডিত নাত্রকেই স্বীকাঁৰ কবিতে হইবে । কাৰণ, ভূগোল শান্তর ও 
ইতিহাস শাস্ত্রে আমূল অনুসন্ধান কৰিলে জান ধায় যে, ভাবতব্ষই পৃথি- 
বীর অ'দিম ভূ্ভাগ, ভাঁবতবর্ষ'য মন্ুষ্যদিগেবই বংশ পবস্পবা কালক্রমে 
সমস্ত পুথিবীতে উপনিবেশ কখিয়াছে। স্থতৰাং অনিদ্দেশ; পুবর্বকাললাত 
আম্বর্ষেধ শান্তর মুখ্যকল্পে ভারতব্ধীয় ব্যক্তিগণেব শাবীবিক ও মানসিক 
প্রক্কৃতিব সহিত সঙ্বন্ধ নির্ণৰ কবিক্াই যে ভাবতবধীয় দ্রব্য সকলেব গুণাগুণ ও 
উপঘেোগিত। নিরীত হইযাছে, তাগাতে আর সন্দেহ হইতে পারে ন1। 
অতএব, প্রতিপন্ন হইতেছে যে ভাবতবর্ীর ব্যক্কিদিগের লুম্থত। বক্ষা এবং 
বোগেব শান্তি বিষিয়ে আযুবের্দ যেমন উপকারী পৃথিবীর আর কোনও 


চিকিৎসাশান্ত্রই সেকপ হইতে পাবে না। 
কালচক্রেব পবিবর্তনক্রমে এতাদৃশ মভান্‌ আযুবের্বদ শীল্ও দুববস্থাষ 


পতিত হইযাছে। ইতিহাসবেত্তাবা অনুমান কষেনযে, প্রা সাত শত * 











* ১২০৩ খঃ অকে, “বক্তিযাৰ খিলিজি” বঙ্গ প্রদেশ অধিকাৰ পৃর্বক 
এখানে নবাবী করিতে আবস্ত করে। তদবধি এতদঞ্চলে মুসলমানদিগের 
জাতীয় হেকিমী চিকিৎসাব প্রাদুর্ভাত হয । ততকালেই আর্ধযজাতির বিজ্ঞান- 
প্রধান আধুব্বদীয় গ্রন্থ সকল ভন্ঈুক্কত ও বিলোপিত:হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব 


০ বলনা ! 


বংসব হইল, হিন্দধর্থবিদ্বেধী যবন জাতিব অত্যাচাঁবে বঙ্গ প্রদেশে আমু. 
বেবি শঈশ্তনংহিতা ও চবক সংহিতা প্রভৃতি মূলগ্রন্থ সকল বিল্প্ত হয়, 
তাব পব পুস্তকের অভাবে আঘুব্বেদেব প্রধান প্রধান সং্তা। ও সংগ্রহ 
পুস্তক সকলেব অধ্যযন অধ্যাপনা৪ কাছেই বিলুপু হইয়া যাঁয়। ক্রমে 
মাধব কব ও চত্রপাশি দণ্ড গ্র্তিব সগৃহীত শনিদান» প্রভাত শ্র্রতব 
অণ্গ্রত গ্ুণিহ্ট এঠদথিগে ৈর্াাধত ।ল আসব দ বৃলিবা ? শদিত হইতে 
থাকে । আঘাববদ ঘেতআরিি £ 712. ও ক নাণিবভর বিজ্ঞান শাস্ত্র 'জন 
সাধাবণেব অধিকাংশই ভা ভানতে পাবেন লাই । »মাতেন জ্রহতি ও 
বচি অআন্নাবেই দেশে বির)াবিশেধের হাদ্ুভাব বা ভিবোভাল হইয়া থাকে। 
যন মাত বঅপিকাণশ লোনেব একপ সংস্কার হইযা গেল যে, আবুব্বে্ি 
গুবতর শাস্্র নহে, তখন দেউ শাস্ত্রশাঠ 9 ভদবাবসাধী ব্যক্তিদিগেব সম্মংন 
ও অর্গোপাশ্দ নেব গানভা হত লাগিল । এদিকে দেবন্ভাষা বলিষা সংশ্বত্ 
ভাঁষাব আদব বিলুপু হইতে পানে লই 1 বিশ্মেতহ ব্যাকবণ, সাহিত্য ও 
ন্যায় শাস্ত্রের সমাদব হিন্‌ সাজে দীর্ঘকাল ধবিষা সমন্ভাবেই আছে। 
ইহ দেপিযা অপেক্ষাকৃত আ্ুবোধ কবিণালেবা আযব্রদেব মধ্যে কেবল 
“মাধব নিদাপ্নব” কিষদংশ মূল এবং নৈশায়িক বিজযবক্ষিতেব রচিত 
“ব্যাথা মধুতবাব? টীলাব পঞ্চ নিদানেব অংশ বঠগ ও ন্যায়শাজেেব ২। ৪ 
পাতা ও নৈবপ গ্রন্থ কান্যেব, কিন কি» অংশ অপাযন করিয়া সমাজে 
মহোপাধটায ববিবাজ বখিব। পরিচিত হুইতে লাগিশেন । প্রকৃত আযু- 
ন্রেদেব সুগভাব তত্ব নকল মূল পুস্তকেব সহিত লুক্ষায়িত হইয়া গেল। 

প্রায় একশতবংসব হইল * এতদ্দেশে ইসবেপীন এলোপ্যাথী (ডাকা) 
চিকিতসা প্রচাৰ হয়। এতদ্দেশে দীর্ঘকাল আ!ঙন্নেদীয় অস্ত্র চিকিৎস! 
বিলুপুপ্রাধ হইযাচ্ছিল, এবং বিষঘটিত অতি তক্ষবীরধ্য ওধধ সকলেৰ ব্যবস্থাও 
বিবিধ কাবণে স্থগেত ছিল। স্থতবাৎ বিদ্যমান সময়ে প্রভাবতী ইঘুরোপীর 





* ১৬৫০ খু, ডাক্তার বোটন্‌ ধিলীপতি সাহাঁজান বাঞ্ধমাব কন্যা চিকিৎস! 
কবেন। তদবধি ডাক্তারি চিকিৎসা প্রচলিত নহে । ১৮৩৫ থৃষ্টান্দে, বিদ্য- 
মান মেডিক্যাল কলেজ স্থাপিত হয়, ইহার বিছু পূর্বাবধিই ডাক্তারি চিকিৎ- 
সাব গ্রচলন গণ্য করা উচিত। 5557 
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শান্ত্রচিকিৎশী' এবং কুইনাইন প্রভৃতি ত্বারা৷ আশ্তফলদায়িনী জরচিকিংস? 
এতদ্দেশ' য় ব্যক্িদিগকে বিমোহিত করিয়া তুলিল। তখন এতদদেশের 
জঘন্যাবস্থাপন্ন হাতুড়িয়। কবিরাজদিগের চিকিৎসা একেবারে বিলুপ্তপ্রায় 
হইয়া আযুন্বেদীয় চিকি১সা প্রণালীর চরম ছুরবন্থা৷ উপস্থিত করে। কেবল 
মধ্যে মধো ছুই একটি অপেক্ষাকুত যোগ্য বৈদাচিকিৎসক জনসাধারণের 
অগ্ঞানতা ও অনাস্থাক্ূপ ঘোরতর অন্ধকাবেৰ মপে ও হীরক সদৃশ স্মাদু 
নদের স্বতঃসিদ্ধ প্রভাব ছই একটী শিশ। প্রদর্শন করিতে থাকেন । 

যে পদার্থে যে শক্তি তাহা দেই পদার্থেই বিদ)মান থাকিবে । দেশ, 
কাল, পাত্র ওজ্রব্গত পরিমাণাদি ভেদে সেই পদার্থ বাবা ষে কার্ধ্য ধাধিত 
হওয়া স্বষ্টরকর্তাব অভিপ্রেত তাহা সেইরূপই হুইনবে* এ নিয়মেৰ ব্যত্যষ 
হংবার নহে। মানবগণ জ্ঞানচর্চার দ্বার। সেই বিষয় অবগত হউন অথব1 
লা হউন, উশ্বরিক ঘটনার অন্যথাচবণ হইবে না। অজ্ঞান শিশু অগ্সির 
দ1হিকাশক্তি অবগত নহে বূলিয়৷ অগ্নি তাহার হস্ত দাহ কবিতে ক্ষান্ত 
হয় না। অতি প্রাট,নকালে ভাৰতব্ষাঁয় জ্যোতির্সেত্তাৰা এবং নবাকালে 
যুবাপীয় পণ্ডিত নিউটন্‌ আবিদ্ধাৰ কবিরাছেন বপিয়াই যে, পৃথিখীব মাধ]া- 
কথিণী শক্তি, বৃক্ষ হইতে বিশ্রিষ্ট ফলকে পৃথিবী পৃষ্ঠে পাতিত কৰিতেছে এক্সপ 
নহে। প্রত)ক্ষ, অনুমান, যুক্তি ও শান্তর দ্বাবা যখন প্রতিপারদিত হইতেছে 
মে, শীত প্রধান দেশে উৎপন্ন ওষপ জ্রব্য গ্রীশ্মগ্রধান দেশে লর্বদ| হিতকর 
হইতে পারে না, এবং এই নিমিত্তষ্ট ত্রিকালদশাঁ জগর্দীশ্বর ভিয় ভি দেখস্থ 
প্রাণীর শবীর রক্ষার রোগনাশক ভব সমূহ তত্তৎ দেশেই উত্পন্ন হইবার 
ব্যবস্থ! করিয়াছেন , তখন দক্ষিণ আমেরিকার উৎপন্ন কুইনাইন বঙ্ষদেশীয় 
লোকের শরীরে প্রযুক্ত হইয়া সব্ধবদা হিতকর হইবার সম্ভাবনা কি? খ্রশ্থ- 
পিক নিয়মের অভ্রান্ততা দেখাইবার নিষিত্ত, ক্রমশঃ এতদ্জেশে বিদ্বেশীয় 
চি কিংবার বিষময় পরিণাম স্বর যখন লোকেন নানাবিধ রোগের উৎপত্তি 
এবং এক্বিধ রোগের পুনঃ পুনঃ আবির্ভাব প্রত্যক্ীভূত হইতে লাগিল, 
তখন দেশীয় লোকদিগেক় চৈতন) জন্মিল। কাজেই চিন্তাশীল ব)জিগণ, 
তখন গুজিরায় এতদ্দেশীয় ব্যক্তি সমুহের পরম হিত্কারক এবং হিতলাধনো- 
পদ্ষোগী আমুর্ষেদীঞ দিকে কটাক্ষপান্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। এই- 
কবপেই ঘটনা প্রনুক্ক ১৪1১৪ বৃৎ্সরের অধিক কাল এতদঞ্চলে ফৃত প্রায় মহান 


চু বল্লনা ! 


আধূর্কেদের পুনশ্চর্চাব্ত এবং ক্রমে ক্রমে উন্নতি সাধনের লক্ষণ দুষ্ট 
হইতেছে। 

১। আধুর্কেদসৎত্রাত্্ সুত্রত ও চরক এই দুঈটটি মূলসংহিতা, অষ্টাঙনদয় 
নামক অতি প্রামাণিক আদিম সংগ্রহ এবং ভাবগ্রকাশ, চক্রদত্ত সংগ্রহ, 
শাঙ্গধর, মাধবনিদান, ভৈষজ্যবদ্তাবলী, প্রন্থতি কতকগুলি পুস্তক মুত্রিত 
হইনাছে ও হইত্েছে। 

২। সাধারণের বোধগম্য কবিবাব নিথিত্ত বঙ্গনাযায় কয়েক ব্)ক্তি অতি 
দুরূহ সংস্কৃত ভাষ! হইতে আযুর্কেের অনুবার্ণ কবিয়। প্রচার করিয়াছেন 'ও 
করিতেছেন । 

৩। কিছুকাল" পৃর্ধ পর্যাস্ত আযুন্বেদের অবনতির সঙয়ে প্রা্নই নিরূ- 
পায় ও নির্বোধ ব্যক্তিশণ প্র শাস্ত্রের কিঞ্চিম্মাত্র শিক্ষা ও ব্যবসায় কবিতেন, 
এক্ষণে অপেক্ষাকৃত ক্ষমতাবান্‌ ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এমন কি দ্রই একজন 
অসাধারণ বৃদ্ধিমান ও বিবিধ শান্্জ্ঞ এবং স্কুল কলেজেব স্থশিক্ষিত ব্যক্তিও 
আমুর্কেদের যথারীতি অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি কবিতেছেন। 

৪| সুযোগ্য ব্যক্তিদিগের যত্ত্, চেষ্ট। ও বায়ে এক্ষণে অনেক স্থলে 
আমুর্কেদীক় উধধ কল যথাবীতি প্রস্তত ও অনেক অব্যবন্থত ওষধের গুণ- 
বত্তার আবিষ্কার হইতেছে । 

৫| এক্ষণে অনেক স্থলে, ডাক্তাৰ, হোমিওপ্যাথি ও হেকিমদিগেক 
চিকিত্সায় যে বোগেব শাস্তি হক নাই, হুবোগ) বৈদ্যের চিকিৎসায় ভাহাব 
সম্পূর্ণ শান্তি হওয়া দৃষ্ট হইতেছে। 

৬। সুযোগ্য ব্যক্তিগণ আমূর্বেদ অবলম্বন কবায় তাহাদিগের মহামূল? 
চিন্তার ফলে এক্ষণে দেশ কাল, পাজ্রের উপঘোগী করিয়া সংস্কৃত ভাষাল্ন 
নূতন সংগ্রহ গ্রন্থ ও নূতন রচিত সংস্কৃত টীকা প্রস্তত হইতেছে । 

কিন্তু পৃথিবীতে চিরফালই সুখেব সঙ্গে ছুঃখ, মঙ্গগের সহিত অমঙ্গল, 
সুবিধায় পশ্চাৎ অন্ুবিধা ধাবমান হুইন্তেছে। আমঘুর্বেদ শাস্ত্র ও তহসংক্রান্ত 
চিকিত্সার উপ্নতির লক্ষণ দেখিবামাত্র সত্বরেই উন্নতির বাধাজনক অমঙ্গল ও 
অন্বিপার ছায়া! দেখ! দিয়াছে । যথ1-* 

১। বিদ্যষান সমক্ষে এতদেশীর ব্ুতর বক্কি আযুর্বেদ শাস্ত্রের মূল- 
সংহিতা ও সংগ্রহ পুপ্তক সকঙেব বিবরণ জানিতে "স্পীতুহুলী হইয়াছেন, 


আয়ুর্কোদ। ৬৭ 


এই স্থুযোগ দেখিয়া কতকগুলি অল্প শিক্ষিত ব্যক্তি দশ টাকা উপার্জন 
করিবার কল্পনায় প্রকৃত আমুর্কেদের ভাববিরদ্ধ, তাতপর্য্য ধিক্লদ্ধ এবং 
অতি অশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় ও ভাষান্তরে ইহার অন্বাদ প্রচার করিয়া সাধা- 
রণের ইষ্টাপেক্ষা অনিষ্টের ভাগ অধিক করিতেছেন, এবং অধিকাংশ অনু- 
বাদের প্রতি সুযোগ লোকদিগের অশ্রদ্ধা উপস্থিত হওয়াতে প্রত যোগা 
ব্যক্তিদের চিস্তাসভূৃত শ্ুদাৰ অনুবাদেবও গুণ বিচার হইতেছে না। 

২ রাজধানী কলিকাতা আড়ম্বরঞ্রিয় স্থান; এই ভাবিয়া অশিক্ষিত 
ইতর লোকেবাও কিছু মূলধনের জোবে বৃহৎ অক্টরালিকা ভাড়া লইয়া, গাড়ী 
জুড়ী, গ্রকাও সাইন্বোর্ড এবং সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনের ঘট। দেখাইয়া পকবি- 
রাগ হইয়া! ৰসিতেছে | হুতৰাং.শিক্ষিত অশিশিত আমূর্বেদীয-চিকিৎলক 
বাছিয়া লওয়। ভার হইতেছে । 

৩। ইংবেজী প্যাটেণ্ট মেডিসিনের অন্করণ কবিতে গিয়া কতকগুলি 
সামান্য লৌকে আবখুর্ষেদীয় যে সকল ওঁষধ অধিককাল স্থাধী হইবাব সম্ভা- 
বনা। নাই (যখ। অনন্তমূল প্রভৃতির কাথ) তাহাতে স্পিবিট প্রভৃতি মিশ্রিত 
করিয়া ডাক্তারি আবকের ন্যায় বোতল বিক্রয় পূর্বক প্রকৃত আগুর্ষেদীয় 
চিকিৎসার কলঙ্ক করিতেছে | 

আমাদিগের পরম হিতকর ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় আবযুর্ধেদোক্ত চিকিৎ- 
সার এই অন্তরা নিবাবণের উপায় কি, ইহা এক্ষণে পর্ব সাধাৰণেব বিবেচ 
হইয়াছে । নানা লোকে নান। উপায়ের কথ। বলিবেন ৰ! বলিতেছেন, 
কিন্তু আমাদিগের বিবেচনায় সাধারণেব কর্তব্য যেতাহাবা আমুব্বে দীয় 
পুস্তক, ওধধ ও চিকিৎমকের গুণ দোষের বিচার ও পরীক্ষা করি! গ্রহণ ঝ| 
পবিত্যাগ করেন। ইহাতেই কতকট] গুণের প্রবন্ধথার ও দোষের তিরম্কার 
হইতে পারে বলিয়1 বোধ হয়; নকলে, আর যা উপায়, তাকাতে বিশেষ 
কাজের বড় একটা সম্ভাবনা দেখি ন1। 

ভ্ীঈশানচন্ত্র বিশারদ । 


এমন চঞ্চল কেন ভখ, 
নদী-বুকে যেন ক্ষুদ্র ঢেউ, 
ব্যাকুল লুকাতে সদা মুখ, 
ধরার গে নহে যেন কেউ! 
২ 
কখন সে লয়ে আপনারে 


একা কিসে নাহি পায় সুখ, 
তাই পব-শ্বখী পব-মনা ? 
তাই কেদে ডাকে শত দুখ_- 
বাস যথ। বিলাতে আপন! ? 
৪ 
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কিশোরি , তোমাবে তাই হেব 
পারেনা নিমেষ হতে স্থিব, সুখ বুঝি এত হুখ পায়__ 
কীট মত চাহে নুকাঁবাঁবে 


1 অত ম্থধ দহিতে না পেরে 
শত দ্ধ করিয়া বাহিব। | আত্ম-ঘাতী হ'য়ে ম'বে ঘাক্গ। 


শ্রীঅক্ষয়কুমাব বড়াগ। 


পঞ্চবটী 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


একদিন পঞ্চবটাীতে বড় একট! নূতন কাণ্ড উপস্থিত হইল। হাঁরাধন 
শুনিলেন গাঁয়ে একজন সাছেব আপিয়াছেন, সাছেব তাহ।রই নিকটে আসি- 
জেছেন। হারাধন শুনিয! কিছু বিশ্মিত হইলেন। চণ্ডীমণ্ডপের সপগুলা! 
ঝাডিঘ় পাঁতিতে বলিয়! আড়াব উপর যে একট! মোড়া তোল! ছিল, নিজে 
তাহা পাভিয়া ঝাড়িয়া ঝুঁডিয়। সাহেবের বিবার জন্য রাখিয়া দিলেন |. 
গ্রামের ঝিবৌ অনেকেই সাহেব কখন দেখে নাই, অনেকে আজ সাহেব 
দেখিয়া চক্ষু সার্থক কবিবার জন্য সর্দারেব চণ্তীমগ্ডপেৰ কানাচে ও২ করিয়া 
রহিল। ক্রমে ক্ষেতে লাঙ্গল ফেলিয়া অনেকেই গাসিয়। উপস্থিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে হারাধনের বাড়ীতে রথদোৌলেৰ লোক জমিয়। গেল। 


ক্তক্ষণপরে দিব্যৃষ্তি গৌরকাস্তি সাছেব আলিয়া উপস্থিত হইপেন। উঠানে 
আসিয়াই বলিলেন, “নর্ভার বারি এহি হ্যায়?” 


শগ্চবগি | ৬৯ 


হাবাধন বিশীতন্ভাবে করজোড়ে বলিলেন “আজ! হা, এই আমার সধর 
বাড়ী 1” পু 

সাহেব বলিলেন “হবা ডোন্‌ কিদ্‌্ক! নাম ? 

হাবাধন তদ্ধপ সবলয়ে বলিলেন আছে, হবাডোন এ গায়ে কেহ নাই ।” 
সাঙ্গেব একটু বিশ্রিত হইলেন। বিশ্রিত হষঈয়। বললেন “নেহি হ্যায়, 
হখাডোন সর্ভাৰ নে ল্যায ?” 

ডাৰাধন তগাপি বুঝতে পারিলেন না, একবাব ছুই একজনের মুখের 
দিকে চাহিলেন। ভগবান কানে কাঁনে বলিল, “দাদা, বোধ হয় সাহেব 
তোমাৰ কথাই বলিতেচ্ছে ।” চা 

হারাধন কি জবাব দিবেন ভাবিয়া না পাইয়। এক গা ঘামিয়! ফেলিয়া- 
ছিলেন। ভ্রাতাব কথায় বলিলেন “আজ্ঞে, বুঝিতে পারি নাই, আম|রই 
নাম হবাবাধন সর্দাব।” 

সাহেব কি এত 'অনারিক হয গা? এতে! তাহাদের মধ্যে কেত কখন 
শুনে নাই । সাহেব একেবাবে-যেন কত বাপের আলাপ-হাবাধনেৰ 
হাত ধবিষ। বলিশেন ও বাবু, তোমাব নাম হরাডোন ও আ।ম বড! খুসি 
হলো, তোমাৰ সাহ হামার বনুৎ কঠ| হ্যাষ।” এই সমষে সাহেবের সঙ্গী 
এক বাধু আলিয়া সেইখানে উপস্থিত হইজেন। বাণুর নাম গদাঁধর। পাকেব 
কাহাকে দেখিয়া! বলিলেন, “আৰ, গড, টোমি আপিয়াছে উদ্ম করিয়াছে, 
টোদি হুরাডোন বাবুকে হামার সব কঠা বোলে। |” 

তখন, উঠানে বড় বোঁদ দেখিক্ন! সাঁহেব ঘরে বসিবাঁব জন) দক্ষিণ দিকেব গ্রক1ও 

ঘরখানির ভিতর ঢুকিতেছিলেন। হারাধন বলিলেন ' আজ্ঞে, ও গোয়াল, ওখানে 
গোরু থাকে, এইখানে আঁন্থন।” এই বলিয়া চ্উমণ্ডপে লক! বমাইলেন। 

তখন, বাবু সুদীর্ঘ ভূমিকা ফীদিয়া প্রকাণ্ড বক্ততা দ্বার বুধাইজেন যে, 
সাছেব অতি চমত্কাব গ্রকৃতিব লোক, ভভ্রের চুডামণি, দয়ার সাক্ষাত 
অবতাষ্ি। সাহেব বিলাতে বসিয়া! বিগত সেন্স রিপোর্ট পড়ি! বুঝিস্বা- 
ছেন যে, বাঙ্গালার় পঞ্চবটী অতি বৃহত গ্রাম, বিস্তব লোকের বসতি, সবাই 
চাসবাস করিয়! ছবেলা ছু মুঠা খাইতে পায়, অথচ কেহ কখন পুত্র পৌজ্রের 
লেখা পড়ার জন্য বিন্দুমীত্র চেষ্টাকরে না, লেখ পড়া! অভাবে এতবড় গ্রা্ 
অভ্ঞত] ও অসভ্যতার আবর হইয়া হত হইয়! পিয়া! গহয়াছে। তাই 


প, কল্পনা । 


এই করুণানিলয় সাহেব সাত সমু্র তেব নদী পার হুইয়া এই গ্রামের 
উদ্ধারের জন্ত--ইহার অধিবাসী'দিগকে ঘুট ঘুটে অন্ধকাব হইতে ফুট ফুটে 
আলোয় আনিবার নিমিত্ত এইখাণে আগমন করিয়াছেন। তবে, সবাই 
অবগত আছে, সকল কাজেই এক একজন সঙ্কায় বা পৃষ্ঠপোষক চাই? 
ত্রেতায় রামচস্ত্র সীত! উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহার সহায় হইয়াছিল বীব 
তন্ুমান, এ কালে এ সাহেবেব সহায় তেমনি আমি ্গদাধর শর্মা; 
অতএব এ গ্রামেব উদ্ধার ষে অচিরাঁৎ সাধন হইবে ৫স বিষয়ে আর লঙ্েহ 
নাই। এক্ষণে একটা কাজ করিতে হইতেছে? গ্রামেব মাঝামাঝি একটু 
জারগা, আমাদিগকে দিতে হইতেছে । আমবা সেইখানে একটী স্কুল 
স্থাপনা! করিৰার হচ্ছ! করিয়াছি । আমাদিগের প্রার্থনা, আপনারা আপনা- 
দের পুত্র পৌঁত্রদিগকে অতঃপর রাখালি না! শিখাইয়1 সেই স্কুলে ভর্তি করিয়া 
দিয়া আমাদিগতে বাধিত করেন। তাহ হইলে দেখিবেন ছুই দিনেৰ 
মধ্যেই আমরা আপনাদের ছেলেদিগকে কেমন লাগ্সেক করিয়া দিতে পারিব। 
সাহেবেব বিস্তব হৌপের সঙ্গে আলাপ, ছুই বৎসর না যাইতেই তিনি 
অনেকের ছেলের হৌনে কর করিঘ! দিবেন। তখন, আপনার! পুত্রের 
রোঁজগারে একটাব স্থানে দণট! মাইন্দার রাখিয়া! চাম আবাদ চালাইতে 
পারিবেন , ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

গদাধর শর্মা আরও অনেক বন্তুত। কবিলেন, বক্তৃতার শেষে একবার 
নিস্তন্ধভাঁবে খমকিয়া দাডাইয়া চক্ষু বুজজাইয়া “ছে ঈশ্বর' বলিয়া কি খানিক 
বিড় বিড় করিলেন। অনেকেই তাহার একটীও বর্ণ বুঝিল লা, বুঝিবার 
চেষ্টাও বড় একটা করিল ন1, কেবল অবাক্‌ হইয়! বাবুর সেই মুখভঙ্গিমা! সেই 
হন্তঞ্চালনপটরভা, রহিয়া রহিয়া মেই লক্ফ্ঝম্পশীলতা দেখিতেছিল ( 
নেক কথার পর গদাধর শর্খা যখন বপিলেন, সাহেবের নাম, 0.4. 09০17 
 ফেৰ্প একবার যুগপৎ সকলেরই মুখে একটু হাসির রেখ! দেখা! গেল। দকলে 
বুঝিল, সাহেবের নাম “ছিঃ এ গুড্ডিম!? আর বাবু? সাহেবের প্রথম ষন্ভাষ- 
ণেই অনেকে যারপর নাই আশ্চর্য্য হইয়াছিল; এখনও ভাবিতেছিল্প মানুষের 
নাম কি কখন "গাধা হয় গ1? আবার মনে করিতেছিল, এই বিড়াল বনে 
গেলেই যখন বৰ-বিড়াল হয়, তখন এই মানুষই সাহেবের বারু হইলেই বুঝি 
তাঙাকে গাধা বপিডেই হয়। যাহা হউক খট.কাট? সস! অনেকের ঘুচিল। 


যষ্ঠ পনিচ্ছেদ | 

তিন মাস না যাইতেই মাঝের পাড়াব চড়কডাঙ্গায এক প্রকাও বাংল! 
তৈয়াবি হইল। কি সুন্দর উনুর ছাউনি। অনেক দুর হইতে ঘরামি 
আনাইয়! সে চাল ছাওয়ান হইয়াছিল । তাহারই একধারে একটি অনন্ভি- 
কত্ত পু্ষবিণী কাটিয়া মাটি তুলিযা চাবিধাবে ৰাগান প্রস্তুত হইলা। গাড়ী 
গাড়ী বোঝাই দিয়! ক্রমে হরেক রকম ফলগাছ আসিয়া পড়িল। তিনট। 
উড়ে মালী রাত্রি দিন পরিশ্রম করিয়। তাহা কেয়ারি কবিয়া বসাইল। তিন 
মাস পুবের্বযেখানে রাংচিতা, পাথরকুচি ও আসসেওডার কন ছিল, তাহ! 
যুই, মল্লিকা, গোলাপ, বিগ্লোনিয়া, ঝুম কাঁলতার় হামিয়া উঠিল। বাগানে 
ঢুকিতেই একটা সুন্দর গেট, গেটের ছুইধারে ছুটা ঝাউঃগট হইতে খাংলার 
দরজা পর্য্স্ত ০সোঞ্জা সরল বাস্তা, তার ছুই পাশে সাবিবন্দা ফুলগাছ। 
পঞ্চবটীৰ ছেলে বুড়ে'ব মধ্যে তাক, লাগিয। গেল । কেহ বলিল্ল “কবেছে 
কি, বেন দেবাপা।' বেহ্‌ বলিল, “তাইতঃ যেন ইন্জ্িৰ ভুবন। যাহার! 
অপেক্ষাকৃত শ্রধীণ তাহাৰা বলিল “তা, হ্যাগা, এ শৈলে কি এত বড 
বাজি)ট। চালাতে পাবে 2” বল। বাল) সাহেব এখানে বড় একট থাকি- 
তেন না, তবে কথন সপ্তাহে একবার কখন পনব ধিন অন্তব একবার 
আদিষা কার্্যাদি পরিদর্শন করিতেন। গদাধর শর্্াই সর্বেবসব্বা তিনিই 
এখানে থাকিতেন | তাহাব অবস্থিতির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জন্য বাংলার 
উত্তবে আব ছুইখানি ছোট ছোট ঘর তৈযারি হইয়াছিল। গদাধব গোপনে 
থাকিযা কে কি বলে সব শুনিতেন, বুকথানা সাত হাত ফুলিয়! উঠিত, 
সাহেব আপিলে যাহ! শুনিতেন, তাহা অপেশ্গী আরও কত বাড়াইয়া ৰলি- 
তেন। যাহাই হউক, দেখিতে দেখিতে পঞ্চবটীতে গুড ইন সাহেবের 
মিলনক্কুল দৃঢ় ভিত্তি লাভ করিল । গদাধর বাবু সাহেবকে খরচের হিসাব 
দিলেন ৩৪২৬, সাহেব বিলাতে মিসন ফও লিখিলেন ১০৬৫৩ মাত্র। বিলাত 
হইতে হুপ্ডি আসিল, সাহেব আপনার ভাগ কাটিয়া গদাধরকে তাহার 
হিসাবমত দিলেন, গদাঝর আবার নিভের অংশ রাখিয়া কণ্টাকটারকে 
চুকাইষ| দিলেন। কণ্টাকটার দেখিল এ বড় লাভজনক কাজ, বিলে একটাও 
কাট। কুটি নাই, সে যে ১৩১৭৮/১০ টাকার বিল করিয়াছিল, তাহার পাইটা 
পর্যন্ত বুিয়! পাইল। 


৭২ কল্পনা 


ক্রমে ঢেয়াব, বেঞ্চ টেবিল, বোর্ডে লে প্রকাণ্ড গৃহ সুনজ্জিত হইল। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঠংঠং শবে ঘ্বডি বাজতে লাগিল। একা পঞ্চবটা নর, 
আশ পাশ গ্রামের মধ্যেও একট। খুব হৈচৈ পড়িরা গেল। তখন দলে 
দলে ছেলে আসিয়া ভর্তি হইতে লাগিল। তাহ।বা দেখিল, “স ছেঁড1 
অ'ছুব পাতিযা বনসিতে হয় ন।, পাততাড়ি বহিতে হয় না, গুরুমহাশয়েব 
তামাক সাজিতে হয ন।, আর তধথিল, সপেব উপৰ সই লালাযুত বেত্রে 
ভীষণ মূর্ভব ভীতি এখানে নাই। বলা বানছলয একদ্ডের মধ্যে বদ্ধমানে 
গুকমহাশয়েব পাঠশালা ভ|জিয়া গেল। গুরুমহাশয মাথায হাত দিষ! 
পড়িশেন। তখন হাবাধন তাহাব জন্য গদাধর বাবুতক বালয। সেই স্কুলেই 
একটী কর্থু কবাইযা, দ্িলেন। গুরুমহাশযেব মহা, মানন্দ, তলে সাহেবের 
চাকুৰি াইল। অনে মনে খুব আশা, অবশ্য উপারি বেশ দশ টাকা উপ, 
জ্জনি আঙ্কেই আছে। 

সাহেন এনন সপ মরিয়া স্কুল ছদ।বক কবেন, বালকাপগকে কথন 
ছ,ণ, কথন খেলানা কখন মিঠুন গ্রভতি উপহার দেন মাঝে মাঝে 
ন/না বপম বহি বিতান কবেন, তাহাব কোনখানি 'ম থলিখিত শ্রপনাচার, 
কোনথানি নুতন বকমেব কলা খাওযা' ইত্যাদি। বাশকনেব মহা আনন্দ, 
পড়া যত হউক না হটক, তাহাদ্বাবা বেশ দপ্তব সাজান হহতে লাগিল। 
অ.ভভাবকেবা মে সব নাহ দেখিয়া হ্ুসমাচাবকি কুনমাচার বড় একটা বুঝি।ত 
পারল না, তবে নূতন ৰকমেব কদন্গী ভক্ষণ যে কিজূপ তাহা। অল্পদিনের 
মধ্যে কতকট! বুঝিতে পাবিঙ্গ বটে। 

দিন কম পবেই দেই নূহধন আনন্দময়তাৰ মধ্যে একটা নিবানদ্দের 
ভাঁব উপস্থিত হইল | সবাই দেখিল, আব রাখাল মেলে না, গো বাছুব 
বাখা ও চান আবাদ করা বডই কইকৰ হইয। উঠিতে লাগিল। প্রথম 
প্রথম যাছাব! আপনাদের ছেলে গুলে দিয়াছিল, তাহাব। ভাবিয়াছিল অপরের 
ছেলে দ্বারা তাহাদের কাজ করাইয়া লইতে পারিবে, বিশেষ মধুরবন্তা 
গ্রামে অনেক ইতর লোকেব বাস তাহাদের মধ্যেও অনেক লোক পাওয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু হায়, বুথায় আশ! দিন কয়েকের মধ্যে দেপিল 
হার়্ী বাগদীর ঘরেও একটাও ছেলে আর রাখাপি করে না, সবাই মোটা! 
মোট! দপ্থর থাড়ে করিয়' স্কুঙ্গে যায় । দেখিয়। ন্সনেকে বড়ই তাবিত হইপ। 


পঞ্চ সটী শত 

গো বরের বাছব কব! ভার হইল, চন আবাদ একরকম বন্ধ হইবাৰ 
খো হইয়া উঠিল। 

গদাধর শন্মা মধ্যে মধ্যে বালকর্দিগকে নীতি শিক্ষা দিতেন, যধ্যে মধ্যে 
ধঙ্োপদেশ দিতেন। নে শিক্ষা ও উপদেশের মৃলমন্্, তাহাদিগের পিতৃ 
পিতামছের রীতি নীতি মতি কদর্ধা ও বর্ধবতাদুষিত, হ্ুদভ্য সাহেবদিগের 
ধীতি নীতিই সব্রোতকৃষ্ট, ল্ুতবাৎ সবব থা পবিপালনীয়। আর তাহাদের 
ধর্দ_ছিঃ বড়ই লজ্জাজনক ও হাস্যকর! পু$ল পূজা । মাটীব পুতুলে বং 
মাথায় রাংতা পরাইয়া পুজা করিলে সে নাকি কথা কহিতে পারে। 
গদাধর বলেন আর হাপিয়! হাঁসিয়! আকুল হুইয়। পড়েন । কখনও ব্রাল- 
কেরাও হাসে, কিন্তু বালকের। তাহার কথা শুনিয়া হাসে কিতাহাব রঙ্গ 
ভঙ্গ দেখিয়া হাসে তাহা বুঝা যায না। গদাধয় শর্া। শেষ হাদি ছাড়িয়। 
নিবাত নিপ্পন্দবৎ গন্ভীব ভাবে বলেন, পরম পবিত্র খুষ্টবন্ই সার ধর্ম, 
তাহার ন্যায় সব্বচ্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্শ আব নাই। বালকেবা ভাবে, সে 
আবার কি? তাহারা কৃষ্ণযাত্রাই তো শুনিয়াছে সেই ননীচোঁব! ব্রজবিহাৰী 
শ)ামচাদকেই তাহাবা একত্াত্র কৃষ বলিয়৷ জানে, তবে ষীশুকে্ট আবাব কে? 
বালকের! বুঝিতে পাবে না, কেবল অবাক্‌ হইয়া শুনে । গদাধব শন্মা 
ঞ্োতৃবর্গের সেই তণ্ময়ত্ব দেশিয়! আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠেন। 

একদিন একটা বালক বাড়ীতে আদিয়] তাহার পিসিমাকে ধীশুকেছ্র 
কথ! জিজ্ঞানা করিল । পিপিমা বুঝিতে পাবিলেন না, ত্রাতাকে দিজ্ঞাস! 
করিলেন। ভ্রাতা তত পণ্ডত না হইলেও, ধীশুকেষ্ট নামট! জান! ছিল, 
ভাবিলেন 'তাত। এ যে শেষটা খুষ্টানি মতলব! সন্ধ্যার সময় হাঁরাধন 
সর্দারের চস্তীমণ্ডপে অনেক লোৌক বপিয়াছিল সেইখানে আদিয়। কথাট! 
পাড়িলেন। তখন অনেকেই সায় দিল যে, ই”, তাহাদের ছেলেরাও প্রর্ূপ 
একট। নাম উচ্চাচরণ করে বটে। গুনিয় হারাধন বলিলেন, "সত্যই ভাবি- 
বার কারণ বটে। ত', সাধ্য কি! কি করিবে? ছেলেগুলাকে একটু চোখে 
চোখে রাখিলেই হইবে | 

আর আর সকলে অগত্যা তাহাই মত করিল। কিন্তু ছেলেগুলার জন্য 
দেইউদিন হইতে সবারই অস্তঃকরণে কেমন এ্রকট। অচিস্তিতপূর্্ণ ভাবন! 
আপিয়া উপস্থিত হইল। 


১৩ 


ঠা বক্সনা 


এক পক্ষে প্রণমত£নকাজ কর্থ ও ঢাস আবাদের অনিষ্ট, ভার পর বালক- 
দিগের জন্য অশুভ আশঙ্কা! ; অন্য পক্ষে গদাধব শর্পার আননা, সাভেবের 
তধিক আনন্দ,_-পঞ্চহটার সেই বড় আহলাদের স্কুলটা দেখিতে দেখিতে 
এইক্নপে একের খেল। ও অন্যের মৃত্ত্যর কারণ হইয়1 উঠিল । 





সগুম পবিচ্ছেদ। 


একদিন সাছেব মপিয়া। গদাধবকে ডাকিলেন “গডাটব|' সাহেব 
এখন অনেকটা বাঙ্গাল। শিখিয়াছেন, তিনি গদাধরকে কেবল গড।' লন 
বলিষ। গডাঢব' বলিতে পারিতেন | 

গদাপর বলিলেন “আজ্ঞে |” 

সাহেব বলিপেন “ডেখো। এ ষ্রান হামাব বড় পছগু হয়েছে । এপান 
হুইটে হাঁমাদের বিলাটে নামটে| হইবেই, হামি নামক! সাট কামবি কুছ 
কবিটে চাহে ।” 

গদীধব করঘোড়ে বলিলেন, “কি কাঁম হুজুর ।”' 

সাহেব । যেস্তারে রূপেয়া হোয়, আমি ইচ্ছা করিয়াছি একটা ভাটি 
খুলিবে। টোমার অভিপ্রায় কি?” 

গদাধর আকাশ হইতে পড়িলেন। বলিলেন হুজুর আমর1 মিশনারি 
বলিয়া পরিচয় দিই, ভাটি খুলিলে লোকে কি নলিবে ।” 

সাহেব বাগিয়া উঠিশেন । বলিলেন, “বোকা বাঙ্গালি বুবাটে পাবে 
না, লোক রাখিয়া বনাম করিয়া খুলিলে কে সণ্ডেহ করিটে পারিনে।”” 

গদাপধকে “বাঙ্গালি বলিলেই তাহার বড অপমান বোধ ইহত, তাঁষ 
সাছেব বলিয়াছেন “বোকা বাঙ্গালি।' তাহাব মুগ চোখ লাল হইল। 
বলিল “তা--তা, তা হ'লে চলতে পারে বটে।”” 

পরদিন সবাই দেখিল, গ্রাম পার হইয়! যেখানে মাঠে পড়িতে হয়, ঠিক 
মেই পথের মোড়ে কয়েকটা লোক বাশ বাখারি কাটিয়া! গাদ। করিতেছে । 
লোকে ভাবিপ, সাক্কেবই বুঝ কি করিতেছে বিশেষ জাযগাটী জমিদারের, 
হ্বতরাং কেত বড় একটা কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। অল্পদিনের মধ্োই 
দেখানে একখার্ন মাঝারি গোছেব ঘর তৈয়ার হইল। আনকগুল বড় 


পঞ্চবটা | ৭ 


ঘড় জাগা আসিয়। পড়িল, হাড়া হাড় গুড়ের আম্দানি হইতে লাগিল। 
সকলে জানিল ঘটোত্কচ সাহা নামে কলিকাতার একজন ধনী গুঁড়ি এই 
মদের ভাটি করিতেছে । 

মদের ভাটি! যে পঞ্চবটাতে কেহ কখন ভালের রদ পর্ধযস্ত থান নাই 
সেইখানে মদের ভাটি! প্রথমে যেই শুনিল, সেই শিহরিয়া উঠিল হারা- 
ধন সর্দাবেব চণ্ডীমণ্ডপে বিয়া! উহা! লইয়! একট। মহ! আন্দোলন হইয়! 
গেল।' সকলেই ভাবিল উপায় কি? যাহার েমন বুদ্ধি জোগাইল, সে 
তেমনি বলিতে লাগিল। শেষ স্থির হইল, সাহেবকে জানাইয়া এ বিষয়ে 
যাহ! সৎবুক্তি হয় তাহ! করিতে হইবে । কিন্ত সাহেব তখন কলিকান্তায়। 
সুতরাং গদাধর শব্দাকে এ কথ! জানাইয়া৷ সাহেবকে চিঠি লেখান হুইল। 
ই ধিন পরে সাহেব আনিয়। উপস্থিত হইলেন । 

সাহেব কলের কথা৷ ওনিথা বড়ই বিস্মিত হইয়া উঠিলেন। সেকি! 
পঞ্চ্টীতে মদেব ভাটী! কিন্ত তিনিও তো ইহাব কোন উপায় বলিতে 
পাবেন না। ত্মাইনে ইহাব বিরুদ্ধে কোন উপায়ের ব্যবস্থা নাই | থাকিলে 
তিনি প্রাণপণ করিয়া! তাহার প্রতিবিধান করিতেন। রাজার আইন তাহার 
সাধা কি অন্যরূপ করেন! সাহেব বডই আপশোষ করিতে লাগিলেন। 
তাহা শুনিয়া অনেকেই মৃহ্যমান হইয়া পর়্িল। অবশেষে, সাহেব বণি- 
লেন, দেখ, ইহার এক উপায় আছে, বিলাতে মহারাণীর কাছে জানাইলে 
তিনি দয়! করিয়। ইহা! এথান হইতে উঠাইয়া দিতে পারেন। কিন্ত বিলাতে 
দবখাস্ত কবাতে! সহজ কথা নয়। তবে, তাহাদিগের জন্য তিনি আবও 
এক কাজ করিতে পারেন, তাহাব অর্ণ্টির (2005) হেড আঘা শীঘ্রই 
বিলাতে যাইবেন, তাহার ছার। একখানি দরখাল্ত পাঠাইয়া দিতে পারেন, 
এবং জে দরখাস্ত মহারাণীর হাতে পৌঁছিলেই যে তাহাদের অভীষ্ট অপ্যথ 
সিদ্ধ হইবে ইহ। তিনি শপথ করিয়া! বলিতে প্রস্তুত আছেন | 

সাহেবের কা শুনিয়া ভ্খন অনেকের মনে আশ্বাস হইল। কি 
পবখান্ত লেখে কে? শকলে ঈ'ক্টেবকেই লিখিতে বলিলেন! সাহেব বড় 
পবছিতৈষী তিনি ভাহাতেও জসম্মত নহেন। তখন সাহেব কি একট! 
ভাবিলেন। তাহার অধরপ্রান্তে হাসির ঈষৎ বিছ্াৎ রেখা দিল । সেহানি 
অন্যে বুবিতে পারিল না) খদাধণ বিত্ত তাহা পক্ষ্য কবিল | গ্রদাধব জে 


গত কৃল্পন। | 


হাপির মধ্যে কি একট] গুঢ মতলব আছে বুঝতে পাবিল। একটু ভাবা 
সাহেব বলিলেন ''বিলাতে দরখাস্ত সে তো৷ আর যে সে কাগজে হইবে না। 
তাহার জন্য ১৬ টাকা দামেব কাগজ চাই 1” তা তিনি এতই যদি করিতে 
পারেন, তাহাদেব জন্য সাহেব নিজ হইতেই অর্ধেক টাক দিবেন স্বীকার 
করিলেন। তখন বাকি আট টাকা পাচ জনে মিলিয! মাছোট করিয। 
সাহেবের হাতে দিলেন । সাহেব তংক্ষণাৎৎ গদাধরফে ১৬ টাক দামেৰ 
একখানি কাগজ আনিতে পাঠাইয়া দিলেন । কাগজ হারান সর্দারদিগের 
তিন ভাউয়েব নামেই থরিদ করিতে বলিষ। দেওয়। হইল। 
পবদিন কাগজ আনিলে সাহেব নিজেই উদ্যোগী হইয। সকলকে ডাকা- 


ইয়া সেই;কীগজ সহি করিতে বলিক্লেন। তথনও কাগজে কিছু লেখা তর 


নাই। সাহেব বলিলেন, কলিকাতায় গিয়। ভাল উবীলেব পরামর্শ লয়! 
তাহার দ্বার! লিখাইমযা। লইবেন। তখন সব্বাগ্রে ভাবাধনেব তিন ভাই সন্হ 
করিলেন তাঁব পর অন্যস্তস্তে গ্রামেব অপবাঁপর সকলে স্বাক্ষব করিল। 
সাহেব নামগুলি একবাঁর ভাল করিয়। দেখিয়া কাগজখানি অতি যত্বে পোর্ট- 
মাণ্টর মধ্যে রাখিযা দিলেন । আশ্বস্ত হুইয়৷ সবাই গৃছে ফিরিয়: গেল ।, 

পবদিন সাহেব কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। সপ্তাহ পরে ফিগিয়। 
আনিলে সকলে আসিয়া আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, দবখান্ত গিয়াছে ক্ষি না। 
সাহেব একটু হাসিয়া বলিলেন, এতক্ষণ সে বঙ্গৌপসাগবে পি ও কোম্পানির 
ঠিমারে চভিয়া যাইতেছে । সন্ধ্যার সময় সবাই চলিয়া গেলে সাহেব গাকি- 
পেন “গডা।” অনেক দিনের পর গদাধর সাক্বেবের মুখে আশার শ্রী ডাক 
শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইয়া কাছে আপিলে নাহেব বলিলেন “ডেখো, ভাব- 
থাষ্টেব নকল ডেখো কেমন হইয়াছে 1” গদাধব কাগজখানি দেখিয়াই 
বলিলেন__“ ইহ! কিনকল। এযে সেই ষ্টাম্প ফাগজখানি আমি কিনিয়! 
আনিয়াছিঙ্সাম 1” * 

সাহেব একটু মুচকিয়! হালিয়! বলিলেন “আচ্ছ! পড়িয়া! ডেপো 1” 


গদাধর পাঠ করিলেন । তাহার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, কি যেন 
একটা বিছ্যতের আঘান্তে মাথাটা ঘুবিরা গেল। সর্বনাশ! গদাধব 
দেখিলেন, সেই ্টাম্প কাগজে হারাধন, ভগবান ও গোবর্ধন তিন ভাইয়ে 
একত্রে মাহেবকে তাহ'দের স্থাবর অস্থাবব সমস্ত সম্পত্তি খোনস ক্ষবালায় 
বিক্রয় কবিতেছে। সাক্ষী, গ্রামের অপরাপর [সমস্ত বাসিন্দাগণ। অনেক- 
ক্ষণ গদাঁধরেব মুখে কথ! দবিলনা। সেইদিন কার সাহেবের সেই ঈষৎ 
হাসির কথ। মনে হইল । হুতবুদ্ধি হুইয়া দেই কাগজের পানে তাকাইয়। 
গদাধর দাড়াইয়। রহিলেন। 





বাঙ্জালার উপন্যান লেখক। 


বঙ্কিম বাবু ক্রমান্বয়ে দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মৃণালিনী, বিষবৃক্ষ, 
চন্ত্রশেখর, র- নী, বৃষ্ণকান্তের উইল, আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম, 
এই দশখানি উপন্যাস প্রণয়ন করিয়াছেন । উহা ব্যতীত রাধারাণী, ইন্দিরা, 
যুগলান্ুরীয় ও য়াজসিংহ এই চারিখানি ক্ষুপ্র উপন্যাসও পাছে । আমর! 
এই ক্ষুত্র উপন্যাস কবখানির সম্বদ্ধে কোন কথাই বলিব না। বঙ্কিম বাবু. 
সম্বন্ধে আমাদের আলোচ]) বিষষ কেবল তাহ!র দশখানি উপন্যাল । তন্মধ্যে 
বিষবুক্ষ, রঞ্জনীগ ও কুষ্ণকাস্তের উইল ব্যতীত সকল উপন্যাসেই খঁতিহ্ছাসিক 
ঘটনার সহিত কিছু নাকিছু সম্বঙ$ আছে। এই বেবিধ চরিত্র পরিপূর্ণ 
এবং বিবিধ ঘটনামুলক দশখানি উপন]াস সমালোচনা কৰা এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ; নহে, তবে আমর! তাহার কোন্‌ উপন্যাস কিরূপভাবে দেখি, তাহাই 
বুঝাইতে চেষ্ট$ করিব, এবং সজে পর্জে কেন যে আমরা বন্ষিম বাবুুক বাজালার 
সব্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখক বলির উল্লেখ করিয়াছি, তাহাবও প্রামাণ দ্রিব। 

প্রথম-_ছুর্গেশনন্দিনী। বস্কিম!বাবুর অন্যান্য অনেক পরবত্তাঁ উপন্যাসের 
শহিত তুলনায় ইহা। অনেকাংশে নিকৃষ্ট হইলেও বাঙ্গালায় আর কোন উপ- 
নযাদেরই এত্ত আদর নাই। ছুর্গেশনন্দিনীই বাঙ্গালার উপন্যাস রাজ্যের 
রাজা । ইহাগ্ন এতদুর আদর হইবার অনেকগুলি কারণও াছে। ১ম-- 
ছুর্গেশনন্দিনী প্রথম প্রকাশ হইবার সমস এরূপ শ্রেণীর একখানিও উপন্যাস 
বাঙ্গালায় ছিল না। বাঙ্গাল! উপন্যাসের তখন একপ্রকার স্ছাষ্ট হয় নাই__ 
সুতরাং তখন অন্য কোন বাঙ্গাল! উপন্যাসের সহিত আমর! ছর্গেশননিনীর 
তুলনা করিতে পারি নাই । ২য়।__ছূর্গেশনন্দিনীর ভাষা । বাঙ্গালা 
তখন উপন্যাসের ভাষাও ছিল ন,বঙ্ষি্ বাবুই এই নূতন ভাষার সৃষ্টি করেন | 
এই ভাষায় দঃ ও 17870007 যথেষ্ট মিশাইয়াছেন এবং সাৰেক ধরণের 
রূপ বর্ণনার ঘটায় বিজ্রপও ইহাতে যথেষ্টরূপ স্থান পাইয়াছে। ৩য় ।_ 
ছুর্গেশনদ্দিনীর গল্প । গল্পটী বেশ, ঘটনার পর ঘটন। বিলক্ষণ নিপুণতার সহিত 
শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে । ৩য় ।_-ছুর্গেশনন্দিনীর নাটকাংশ । ইহ নাঁট- 
কাংশেও ভাল, অভিনয়ে বেশ জমাট বাধে। রঙ্গতৃমির কতৃপিঙ্ীয়েরা শত 
বসি কি, দু, সামী দবতক্ষ ৭ বাড়াইস্ীছেল) গধ 1 


৭৮ বলগা । 


ছুর্গেশনন্দিনীতে বিবিধ চরিত্রের সমাবেশ । যদিও বহ্কিম বাবুর প্রতিভা 
রূপ চবিত্র সকল ইাতে কিছুই নাই, তন্তাচ ছর্গেশননিনীর পক্ষে ইহাতে 
যথে্ছ আছে। 
সকল উপন্যাসেরই একটা না একটা উদ্দেশ্য আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
উপন্যাসের স্থৃষ্টি করা ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্য আমরা ছুর্গেশনন্দিনীতে 
দেখিতে পাই না। আমর] বঙ্কিম বাবুর কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি যে, 
তিনি প্রথমে ইংরাজীতে উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন, পরে সেই বদ্ধুরই 
পরামর্শে হই'রাজী ছাড়িয়। বাঙ্গালায় উপন্য'স লিখিতে কলম ধরেন । এ কথাট। 
যে ঠিক, তাহা আমরা তাহার ছুর্গেশনন্দিনী পাঠ করিয়া বেশ বুঝিতে পারি । 
ছুর্গেশননিনীর নায়ক নায়িকার প্রতভতিৰ লাম কয়েক্টা ইংরাজী করিয়। 
দিলেই €5| একখানি ইংবাজী উপন)স হইয়া! দীড়ায়। আমাদের মতে 
দুগেশিনন্দিনী বাঙ্গালা,পরিচ্ছদে ইংরাক্জী উপন্যাস। 
দুর্গেশনন্দিনী এউততিহাসিক উপন্যাস । কিন্তু এ্রতিহাসিক ছই একটি 
ঘটনা খ্যতীত ইহার এ্তিহাসিকত্ব আর কিছুই নাই। বঙ্কিম বাবু ছুর্গেশ- 
নন্দিনীতে তত্সাময়িক আচার, ব্যবহ।'র,ধীতি নতির প্রতি কিছুই লক্ষ) 
বাথেন নাই । সৃকণি বক্কিম বাবু আপনার মনগক্তা কাবিধ। গাইছেন । যখন 
বীরেক্রসিংহেৰ দুর্গ হইতে বন্দীভাবে জগত্দিংহ কতলুখার শিবিরে আনীত 
হইল, তথন কতলুরখ!র কন্যা আয়েলা৷ কিরূপে আহত অ্রগৎসি“হের জুগ্রাষায় 
নিযুক্ত হইল, তাহা আমবা বুঝিতে পাবি ন। (সে সময় মুসলমানদিগের 
মধ্যে কি অববোধপ্রথ। প্রচলিত ছিল না? নবাবের এত লোকজন থাকিতে 
আপনাব কনযাকেই বা একজন বন্দীর শুশ্রুষায় নিযুক্ত করিঘধে কেন ? নবাব- 
পুত্রীকে শিবিরে সকল স্থানে গমনাগমনের অধিকার দেওয়াটি বঙ্কিম বাবুর 
কল্পনা-প্রহুত । 
জগৎসিংহ ইহার নাক, এবং তিলোত্তমা! ইহার নায়িক1। ওসমান ও 
আয়ে ইহার উপনায়ক ও উপনায়িকা। হহ! ব্যতীত বীরেন্ত্রসিংহ ও 
বিমল এই স্থলে উল্লেখযোগ্য। জগৎনিংহ একজন বীধ ও প্রণয়ী, ইহ। 
বাতীত জগত্সিংহে আর কিছুই বিশেষত্ব আমর দেখিতে পাই না। নায়িকা 
তিলোত্তমা ও প্রণক্ষী ও বীরকণ্যা বটে,কিস্ত ব'রনারী নহে, শ্থতরাং জগৎ- 
সিংহের ন]ায় বীরের উপবুক্ত নায়িকা.কি না তাহা বিবেচনাস্থল । কাহার মতে 
হরগৌরী মিলন এবং কাহাব মতে অস্বাভাবিক । আর ঘটনাচক্রে এদিন 
দেবমন্দিব নধ্যে অল্পগণ মাত্র সাক্ষাতে এই লাম্বক নায়িকার মধ্যে প্রণর যে 
কিরূপে এত গাঢ হইল, ভাহাও বৈবেচনাস্থল । যাঁহ। হউক নায়ৰ নায়িকার 
গুণয়ট। গাঢ় না হইলে উপনযাসের জমাট হয় লা, সুতরাং ইহ। স্বতঃসিগ্ক 
খলিয়া ধরিরা লইতে হইবে । তাহার পর উপনায়ক ওসমান । পুরুষ 
চপ্লিঞজে মধ্যে ওলমানের চরিত্র বড়ই উজ্জ্রলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে । 


বাঙ্গালায় উপন্যাঁন লেখক | ্ 


1 &. টে বীষের হাদয়ের 
আমর] ক যেখানে দেখিয়াদি সেইখানেই'এই পাঠান ৭ 


কোমঙর (এ মকতার সঙ্গে সঙ্গে তেজস্িতা, সাহসিকঠা, কর্তবাপরাযণতা 
এবং কু” 1র পারচয়ও পাইয়(ছি। বাস্তবিক ওপমান দে পাঠান বীর ও 
প্রেমিক বাবু তাহ উদ্দ্রলবর্ণে অক্কিত করিয়াছেন। এখন উপনায়িক! 


আযেষ।র সম্বন্ধে ছুই এক কথ! বলিবার আআবশ)কতা আছে। 
'ুর্গেশনিনীব আগযনেফাতে যে 9০০৮৮ এর 19270706 ছা 
ডিগ্রাছে একথা সর্ধবানীদন্ষত। [গয,05 সঙ্গেও জগংপিংতের বেশ 
রাঃ আছে, উয়েই বীর এবং প্রথম). 150106র নায় জগৎলিংকেরও 
পৃষ্ঠ প্রধান পা], [০০8৩০ যেমন চ০সগেঞর প্রণয়ে আবদ্ধ, জগৎ- 
(মিংহও সেইরূপ ” £ . স্তমার সরে আবদ্ধ। সি ি 
'ঘা৪৩ হুহর়। রিনি ছ্‌গে ০০০০০এর শরযায় আরোগ্য ল।» ও 
জগতনিংহও সেইরূপ ঘটনাচত্রে, আহত হইয়। কতলুর্ার ছুর্গে আয়েষার 
শুশ্রধায় আরোগা লাভ কার! বে জগৎসিংহ কতলুখার ছূর্গে যেরূপ 
বঙ্গীভাবে আনীত হয়, [৬2)০৩! সেরূপ [২8%0এর গৃহে বন্দীভাবে আনীত 
হয় নাই । 76৮9068 1%90০9ব নিকট পূর্বে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ছিল, 
তাহার পর এই উপকারী বদ্ধ পাহত শরীরে মৃতপ্রায়, সুতরাং তাহার শুর! 
করিতে করিতে 7$০9০8 যে [5900কে আত্ম বিক্রয় করিবে, ইহ! বিচিত্র 
নছে। আয়েষা কিন্ত আহত শক্রর প্রতি সহানুভূতি করিতে গিয়৷ আপন 
চিত্ত হারাইয়া ফেলিল। উভয়েরই মিলনে সমাপ্র সমান প্রতিবন্ধক হইয়া 
দাড়াইল। 1900০ জাতিতে 9০:৩0 আর 1২০০৩০০৪ জাতিতে 0৬, 
তেমনি অ্রগৎ্সিংহও জাতিতে হিন্টু আর আয়েষা জাতিতে যবন। চর 
31109৮ যেমন [86১6০০%র প্রতাথ্যানে নিরাশ গ্রণয়ে জঙ্জরিত, ওদমানও 
সেইরূপ জয়েবার প্রত্যাখ্যানে নিরাস প্রণক্কে জঙ্জ্গারত। 7০18 0031997 
এর সহিত [780)1958 অপিযুদ্ধের ন্যায় ওপমান ও আরগৎসিংহের অসিবুদ্ধ 
পর্যাস্তদ্াময়! দুর্গেশনন্দিনীতে দেখিতে পাই 8৪১০০০০ যেমন আপনার 
ঘদয়ের ধেগ যতদুর সাধ দমন করিয়া [%2107)06র বিবাছের সময় অযাচিতভাবে 
আসির! 7১০%৫7৭কে আপনার বনুদূ্য শলস্কারাদি দিয়া অশ্র সুছিতে মুছতে 
জন্মের মতন বিদায় লইয়! চলিরা গেল, আগেষ। ঠিক সেইরূপ জগৎনিংছের 
বিবাশ্র সময 'অযাচিতক্তাবে আগপিয়। আপনাব বছমূল্য অলঙ্কারাদি গিয়া 


৮৭ বলনা । 1 


র্‌ রণ্র গ্রহণ 
ভক্ত দুছিতে মুছিতে তিলোতগার নিকট 5ইভে জন্মের রা 


করিয়! চলিয়। গিয়াছিল, হুতরাং পরিণাম উভগ়েই সমান হট, 
আত্মবিসজ্জ'নের উদ্দ্রগ দৃষ্টান্ত জগৎকে দেখাইল। 2 
ময়ানই হুঃখিত হইলাম । 

এরই আয়েযা 2১৩৮৩৫০এর নামান্তর হইলেও আমর! 
আয়েষাকে দেখিয়া হ্বধী হইঘাছি। গ্রদক্ার যেরূপ কৌশলে এই আমে 
চরিত্রের রং ফলাইয়াছেন, তাহাতে স্তাহাব বিলক্ষপ গুরপনা আছে । অ 
আয়েঘাকে ছাড়িয়া দিলে ছুর্গেশনন্িনীরই ব! থাকে কি £ স্পট কথা বলিতে 


্ি প 
র্‌ আরেধাচ রি ভুগে শনঙগিনীর মেরুদওস্থদ্দপ | আরেযাকে বাদ দিলে 
ছগে শলনদিনীকে উন্দপ্রাশ পিউ ০ গিঘ। সািসাপ উতিজিিন্পিও 
খ্যরীনএকটি সামান্য গল্প হইয়া ঠাড়ায়। 


তাহার পয় বীরেক্রিংহের কর্খা। বীরেমরসিংহ একজন যথার্থ বাধ 
পুরুষ | (প্রণরীও বটে কিছু সে প্রণয় আসাদের এখানকার আ/:লাচ্য 
হইতে পারে নং!) বীরেজ্ত্র যে কেবল বীরপুরুষ তাহা নতে, শারীরিক বলের 
সঙ্গে সঙ্গে চাঙার ঘদয়ের বলের পরিচঘ্নও আগর পাইয়্াছি  কতলুখ 
বিচার মন্ভায় এবং বধাভূমিতেঃআমরা হাহার প্রমাণ পাইযাছি। বীরেক- 
সিংহের পর বিমল | রিমলার রং টুকু বেশ ফুটিয়াছে, তাহাব ন্যায় সংসীহমী 
ুদ্ধিমততী, চতুর এবং পতিপরায়ণ রমণী 'আআনরা অই দেখিয়াছি, তন 
বিমল(ঘে বিগাতি ছা'চে ঢাঁল। এ কখ। আমরা অবশ্যই শ্বীকার করিব। 
এই ত গেল চরিত্র চিত্রণের কথা। 

কোন কোন সমালোচক এট ছুগেশননিনীর ছুই এক গ্লেন বর্ণনায় 
বন্ধিম বাবুর রুচির দোষ দি থাকেল, কিন্ত এই ছুগেশনম্দিনী যে সময়ে 
রচিত হপ্ন, সে সময়ের কচির অবস্থার বিষয় কিবেটন। করিয়া দেপিলে বন্কিম 
বাবুকে দোষী করিতে পারি না) সে সময়ের এই ব্ঙ্কাল। সাহিত্যে সানিনী 
মাসীর পর্যন্ত বিলক্ষণ গ্রতিপত্তি ছিল। আর একথা অবশাই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, বঙ্ধিম বাবুই স্্গীর প্রণয়ের হন্দর দুদদর ছবি আমাদের সন্তুখে 
আঁনিয়। কচির পরিবর্তন করিগােন, আর আমরা ততদুর কচিরোগ গ্রস্থও 
নই, সুতরাং আমরা সে খিষর উল্লেখযোগ্য বিবেচনা কয ন। 

(ক্রমশঃ) 





আমরাও ; 


পা 


ৎশ।বলি ৷ 


তৃতীয় প্রস্তাব । 
যে পাচ ছ্বিজ, গৌড়ে পদার্পণ করেন, তাহারা কান্যকুজে যেযে স্থানে 
বাম করিতেন, তদ্ধিষয়ে দ্বিবিধ মত প্রচলিত আছে। পশ্চাৎ বারেন্দ্র-কুল- 


গ্রন্থের ছুই অভিপ্রায় প্রদত্ত হইল। 
গৌড়াগত ত্রাঙ্মণগণের : গৌড়াগত ব্রাঙ্গণ- : যেস্থান হইতে আগত, 


গোত্রের নাম £ দিগের নাম : *তাহার নাষ 
শাঙিল্য গোত্রীয় তষ্টনারায়ণ জুপুরটট্টর গ্রাম । 
| নারায়ণভট্ ডিন্লিচষ্টর । 
বাৎমা গোত্রীয় ধরাধর তাড়িত, 
রী ছান্দড় তাড়ি। 
কাশ্যপ গোত্রীর স্থষেণ ; কোলাঞ্চ। 
রী দক্ষ | প্র। 
রশ্বাজ গোত্র গৌতম | গুডখর। 
রী গ্রৃহ্ষ গ্ী। 
সাবর্ণ গোত্র য় পরাশর মন্্র। 
শী বেদগর্ড এ্ী। 


কাহারও কাহারও মতানুলায়ে পঞ্চকোটী, কামকোটী, হরিকোটী, কন্ধ- 
গ্রাম ও বটগ্রাম কান্যকুজান্তর্থত গ্রদেশ এবং এগুলি, ক্রমান্থয়ে ভট্টনারায়ণ, 
দক্ষ, ছান্দড়, ্ীহর্য ও বেদগর্ডের বাসভূমি । জন্য কেহ কেহ কছেন, এ 
পাঁভখানি গ্রাম, হঙ্গদেশান্তর্গত ও রাজ| আদিশুর প্রদত্ত । শেখোক্ বর্ণনাই 
প্রামাশ্কি বলিয়া! বোধ হয়। 

যখন ভষ্ইনাক্রায়ণ বন্ধে শুভাগমন করেন, তখন তাহার ও হার সহচর 
ব্রাহ্মণগগণের যেক্ধপ বরঃক্রম হইয়াছিল, তাহার তালিক। (১১) লিখিত হইল । 








রঙ 


(১১) “আর্ধ]বংশাবলি” পুস্ত কের ৪৩ পৃষ্ঠা দেখ । 
১১ 


৮২ বল্পনা । 


১। ্রুহর্ষে » বস ১০ বহস্র। 
২। ভষ্টনাবায়ণের রঃ ৭.) | 
৩। দক্ষেব রঃ ৬০ ৯১ | 
৪1 বেদগর্তেৰ ৫০ ১ | 
৫। ছান্দড়ের $ ৩০ 9» | 


মহারাজ, ভট্টনাবাঁধপের অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধিতে ও প্রগা পর্শক্জানে 
পবিতুষ্ট হইয়া, তাহাকে কয়েকখানি গ্রাম সমর্পণ কখিতে উদ্যত হন, কিন্ত 
ভষ্টনারায়ণ, তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। শেষে ভূপত্তি নির্ববাতিশয় 
অভির্ম কবিতে ন1 পাবিয়া, কতিপয় গ্রাম অল্পমূল্য ত্র করিয়া,লন (১২)। 

ভষ্টনারায়ণ, বাড়াকে স্বপ্রণীতনাটক উপহাৰ দেন । এস্থলে তাহার পরিচয় 
দ্বেওয়া যাইতেছে । ভঙউনারায়ণ, কান্যকুজ্জে অবস্থান-সময়েই বেদা্দি লান। 
ধর্দ-শীস্ত্ে ছপন্ডিত হইয়! উঠেন | িনি ভাষ)বুত্তি সহিত 'আশ্জাখয়ন সুজ 
অধ]য়ন পুবঃলর ব্যুৎপত্তি লাভ কবিযাছিজেন। ত২-প্রণীত বেণীসংহার নাটক 
কোন্‌ সময়ে রচিত হয়, ভাহার শ্ছিবস্ভা নাই । সম্ভবতঃ বঙ্গদেশে আগমনের 
পূর্বেই উহ! রচিত হক্য়াছিল। পণ্ডিত সুস্তারাম বিদাবাগীশ লিখিয়্াছেল, 
একরূপ কিং বদস্তী ঘে, “মহ্যকবি ভষ্টনারাক্খ' এই নাটক বচন। করিয়!, আদি- 
শুর নবপতিকে উপহার দেন। তখন নৃপতি রামপাল নগরের ব্লানাদে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাজ, নৃত্তন দৃশ্যকান্য উপটোৌকন পাইয়! 
পরম সমাদরে গ্রহণ করেন এবং গৌড় দেশের পৃক্বাংশে বিস্তর ভূপম্পত্তি 
সম্প্রদান করেন।' এই মত সমৃূলক নয়। কারণ, কি ভক্টনারায়ণ, নাটকের 
এক স্থানে বলেন, 

' কাব্যালাপ-ন্ুভাষিত-ব্যসনিনস্তেরাজহংস1 গতা£, 
তা গোষ্ঠযঃ ক্ষয়মাগতা গুণলবশ্লাঘ্য। ন বাচঃ দতাম্‌। 
সালক্কার-রস-প্র সন্ন-মধুরাকারা £ কবীনাং গিরঃ, 
প্রাপ্তা নাশময়ং তু ভূমিবলয়ে জীয়াৎ প্রবন্ধে। মহান্‌॥ 

প্লোকের তাৎপধ্য এই যে,- 

কাব্যালাপ-ভ্ুভাষণে সদা প্রমস্ত রাজকুল, দধুনী নির্গুল হইম্বাছে। 
» ধুর কণিকামাত্র গুণোপেত শ্লাঘা্তনক বাক্যও আর লাই। কবিগণের 
৬২) “কুণ-সার-সংগ্রছের” ১ম খণ্ডের ৪ পৃষ্ঠী। 


চ 





বংশ বলি। ৮৬ 


অলঙ্কার-রস-পূর্ণ বর্ণনাত্বক মধুর বাণীও অন্তহিত ; উদ্তমোতিম রাঁজনভাও আর 
বিদ্যমান নাই । এই স্বহৎ প্রবন্ধ, ভূমণ্ডলে জয়-বুক্ত কউক। 
বেশীসংছার-সন্বন্ধে দিয়ে কিছু উদ্ধত হইল, 

প0৩ ৫180009, 1710) 08 079890 1১5 0593০ 0১5612010008 58৪ 
879. 0৮০৫০০0০৭96 1310566845812592 (ভষ্টনানায়ল) 00 5 11787)- 
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[51909 6006 12, 1945$07চ 739080, 0৩৮ 9 81588570501 001, 
1825 ০৮ 19992 179561590 07 080161০0771 200 চিএ 05059958 
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[1990 15 6116 75109 01881000300. ০1 01591006025 05055 91 হর্ধোধন, 
অঞ্জু, কর্ণ, ০4 অশ্বথামা, 20057005521], চাট ভীমসেন 21০ 
970151]7 0011715864 270 707100515 0550080191760,1-77181956৩ ০1 
1975 55050109, ) 

“এই নাটক, নাটকের প্রার সমুায় লক্ষণে অলঙ্ক ত। সাহিত্যদর্পণে 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে নাটক-সংক্রান্ত বিষয়ের উদাহরণ-পরদ্শনের নিমিত্ত বেশী 
সংহার হইতে বত উদ্ধ, ত হইয়াছে. অন্য কোন নাটক হইতে তত নহে। 
কিন্তু ভক্টনারায়ণের রচনা, প্রাচীন কবিদের রচনার ন্যায় মনোহারিণী নতে | 
রচন]ুর হ্ুনতা প্রযুক্ষ বেণীসংঙ্কার, নাটকের সমুদয় লক্ষণে আক্রান্ত 
হইয়াও কাব্য অংশে শকুন্তলা, রত্ভাবলী, উত্তরচরিত, যুচ্ছকটিক, মৃস্রাপাক্ষন 
প্রভৃতি অপেক্ষা অনেক নুন। বেণীপংহার বীর-রসাপ্রিত নাটক, উঠাতে 
কুরুপাওব-যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে বীর ও করুশ-রস-সংক্রাস্ত 
উত্বম উত্তম রচন। ও উত্তম উত্তম বর্ণনা আছে ।”--[ সংস্কৃত ভাষা ও সাঁচিতা- 
ব্রিক প্রস্তাব, ৮* পৃষ্ঠা । ] 

বেশীদংহার-রচয়ি ত1 ভট্রনারায়ণ, কাশীধামে জীবনের শেষাংশ অন্তিবাহছন 
করেন, এবপ প্রধাদ আছে । তিনি তখনও শ্রমকাতর ছিলেন ন! । অশেষ 
আয়া স্বীকার পূর্বক , শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিতেন; অধিক কি, & সকল 
ছাত্রের অনুরোধে “প্রয়োগরত্" নামে এক ধর্বগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। এখনও 
পর্য)স্ত তাহ! ধর্মধিষয়ে একখানি প্রচলিত মান] গ্রহ । প্রয়োগরত্বের একটি 
শ্লোকে গ্রন্থ কর্তা, পিতৃনাম-উল্লেখ-সময়ে আপনাকে ভটরামেশ্বর-স্ুত বলিয়! 
পরিচয় দিয়াছেন । বঙ্গাগতত ভট্টনাবায়ণের পিতা ক্ষিতীশ। স্তরাং 


প্রয়োগরত্বরচয়িত। ভটনারায়ণ ও বেণীলংহার প্রণেতা ভটনারায়ণ, ছুই পৃথক্‌ 
ব্যক্তি [১৩] ইহার প্রমাণ 


“ভটরামেশ্বর-সুতো, ভউনারায়ণঃ সুধী; | 


প্রয়োগরত্বং কুরুতে কাশ]াং শিষ্টে চড়ুষ্টয়ে ॥” 
ই বার ভটটনারায়ণ-প্রণীত বীর়রস-স্ভুল বেপীসংহারের আলোচনায় 


মনোনিবেশ কর! যাইতেছে | এই নাটকে মারা ষুমিষ্ঠির লায়ক। ভী'মসেন 











[১৩] পঙ্ডিত জগস্মোহন তর্কালঙ্কার মহ্থাশয়, বোধ হয়, অনবপানতা- 
ঘশতঃ গৌড়াগত ভ্টনাগায়ণকে “তট্রামেশখ্বর-প্ুত' বপিয়াছিলেন। 


সংশাবলি। ৮৫ 


আঞ্দল, নকুল. সছদেব প্রহুত্ডি সমর-সভায় পাঁজজ জ্রপদ নন্দিনী রৃষ্ণ 
নায়িকা। দাভিক, দো ওগ্রশ্তাপশালী ভর্ষেণাধন প্রতিনায়ক কর্ণ, 
অস্বখামণ, 2ঃশাসলাদি প্রতিনায়ক সুধোধনে র সংগ্রামে সা্থায্য-কারক বীর 
পুরুষ । ুর্ষেচাধনের অনুঞ্ঞাক্রমে ধৃত বাষ্ট্রের সভায় ছুঃশাসন কর্তৃক যাঞ্ডসেনীর 
কেশাকর্ষণ লমক্েই প্রৌপদী প্রতিজ্ঞা করেন, ছুর্ধেযাধন ও তদীয় অনুজগণ 
জীবিত খাকিতে, আমি কেশপাশ-পংস্কারাদি করিৰ না।” এই প্রতিজ্ঞার 
পরেই পাওবগণকে বমধাস ও অংস্যক়াজ-সদনৈ অঞ্ঞাত বাঁস জন] ন্সাশ্রয় গ্রহণ 
করিতে তর । কৃরুক্ষেত্রের ঘুক্ধ্যোদ্যোগ হইতে বেশীবন্ধন পর্ধযক মতাভারতীয় 
বৃত্তান্ত এরই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়। কবি, একট বীববল-প্রচুর 
দৃশ্যকাব্যে পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, বীরত্ব বর্ণন পাত্রবর্গের মাচ্চাত্বা কীর্তন 
করিমাছেন। ভছুপলক্ষে প্রন্থান্যপ্তারে কবির নিছের বিলক্ষণ সম্থদয়ভ। 
অস্কিত হইয়া রহিয়াছে । বীরগাপের নিভীক ভাব, আদম) সাহস, অটল 
অধ্যবসায়, গরবল উৎসাহ, শেষ শৌঁব্য দেখিয়া পাঠককে প্রতিপদে পুলকিত, 
বিশ্িত এবং শ্থল-বিশেঘে স্তদ্ধ ও হতবুদ্ধি হইতে হয়) ব্রাক্মণ কাঁবর-যন্ধি 
এই রূপ মনের গতি, তবে তখনকার ক্ষজিয় কুলের ন! জানি, আরও কত 
শভ গুণ শ্রী সকল শক্তি প্রবল দিল! বেশীসংয্ার রচিত হইয়াছে বলিয়া 

স্কৃত সাহিষ্া, ওক্ষোময় বর্ণনা সমর্ণ, ইযুরোপীয়দের নিকট ইসা প্রমাণিত 
হয়। ধন্য বেশীসংহার! ধনা ততগ্লাপেতা ভটনারার়ণ'! তোমাকে শত 
শত ধন্যবাদ । 

শুষ্ট পুস্তকের যষ্ঠাঙ্কে যুখিঠিরকে কিন্তু, একজন শ্বাধীন ভূপতি বলিক্বা মনে 
ন! হইয়া সামান্ত এক ভূম্যধিকারি-মাজ্জ ফোধ হয়। রাজার গ্রাপত্যাগের 
চেষ্টা ও স্তৎকালে তথান্ন লোফাভাব হওয়া--অনৈসর্মিক বর্ণনা, সুতরাং 
দৃষ্য। অপরিচিত বাক্তিকে গুণুচত শিধুক করাও রাজনীতিবিক্দ্ধ । গ্রন্থের 
উপসংহার-ভাগে পীর্ইগণের প্রক্কতি যথাযথ লিখিত হত্স নাই । জলঙ্কার- 
ব্যাকরণ দোবও স্থলে স্থলে কিছু কিছু অবলেকিত ছয় । ফলতঃ পৃবাবর্পিভ, 
গুগাবগিও এই কয়েকটি দোঁধ শ্বরণ করিয়) ৰিচার করিলে বলিতে. হয়, 
ইল অনিজ্ঞান শকুন, বা টা তুলামুল্য নহ বটে, কিন্তু জা 
রাক্ষসাছি হতে চম্উৎ্কট ১৪) 


টি ১৪1 এই মতামত- বন জগন্মোঞ্র তর্কালঙ্কারেঃ সহিত আমাদের 
অভি প্রানে অনৈকা নাই। 


৬ লল্লণা। 


এইট দৃশ্য-কাবো মহাবীর ভমসেনের অসবসাছিকতা, ও ক্সীম 
বিক্রম- পর্্বীর যুশিষ্ঠিয়ের ধর্রভীরুতা আখ্যাভি-ভয়, উদ্দারতা ও বিষৃবা- 
কারিত।__বীরকুল-টুড়ীমপি, ধীর সখ গম্ভীর খখছুনের এবং শাস্ত অথচ 
সঙ্গিৰেচক, কর্তব্যপরারণ বন্ধদেবের অপরিলীম বীর্য ক্ষতিয় কৃসারী, বীরভগ্মী 
বীর-প্রণরিণী দেবী পাঞ্চালীর ক্ষত্তিয়্-কুজ্জাতানানী-নুল্ভ তেজন্ষিভা. 
প্রেতিবিধিৎন1-_ছুর্ধেযাধনের দস্ত- দর্প, অভিমান, অবিবেচনা- -মহাথধীর কর্ণের 
প্রভৃপরাযণতা, অটল শৌর্ষয, ও ছর্ষে)ধন সদৃশ বন্যা ৬৭ীককক 
অঙ্গখামার অলৌকিক পরাক্রম, পিভৃভক্ষি, স্মরাসক্কি প্রতিঠিংস।, সংগা 
কৌশল্য- ইত দি বৃত্তান্ত কবিবর স্থনিপুণ চিব্রকরবত চিন্সিত করিয়াছেন । 
বীররসাত্ম্চ কাব্য-রচনে ভারতীর কোন কবিই তাহা অপেক্ষ। শ্রেঠ লক্গেন__ 
শ্রেষ্ট হওয়া দুরে থাকুক, মমকক্ষও নন-__বরং ই'ন।, দশক্বপক,লাছিতা-দর্প- 
গাদি অন্স্কার-গ্রচ্থে নাটকের উদ্দাহরণ- প্রকর়ণে পেশী সংছার”হইতেছই জন্দক 
গ্রমাণ উদ্ধত সইয়াছে। অলঙ্কার-শান্তের বত ই₹1 সব্যাজছুন্দর দাটক। 
কবি, শৃঙ্ষারর়-বণধনের গুয়াস লা পাওয়ার, এই গ্রন্থ, সব্যসাধারণের 
পাঠোপযোঙী, হইয়াছে । বিদ্যাসাগর যঞ্থাশকের পসংস্কত ভাবা ও 
সাছিতা-বিষয়ক প্রস্তাব" পুস্তকের ও ইংরেজী উদ্ধভাংশেন্। মতে থে খোষ 
উল্লিখিত আছে, পাঠকের! ইতিপূর্ষে ভাহ। মেখিয়াছছেন, এখন গুণাগুণ 
বিচাব করুন. [ এই পুস্তক অনেক বার মুদ্রিত জইয়াছে-- 

(১) ১৯৩ সংবতে পুনানগরে লিখোগ্রাফ মুত্রিত দিতীর সংগ্করণ। 

(২) ১৯১২ ষহংবভে পণ্ডিত মুক্রান্জম বিদ্যাবাগীশ কর্তৃক সন্কপিত 
হইয়া বেক্ধল্‌ স্থনিরিধর বন্ধে মুক্ত হয় । 

৩) ১৯২৪ মংবতের ১ চৈত্রে পণিত আগলম্মোহন ভর্কালঙ্ার-সক্ঘলিত | 

(৪) ভূবগংমাঞ্ছন বসাক 

()-্জীবামস্ছ ভট্টাচার্য) ( ইহা? তিন্ম জনও গুকাশক। 

অঅ বরধাওরমাদ অন্ুমদার 

অ্ষষ্ঠ নৃপতিগণের উতিভাসিক বিবরণ লেখক ও কার পুরাণ' রচরিতা 
মতে ভট্টনারায়ণেক্ধ নাটক, কালিগাসের শকুত্তলাপেক্ষা শ্রাচীন । একাপ ঘটনা 
হউলে, ছটটনারায়ণ কাণ্দিণ হইতে, ও আদিশুর, বিক্রমাদিত্য হষঈটতে প্রাচীন 
ছুটয়। উঠেন। ইহা বোন প্রকারেই বিশ্বীস্য দ্গ। 


বংশাবলি। ৮৭ 


এট ধার যাতীয় ও বারেক আদ্ষণের উৎপপ্তিদ্য| গ্র্ুণীয় বিচার করিতে 
ভটনারায়ণ হইসে উত্তরের উৎপত্তি স্থিরীঞত হইম্ছে, অভএব ভক্টনাায়ণের 
প্রকরণ নিঃশেষ করিবার পুর্বেই উচার দিল্পদ্ধি হওজা বিধে়। 
“বসন্বন্ধ-দিণর-প্রণেত1 বন্েন,”-- 
"্লেই মহাপুরুষ স্বিজপঞ্চক, রাজদন্ গ্রাম পাবা পরস্পর পৃথুকৃভাবে 
পরদানন্দে রাদ করিতে লাগিলেন, কাজক্রমে তাহাংদর যটপঞ্চাশৎ (৫৬) 
মন্তান জন্সিল (১২]। সেই সন্তানগণের অধক্তন সম্ততি-মধো যখন আন্তরিজ্ছেথ 
সুটিল, তদবধি কতকগুলি বকেন্দ্রভৃমে বধতি করিতে লাগিজেন । যাহার! 
অগুগাজ ও রাঢদেশে বান করিতে লাগিলেন, তাঙাদের €লই বাল নিবন্ধন 
তাহাদিগকে ক্বাচী ও যাহার বরেশ্রভৃষে অর্থাৎ, পল্মানবীর নিকটবত্ভী দেশে 
বলত্তি গ্রহণ করিলেন, তাহাপ্দিগকে বরেন্দ্র শবে নির্দেশ করা যা [১৬ 
“এতত-সন্বদ্ধে গৌডে ব্রাক্গণ' রচয়িতার মত এই,_- 
খ্ঘারিশূর বিষে5ন করিজেন, দঙ্গদেশবাসী, ধর্শশান্ত্রজ্ঞ সপ্তশ' 
হি তাছাদিগক্ষে কন্যা স্র্পণ করেন, তাহ! হইলে ই 
যাইতে ইচ্ছুক ছইংবন না| ইহাদের শুনলে লগ্তশতী কন 

পদ্ধি হইলে, আমা ক্তৃক্ষ কান” জীয় ব্তাক্ষণবংশ « 

তঞ্জনয আমার ক্ষয় কীর্তি চিরস্থাক্সী হইবে? ভা 

খেরা, জটমারারণ প্রত্ৃভিকে নৃপান্ঞাবশতঃ ক 

ভক্উনারান্থণ-প্রনুখ আন্দণের! স্থ্বজ্জন কড়'ক ল; 

কটে ধানশ্ালী রাচদেশে বস্তি ক্্িলেন। 

দীপ, এতস্ভন্বের মধ্যে কোন গরভেদ থাকে না, 

কন্যাতে জপ প্রভের পূণ্ত, জআন্লন্ূশ পুন কন্য। উৎ 

ক্রঘে ভটহায়ায়ণ গ্রস্থন্ডির অস্ভাৰ হইলে, কান্তকুজন্বেশবাসঃ 

জোট গজের তাহাদেয মৃত্যু-সংহাহ গুনিধা শ্রাদ্ধ করিলেন, কিন্ত গ্রামবাসী 
আ্াক্ষণের। হাহাথের দান গ্রহ কি,ক্মরভোকন ল। করাতে তথাবিধ ব্মবম্মানিত 
ভ্রনারাক্পণ প্রভৃতির সন্তানেরা, অনলেযাপার হইয়।, ছী-পুত্র-সহিত€গীডে 

(১43 অন। প্রমাণে ৫৯ উলষাট, সম্তান। 

| ১৬] সম্বন্ধ নির্ণয়, ২৭ পৃষ্ঠ । 


৮৮ ধ্ীনা 


ক্মাসিলেন। আদিশ্র নৃষ্পতি, আগত বিপ্রবৃ্গকে রাচদেশে খলতি করার 
উপদেশ দিয়াছিজেন, কিন্ত বিগ্রগশ বৈদাজ্জের আতৃগণের লছিত রাডকেপে 
বসতি করিতে অসন্মতি গুকাশ করেন ; তাহাতে গৌড়াধিপঁতি কছিলেন, 
রাক্গধানীর নিকটবস্তী বরেজ্ত্রাথা দেশে খআপনারা বসতি ককল, গায় শসা- 
পূর্ণ মনোহর গ্রা্ প্রদ্দান করিব? তাহ্রতেই ব্রাহ্মণের কারেক্জ দেশে বনতি 
করিধেন। রাউদেশীয় ভাহাদের টবমাত্রের ভ্রাডৃগ্রণ, মাতুলাশ্রয়ে কাল এবং 
মানু কর্তক পরিপালিত হইয়। ঠাহাদের স্বারা উপনীত হন। তাহাতেই 
কলে সানবেছী হইলেন এবং সকলেই মীতিপরাগণ ৪ বিদ্বান বনি! 
গৌড়াধিপের জআঁদরণীয় হন । যেমন ব্রক্গার সন্তানের এক পিতা হইসে 
জন্ম গ্রহণ করিরা, ব্রাঙ্ছপ গিয়া দন্ধণে বিভক্ত হন, সেইরূপ হহারাও, বিতক্ 
স্াপত্রা-বিছ্ের হেতু পরস্পর একত্র বাছু এবং তক্ষ)ভোজ্য তাগ করি" 

$১৭) 
রক্ষণ” পুস্তকের উক্ত জভি প্রায় যুকি-সঙ্গত নয়। যদ্ছি ভষ্- 
«পে অবমানিত হইয়াছিলেন, তবে তাহার কি কারণে প্রেখম 
“ক ও পুত্রগণকে পরিত]াগ করিয়। গোড়ে আসিয়াছিলেল ? 
"হাতে সম্মত হইবে ? তথ্গ্রদেশহথ ব্রাহ্মণের জত্ত্যা- 
কাদের তথায় আবন্থান কর! হুর্ঘট হইত।| লেখক 
প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই। রাটীয়েন্ব। সাসবেদী 
মাণিক। অন্য স্থলে তিনি বলেন, “লাষবেধা 
গৃছ্যকর্দ তথা। সন্ধ)-বদ্দনাদি সামাবদীয় গুহা 
. বৃহৎ ও কঠিন। হইতেই কোষ হঞ্জ, গাচীক্ 
, অধ)য়ন পরিত্যাগ করিয়? সামৰেদী হইদ্বা খাকিবেন 1৮১৮) 
তদদ অপেক্ষা সামধেধ অধানন হুল? তত গেছ 
সং্ছতান্িতে বাহ দৃষ্ট ছয়, তাহা সামবেদের ও অন্তর্সত। স্ছর্ম-স্থিশেষে 
স্তন কও সামগানে ব্যবহৃত হইয়াছে। অভএব এ সঙ দদীর্ভীসগৰ, 
ইসা অনাধ্ধ!সে নির্দেশ করিতে পার! যায়? ৮৮০৪ 


0) গোৌড়ে জাঙ্ষণ, ৭৩৭৪ পৃষ্ঠ। | (১৮) [ গোৌঁড়ে স্রাক্ষণ *৬ পৃ$খ ] 
ম টা 


শ্মহেন্বনাথ বিদ্যানিথি। 


নৎলারের মাহ্ষ। 


সংসারের মাগুষ। ভূমি কি আনার হৃদয়ের জ্বাল] বুঝিতে পাঁখিবে ? 
না, ক্ঠোমায় আর আমার পরতে? অনেক, ভুমি আমার হৃদয়ের €স জাল! 
বুঝিতে পারিবে না) ধ্দি বুঝিতে পারিবে--তবে সেই বে সেদিন দিনে, 
দুষ্ট প্রহরে, বিন1 মেঘে, বিনা ঝঞ্জাবাযুতে মামার হৃদয়ে অকশ্বাৎ বঞ্জাঘাত 
ভইয়! গেল, তোষার সেই সদিনে--কিত্ব আমার সেই ছর্দিনে তুমি কোথায় 
ছিলে বাপু? এ জীবনে আত্ডীয় পর শত শত রোগীর মৃত্যু শয্যায় বসিয়া 
ওশ্রষা করিয়াছি, কিন্ত দেই দিনে-_-আমার জীবনসব্বস্থ্েব সেই চিরবিদায় 
দিনে--আমি কি জানি কেন, সেই শয্যার দিকেও যাইতে পারিতেছিলাম না, 
কই বাপু সেদিন তুমি কি একবার আমার গৃহে উ*কি মাবিয়াছিলে ? 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি সেদিন অমুক রাজার একটা পোষা বিড়ালেব 
মৃত্যুতে তোমর! সাতগোষ্টি সেখানে গিয়া! পড়িবা সাতদিন ধরিয়! কীদিয়! 
আনিয়াছ, আর যখন আমার সেই ছর্দিনে আমি স্বহস্তে আপলার হাদপিও 
ছি'ড়িয। গৃহের বাহিরে লইয়। যাইতেছিলাম, আর একজন উন্মা্দিনী স্ত্রীলোক 
উদ্মতবেশে “ওগো আমার সোগার টাকে কোথায় লইয়া যাও” বলির! 
চীৎকার করিতে করিতে আমাব চরণে লুন্তিত হইয়া পডিল, তখন তোমার 
চক্ষে কি একবিন্দুও অশ্রু ছিল না হে বাপু? তাই বলিতেছিলাম, তোমায় 
আমায় প্রভেদ অনেক, তুমি আমার হৃদয়ের জাল। বুঝিতে পারিবে না । 


্ ক ক ৰঁ 


পালাও সংসারের মানুষ, পালাও-_পালাও--পালাও। 'আমি হরিবোল 


দিতে দ্রিতে রাস্ত! দিয়া শব লইয়। চলিয়াছি, আর সেই হরিংবালের শব্দ তোমার 
কানে প্রবেশ করিতে না করিতেই তুমি উদ্বশ্বাসে দৌড়িয়। পালাইতেছ -_- 
বেশ করিতেছ, পালাও, এইবপে পালাইজে যম আর তোমায় কোনকালেই 
ধরিতে পারিবে না) আন্ছ1, সংসারের মানুষ, একটা কথার বথণর্থ উত্তর 


দাও দেখি-স্মরণে তোদাব এত ভয়কেন? তুমি হয়ত ঈশ্বর সাপ দা, 
এ 


৯৬ শল্পণা 


আত্মার অবিনশ্বর মান না, গেবদেবীত মুর্তিক] আর প্রস্তবনির্তিত, তাঁছাব 
কথা দুরে থাকুক-_তুমি' ইহকাল পরকাল পর্যস্ত মান না, কিন্তু যান এছ 
মরণবেটাকে | কই আব কথা নাইযে? তোমাদেব মধে) কেহ কি সাল 
করিয়া বলিতে পার যে, “আমি মধণকে ভয় কবি না।” না, ভাতা তুমি 
পারিবে না, মৰণে ভয় যদ্দি না থাকিবে, তবে মবণেব কাছে যাইতে তোমার 
এত ভষ কেন, রাস্তায় একট! শব পেথিগে, তুর্ম উব্শ্বাসে পালাইয়। যাও 
কেন? আচ্ছা-ভুমি ত বেদ, পুবাণ, বাহবেল, কোরাণ কিছুভ মান না তখে 
তোমার এক মব্ণকে এত ভঙ্ন কেন আমাধ বলিতে পাব? 
এ চে এ ঃ 

আমি কোথায় 1--আমি শ্শানে । ০ঘোর অমানিশ! চাবিদিক ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছে, শুরে স্তরে অন্ধকান দুরিয়। বেডাইতেছে | মধো মধো বিছ্যতের 
আলোকে সেই ভীষণ মশানকে আবো ভীষপতব দেখাইতেছে। মেহ ভীষণ 
অন্ধকাবেব মধ্যে ভীষণ এশানে আমি পথ পাইতেছিলাম ন।, গুতিপদ্দে 
আবাব মুতদেহ পদস্দর্শ কবিতেছিল। আবাব। আধার রিদিক আধার! 
এ আধাব অনস্ত, এ আধাব চিরস্থামী। দিনের পর রাত্র হয় সতা, কিন্ত 
এ ম্মশানে দিন কইতে কেহ দেখিয়াছে কি? বিশ্ব ব্রশ্াণ্ডে যত আশাধার ছিল, 
বেন তাহাপিগকে টানিয়া আনিয়া এই স্মশানের মধ্যে পুরিয়া রাধ। 
হইযাঞছ্ছে। অকম্মাৎ এ আবাৰ কি? শ্রভীষণ ববকিসের? অন্ধকারে 
যে কিছুহ দেখিতে পাইতেছি না! কেবল মনে হইতেছে যেন, শত সহশ্র 
গুধ, শকুনি ও শৃগাল কুঞ্ধুৰ একত্রে বিকটস্বরে চীৎকার .করিতেছে। 
হঠাৎ মুখ হইতে বাহিব হইল--'এ শ্মশান কি? এ বিকট ভীৎকাব 
কাঞাব? ৩খথনি সেই অন্ধকাবের মধ্যে কোগা হইতে উত্তর আপিপ-- 
"এই মশানহ পংসাব, আর চিখকাব কৰিতেছে গংনারের মানুষ +” 

০ র্‌ রি ০ গং 

বলি ভার হে ! অত চটিও না, সাজ নাই, সকাল নাই মাগিগুলীর চৎ- 
কার তোমার ভাল লাগিবে ন' জানি, দেই জন্য একটা গুভ সংবাদ দিতেছি। 
এট দেখ, শোক মানুষের কিছু চিরকাল সমানভাবে থাকে না; বিশেষতঃ 
এই আমাদেব মত গরীব লোকের। তুমি বড মানুষ, তোমার শোক চিরকাল 
থাকিবে, বাব্ণ তোমায় আকা? করিতে অনেকে আছে, আব তোমায় পেটেব 


সংগারেব মানুব। ১১ 


ভাবনা ভাবিতে হয় না। কিস্ত গরিবের একধিন বঙ্গিকা থাকিযল! শোক 
করিবার যে নাই। কারণ শোকানলের সঙ্গে সঙ্গেই তাঙ্কার ঞঠরানল 
কমন জণিক়া'উঠিবে । তবে বে বলিতেছ-মাগিট। মর্ঠধা মধ্যে কাদে, সেটা 
ছদিন লাইতে পেতেই শুধবিয়। যাইবে । 
ঙ্ ঁ ক ক 

শুধবিয়া বাউবে কিট জয়ের সে ফাকটুক একবারে পুরিবে কি? 
না । যে দিন তুদি উত্সবে ও আননে নৃতা করিবে, তোমার তেই 
উতৎবের ছিনে আমার এষ্ট জীবনের অভাব আমি বুঝিতে পাঁরিব। আর 
কখন বদি এ জীগনে ভাটাৰ পরিবর্ডে জোয়ার আইদে, তবে আমার 
সেই উৎসবের পিনে ও আমার শোকসগুসিন্ধু উলির! উঠিবে | তাই বলিভেছি, 
সংসারের মা্গুষ, তোমায় আমায় প্রনেদ অনেক, $মি আমাব হৃদয়ের হালা 
বুঝিবে পাৰিতে না। 


-বাঙ্গালায় উপন্যান লেখক | 
(পুল গ্রকাশিতেব পব ) 
হ্বাঞ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 

ছুর্গেশনন্দিনীৰ পর কপালকুওযা! বন্ধিন বাখুব দ্বিতীপ্ন উপন্যান। গ্রভিভ্ভ! 
দে অদ্রিককাল চাপা খাকিত্ডে পাবে না, এই কপালকুগলাই তাহার স্বাক্ষী । 
দুর্গেশনলিনতে আমরা যে প্রতিভার শ্ম্তি না দেবি কুপ্প তইয়াছিলাম, 
কপালকুণ্গাতে আমরা সেই প্রভার একটিমাত্র স্কলিগ্গ দেখিয়। শুন্তিত 
হইরাছি। বাস্তাব ক, এই কগালকুগুলাতে বান্কমবাধু এক অপুধ্ব দোন্দযোর 
চটি ফরিয়াছেন। ইহার গল্লাংশ যদিও কু নহে, ছুই চারি কথায় শেষ 
কর1 যায, কিছু ধন্য বন্ধিম বাবুর প্রতিভ।! ধন্য তাহার চরিত্র-চিত্রন ক্ষমত] 
এবং ধন্য তাহার রমণীহৃদয় অভিজ্ঞতা! তিনি যে মোঠিনীশক্তিবলে 
এই গোহিনীটিজ অকিয়াছেন, তাহা দেখিয়া কে না মুগ্ধহইবে? €কেণা 
তাহাকে গরকজন প্রতিষ্তাশীগীগেপক বলিয়া পূজা করিবে ? 


৯২ ফলন] | 


এই কগালকুগুলার, ছুইটি চিঞ্জ বড হ্বদবগ্রার্ী হইয়াছে । ১য-- 
তপালক্গুল। ; ২য়-লুৎফ-উন্নিদা বা মতিবিবি। কপালকুণ্ডল। কবির 
নিজের স্থষ্টি, ইহ! মাংসারিক চিত্র হইতে ভিন্নরূপ। সংসারে কপাল- 
কুণডলাকে কে কবে দেখিয়াছে? এরত্ব পৃথিবীর সমস্ত সংসার থুঁজিয়! 
বেড়াইলেও পাওয়া যায় না। ইহা! কবির কল্পনাপ্রস্থত বা [13991 01০- 
1৪. সংস্কত ভাবায় ঘেমন কালিদাসের শকুত্তলা, ইংরাজী ভাষার যেমন 
31৯106976:৪এর * 1125002, আমরা বলি, বাঙ্গালাভাষাযঙ্ত ০সধরূপ 
বঙ্কিম বাবুর, কপালকুগডুল1। তিনজনই প্রতিভাশালী কবি, নেই জন্য 
তিনলনই তিনটি অপূর্ধব সৌন্দর্ষে)র সৃষ্টি করিয়াছেন। শরুস্তলা, 1175005 
এবং কপালকুণ্লা তিনজনে এক প্রকৃতির হইলেও তাহারা অবহ্থাবিশেষে 
সম্পূর্ণ বিভিন্নূপে চিত্রিত হইয়াছে । আমরা যখন আয়েষার সহিত 
ম৪০৩০৩গর সাদৃশ্যতা দেখাইয়াছি, তখন এই কপালকুণগডলার সহিত 
শকুপ্তলার এবং 11:75700র পার্থকাতাও দেখাতে চেষ্টা করিব । ৮ 

কপালকুগ্ডলা ভয়ঙ্কর নারকী কাপাঞি। কব প্রেততূমিতে ততকর্ৃক আশৈশও 
প্রতিপালিতা, শকুত্তল1 ও 21178708 কিন্ত আশৈশব পুণ্যাত্বা কথ্ের এবং 
[:০৪০:০র আমে তাহাদেরই কর্তৃক প্রতিপালিতা। কপালকুগ্ডল! বন- 
বাদিনী এবং সম্পূর্ণ সংসারানভিজ্ঞ, কিন্তু 1[172705 ও শুক্লা বনবাসিনী 
বটে. কিন্ত কপালকুগ্ডলার ন্যায় সম্পূর্ণ সংসারানভিজ্ঞ নহে। কপালকুগডল। 
সেই অরণ্যমধ্যে নবকুমাবের প্রথম দর্শনে প্রণয়মুগ্ধ হয নাই, কিন্তু শকুস্তল! 
এবং 1117098 উভয়েই ছু্মত্ত ও চ৬:397)একে দেখিয়াই গুণস্ধ যুগ্ধ হকয়া- 
ছিল। কপালকুগ্ডল! সামানা গৃহষ্থে স্ত্রী হইবারও উপযুক্ত নছে, 
কিন্ত শকুত্তলা ও 11178009 রাজমহিষী হইবারও উপবুস্ক রমণী । 
কপালকুণ্ডল! সেই বন/অবস্থায় সংসারের মধ্যে আপিবামাত্র সংসারের 
সহিত তাহার পার্থক্যতা। আনর। যেমন সহজে বুঝিয়! লইতে পারি, শকুত্তল| 
ও 11170549কে সংসারে আনিয়া তাহাদের সহিত সংসারের পার্ণকাটকু কিন্তু 
তত সহজে আমর!.বুঝিয। উঠিতে পারি না। তিনটি বনলতাই উদ্যানলতাকে 
যনানভাবে পরাভূত কবিষাছে, অথচ তিনাট এক প্রকততি হইলেও সম্প্ণ 
বিভিন্ন ভাঁবাপন্ন । শকুন্তলা ও ]1):9002র মধ্যে যে পার্থক্যত। আছে, 
তাহ? আর এস্থলে দেখাইবান। আবশ্যক নাই। 


বাঙ্গালায় উপন্যাস .জেখক । মত 


আমরা তিনজনেরই প্রক্কতি একরপ বলিয়াছি,,এখন দেখা যাউক সে 
প্রকৃতি কি। স্িসজনেই অতি শৈপব হইন্ডে সংসারে অনেকদুরে 
অবস্থিত | কাছারই মন সংলারের হিংসা, ছেষ লোভ, মাতসর্ধ্য গ্রসৃতি 
কুপ্রবৃদ্ধি সবার! কলুষিত হন্ম নাই; কিন্তু স্বভাবজাত গেছ, দয়া, ধণ্ম ্াভৃতি সৎ- 
প্রবৃত্তি সকল সমানভাবে ভিনজনেরই স্বদয় অধিকার করিয়াছিল। 
আমর) প্রথমে যখন শকৃস্তলাকে দেখি, তখন শকুস্তল। শ্বহুস্তে বৃক্ষ, লতাপিতে 
জলগিঞ্চণ করিতেছে, নব"মার্লিকার সহিন্ত সকার তরুর নিবান্ধ দিতেছে, 
মাধবীলতাকে স্তগিনী সপ্োধন করিভেছে। কেমন কোমল হাদয়। তেমন 
মধুর প্রকৃতি! আর 2117805র সহিত প্রথন দর্শনে আমকা 'তাহাঁর কিরূপ 
পগিচয় পাইলাম ৪ 71179008% উত্তালতরঙ্গনালাহ আল্পোলিত জলধীবক্ষে 
একখানি মঞ্ধ-প্রার অর্ণবপোত দেখিয়া বাপতেছে-: 
10909) 11855 80106:60 
৮০) ০১০৪০ 0৮৮৮ চু 2ম ই৩তি শি ৬ 08১৪1, 
009 1১89, 700 00106 3010 10019 0920168 110 00677 
10831)10 81] 69 71068, (070, 0179 015 410 10700 
4১885086100 ০: 00987০11১০০ ৪০০৩ 1 01165 [06191)16 
[190 1 0066) &07 2০৭ ০1 0091) নু 1010 
[7959 300) 6106 399. ৮/101)10, 0116 68:0১ 07107 
1580০7140১৪ £০০০ ৬1১) ৪০ 18৮৪ 9%/811050, ৪:00 
[)৩ [51£00706 8০813 101)1) 00615 
14178005র মুখে এই প্রথম কথা শুনিয়াই আমর] তাহার প্রকৃতি 
বুঝিতে পারিলাম। সে হদয়েও স্বেহ, দয়া, ধণ্ম, প্রভৃতি কোমল ও নধুর 
প্রস্কতি সকল বর্তমান । তাহার পর কপালকুণগ্ডলাকেও যখন আমর! প্রথম 
দেখিলাম, তাহা প্রথম কার্য তখন আমর। কি দেখিতে পাই ? ঘোর নারকী 
ক্াপারিক নবকুমারকে বধার্থ সঙ্গে লইয়া চলিয়াছে দেখি! কপাল- 
কুগুলার প্রাণ নবকুমারের জীবন রক্ষার জন্য আকুল! হইবার দিষেধ 
স্থতেও যখন নবকুমার পালাইতে অক্ষম হুইল, তখন সেই কোমলম্দয়। 
স্বগীরা বাল! অন্য কোন উপায় ল! দেখিয়া নিজের জীবনকে বিপগ্ন করিয়া 
কাপাহিকের ঘড় চুরি করিল। ইহাতেই নবকুমারের জীবন রক্ষা হইল। 


৯৪ বল্পনা। 


কপালকুণ্লাৰ এই প্রথয় কার্ধ্য দেখিয়া তাঁহার প্রকৃতি কিঙার বৃর্ধীনে 
আবাপিগের বাকি থাকে 11 
এখন এই এক প্রক্কৃতিব তিনটি রমণী এক অবস্থাপক্প হষ্টলেও তাহাদের 
মধে। কেবল শুত্তল! এবং 17508 ছুষ্মস্তকে এবং [০7017884কে দেখিবা- 
মাত্র তাহাদের প্রণয়ে মুপ্ধ হইল, কিন্তু কপালকুগুল। নবকুষ্গীরকে দেপিক্ঈ! 
তাহার গ্রণয়ে আবদ্ধ হইল নাকেন? বিবাহ পধ্ত্ত হইয়া! গেল, কপাল- 
কুগুলা অরণ্য ত্যাগ করিয়া সংসাবে আমিল, ত্রাণ নঘকৃমাবেব জ্রীতি তাহার 
গুণৃয়্ গাত হইল ন' কেন? আমাদের বিবেচনাধ় কপালকৃণ্ডলার ধনাম্বভাব 
শ্রকরীরে বদ্ধমূল হইয। গিয়াছিজ, আৰ আশৈশব সংসারানন্ডিজ্তাই ইছ্ার 
অন।ঙব কারণ। শন্দুপ্ুলা যে সংসাবানভিষ্ ছিগ লা লঙ্জাহ্‌ তাহার প্রমাণ, 
স্ত্রীও প্বাশীব যে কিকপ সম্পক শ্বউক্ষে না দেখিলেও শকুস্তলায় তা! জান। 
ভিল। 1111000 সম্বন্ধেও আমগা এরূপ কথা বলিতে পারি । 1৫1790410 
ও সংসাবানভিজ্ঞ নতে । 7:98[070 যথন আপনাব সহোদরের নিষ্ঠ, ব বাধ- 
, হাবের পরিচয 21179049র নিকট দিতেছে, তখন )11799 কি বলিতেছে 
দেখ 
“] 91001 ৪917) 
০ 01১) 09৮ 00101 01200 €১01001)6) 
0০9০৫ ৮)7))0)5 119৮60081)0 1920. ৪0179. 
কিন্তু অধিকারীব যুথে খিবাতের কথা শুনিয়া কপালকুণ্ল। বলিল--, 
“বিবাহের নাম ত ভোমাদের মুখে শুনিষা থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে সবি- 
শেষ জানি না। কি করিতে হইবে ?' তাহার পরক্ষণেই কপালকুণ্ডল! 
কোনব্ধপ লক্জারতাৰ প্রকাশ ন] করিষ্তাই বলিজ--. 'বিবাই হউক ।* ইচ্থা- 
তেই বেশস্প্ট বুঝা যাইতেছে যে, কপালকুগ্ডলা সাংসারিক ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
আনভিজ্ঞ। সেই কারণেই নবকুমার তা্ছাকে প্রণয়াবদ্ধ করিতে পারে নাই। 
আর যে রসণীহদয়ে প্রণরবীজ অস্থুরিভ হইল ন1, সে রমণী কখন যে 
দংলানী হইতে পারে না, ইহ! আমাদের দূ বিশ্বাম। এই ফথাই বপাল- 
কুজাচরিক্র বিশ্লেষণ করিয়। আমরা বেশ বুঝি তে পারিয়াছি। 
এই কপালকুণ্ডলা চরিজ 7307020)00 ধবণের । তাহার ৰনাপ্রক্কৃতি 
এবং সেই বন্যগ্রকুতির জন্য ন্বভাখজাত স্বাধীলভাব আমাদের চক্ষে 


বাজ[লায় উতান্যান লেখক । ৯৫ 


বিলক্ষণ [১০521066 বলিয়া বোধ হয়) আর এই চবিত্র বেশ উপন্যাস- 
যোগ্য চরিভ্রও বটে। কপালকুগ্ুলার ছুরদৃষ্ট তাহার প্রতি আমাদের বিল- 
ক্ষণ সহানুভূতি জন্মাইয়! দেয়। পরিশেষে তাহার সেই শোকাবহ পরিণাম 
স্বচর্থে দেখিস্ধা আমরা মন্খ্রে মূর্থে আহত হহছু। 

অ'বার এই বনম্বভাববাশষ্টা, সংসারানভিজ্ঞ।, সবলহৃদয়। কপালকুওলার 
পান্ছে স্ুলভ্য।, সংনারকীট, চতুরা লুৎ্ফ-উান্গপাকে আনিয়া বন্ছিম ধাবু, 
কেমন উদ্ভয়ের বিপরীতভাব দেখাষ্টয়াছেন। জেথবেব এহ কৌঁশল কেমন 
ফলদায়ক হইয়াছে! ত্হাব পৰ আবাব যখন এই কুপথগানিনা ও ঘোর- 
বিষদ্ষিণীব হদযের আশ্চম্য ঘাতপ্রতিঘত আমরা দেখিতে পাঠ *তথন 
বিদায়ে অভিভূত ভইয়া পড়ি। শেষে বধন পেহ ঘাতপ্রতিঘাতের 
ফল দেখি--তথল সেই কুপখগামিলা রমণীর ৬ন)ও আবার আমাদের এগ 
আকুল হ্হয়া উঠে। যিনি ঘোব কুপথগামিনীকেও পবিত্র কবিতে 
পারেন, তি'ন নিশ্চয়হ একজন প্রি ভাশাঙী] | .. 

এই বপালকুণ্লাতে উপন্যাসে ৫ 2% তাচা বন্ধিম বাবু বিলম্মণ 
দেখাইযাছেন। কোথায় কোন্‌ চিন্ত বিকপতাবে পাঠকের সম্মুখে আনিতে 
হু, কোন্‌ ঘটনার পর কোন্‌ ঘটন। সংঘটিত কবিলে পৰ কোন. চিঞ্জ উজ্ড,ল 
হয়, তা্। বন্ধিম বাবু এই উপন্যাসে স্পষ্ট প্প্ দেখাইয়। গিকাছেন। তিনি 


প্রথমে মতিবিবির রূপ বর্ণনা করিজোন, মতিবিৰি যে একজন অসাধারণ 
সুন্দরী সে চিত্র বেশ নিপুণতার্ সহিত আাকিলেন। তাহাকে আবার নান? 


অলম্ধারে বিভূষিত কবিলেন, তাহার পর তাহাকে কপালকুগুলার কাছে 
*ইয়া গেলেন, সেখানে এই রূপগেঠববে গব্ষিতা বমণী নিবালগ্কার। 
আতর মৃত্তিকায় উপবিষ্টা কপালকুণ্লাকে দেখিয়া মুগ্ধ! হইল, নিজেই আপনার 
রূপের পরাজয় শ্বীকার করিল। এখন কপ!লকুণুলার আর রূপের পরিচন্ 
দিবার আবশ)ক আছে কি? লেখকের উপন্যাসের 91৮ কেমন দেখিলেন ? 

ক্টালকুণ্ডুলা সম্বন্ধে অ।রে। অনেক কথ। বলিবার আছে, কিন্ত সে সবল 
কথায় কোন নুতন্ত্ব নাই বলিয়া আমরা এই স্থলে আব উল্লেখ কপ্গি- 
লাম লা। 

ব্রমশঃ। 


ছর্বহ-জীবন ॥ 
কিহর্ষছ আনার জীবন ' 
কোথায় আমিতে যেন, কোথায় এসেছি তেন ! 
কিছুতে বাধিতে নারি মল । 
আমিতে আপন দেশে, প'ড়েছি-বিদেশে এসে ) 
মন্র-তূমে বুষ্টর মতন ! « 
লুশুচুত ফুল-প্রায় তূমে পড়ে আছি, হায়, 
কত-ক্ষণে আসিবে মরণ ! 
কি হুব্বহ আনার জীবন । 
চি 
কিছুতে ব।ধিতে নারি মন, 
পিন বাত আসে যাব, আসে বায় পান পায়, 
যায় যায় সাধের যৌবন! 
কিছুতে উৎসাহ লাষ্ট, কিছু ন। পাইতে চাই, 
আশা থেন অঙ্গীক বচন। 
যেন খুন্য-গর্ভ মেঘ, নাহি'গতি, নাহি বেশ, 
পণ্ড়ে আছি তন্দ্রাব মতন। 
কিছুতে নাধিতে নাবি মন। 
৩ 
কি ছুর্বহ আমার জীবন। 
নাছি শোক, নাহ তাপ, নাহি পাপ-পরিভাপ, 
নাহি দুখ, বোগেব তাড়ন, 
নাহিক শ্ৃতিব জালা, সংসারের ঝাগা-পাল!, 
দারিপ্রের বৃশ্চিক-দংশন। 
ধের অভাব নাই, তবু স্থথ নাহি পাই! 
স্ুথে একি অন্তথদহন। 
কি ছুব্হ "সামার জীবন | 


দুর্বভ-জীবন | নখ 
৪ 


হ্থথে একি অন্থখ-দহল। 
মনীর স্েহ রাশি, প্রেয়সীর প্রেম-হাসি, 
সুহৃদের রস-আলাপন, 
জনকের আশীবং কোলে শিশু মায়-াদ, 
সোদরের শক্তি-সন্তাষণ_- 
তবুও হখের বারে কাদি আমি হাহাকারে 
কার শাপে মোহ অচেতন! 
স্থথে একি অন্থখ-দহন। 


৫ 


কার শাপে মোহ অচেতন! 

নয়নে নাহিক দীপ্চি, শবণে নাহিক তৃপ্তি, 
কুয়াশায় ঘেরা প্রাণ-নন। 

কামনার নাহি স্ক্তি, ছুখের নাহিক মুর্তি, 
মণ্ধে মর্দে তবু জালাতন ! 

প'ভি দুখ নিজ-হাতে যুঝি বেন তার সাথে, 
নিজ মৃত্যু করিতে সাধন । 
কি ছর্বহ আমার জীবন । 


ঙ 


নিজ মৃত্যু কবিতে সাধন, 


হদ্ধ ভড়াগের মত প'ডে আব রব কত। 
নাহি শ্োত, কেবল কম্পন । 
ধরা ঘুরে ঘুরে হায়, হয়েছে কি শ্রাস্ত-প্রায়, 
নারে দ্রুত ঘুরিতে এখন ? 
চঞ্চল সময় কিনে চলে এত ধীরে ধীরে? 
এত দুরে থাকে কি রণ? 
কি হৃব্বহ আমার বন! 
খত 


৮ বন্ননা। 
ন 


যার যায় সাধের যৌবন। 

কাপি কাদি গাই বটে, দাগ নাই হদিপটে 
প্রাণে নাই প্রাণের বন্ধন 

যৌৰনেতে জীর্ণ-জরা, জীবনে হয়েছি মরা, 
ধৰা যেন কাৰার মতন। 

কি বিষাদে_অবসাদে পড়েছি দারুণ কাছে, 
চেঙে দেয় কে এ দুম্বপন ! 
বায় যায় সাধেব যৌনন। 


৮ 


কোথা তুমি জীবন-জীবন ! 

আমি বিন, সর্বজন কহে, ধরা--কাম্যবন, 
স্বপনেব সজীব-গঠন। 

পর্বতে ব। নদী-জলে, আকাশে বা ফুল-দলে 
গড়ে কত আশার ভুবন! 

শাতে গ্রীষ্মে বর্ধাবাতে স্থথ ছুখ পায় তাতে, 
ডরি বিষে আহরে চন্দন । 
কোথা তুমি জীবন-জীবন ! 


৯ 


তৰি বিষে, আহরে চন্দন। 
ক'মনা-বামন-ক্তবে হ্ত-নাদে নৃত্ত) করে, 
বটিকায় কবিয়। গজ্জন। 
স্রথে বা আনন্দে হষে যেন মলয়াব স্পর্শে 
ঢলে পড়ে জোছন। মতন । 
আমি ধুম-কেতু প্রায়, কি বিরন্ক আপনায়, 
হারায়ে প্রাণের আকরধণ।! 
কে ছুর্ষহ আমার জীবন। 


ছুর্বাহ-জ্ীবন | 


১৩ 


১ 


ভেঙে দেয় কে এ ছ-শ্থপন ? 
একি রোগ, কোথা যুল-_ একি আজন্মের হুল! 
এ রোগের নাহি প্রশমন ? 
নাহি কি এমন বায় এ শপ্ম উডিয়া মাষ। 
ফেটে পুনঃ সে নন্গন-বন ! 
নাহি কি এমন বিধি__ এই বিমপিত হাদি, 
জমেপুনহ্র সেশুপন। 
কোথা তুমি জীবন-জীবন & 


১১ 


কিছু হেথা! নহে অকারণ। 


ভোমার উদ্দেশ্য নহে মানুষ বে প'ডে রঙে 
রস-শুন্য মরুর মতন । 

লোসইই-_শিশু করগত, বাত-কুক্ধুটের মত 
এ জীবন নহে বিডস্বন। 

অভি ক্ষুপ্র পরমাণু, অত্যুচ্চ পর্বত্র-মাণ 


বহে যেথা! ভোমার শাসন, 
এ জীবন নহে বিড়ম্বন! 


১ 


সবি তথ শক্তির শ্হবণ। 

চেতন বাঁ ক্চেতন, কিছু নহে অকারগ, 
মকলেরি আছে হায়োজন। 

শুর নব ষক্ষ রক্ষ সকলেরি আছে লক্ষ্য, 
আছে কার্ধয করিতে সাধন। 

আসি হ'য়ে লক্ষ্য-হার বুঝি ক্ষিপ্ড গ্রহ পারা 
নিরুদ্দেশে করি পর্যযটন ৷ 
কোথা তুমি দীবন-জীবন ! 


১৪৫ কল্পনা! । 


১৩ 

কোথ! তুমি কোমললোচন ! 

আত্ম-স্রোহী আত্ম-ঘাতী, ভূষে আজ জানু পাতি, 
কব তারে কৃপা বিতরণ! 

বল তারে বল এসে, কোন্‌ পথে চলিবে সে, 
কি উদ্দেশ্য কবিবে বহুন। 

অকারণ দেহ-ভার বহিতে পারে না! আর, 
সহিতে এ অবস্থাঁপীডন | 
কোথা তুমি কোনল'লোচন ! 


১৪ 


এ জীবন কর হে নুতন। 
আকুল সংসাব-পবি ভীসাইয়) তেই তবি, 
সহি হুখ-স্থখ-আবর্তন। 
দাগ দেব কর্থে শক্তি, দাও দেব লক্ষ্যে ভক্তি, 
সহিতে এ নিদ্রা জাগবণ। 
সাধি হে তোমার কর্ম, পালি হে তোমাগ্র ধর্শ্ ) 
তব ইচ্ছ! করি হে পূরণ, 
সহি ছুথ-স্থখ-আ'বর্তন। 
৬৫ 


তব হচ্ছ! করি হে পৃরণ। 

দাও জয় পরাজয়, যা ভোমার ইচ্ছা হয়, 
আমি হুধু নিমিত্ত কাবণ। 

থাকে সমষ্টি থাক্‌ থাক্‌, যায় স্থষ্টি যাক্‌ যাক্‌, 
সম মোব উত্থান পতন । 

এই কর আশীর্ব্বাদ, অবসাদে পেয়ে সাধ, 
তব সাধ করি সমাপন । 
হে চিত্ত-রিহারী নারায়ণ! 

শ্রীমক্ষয়কুষার বড়াল। 


পঞ্চবটী। 


অষ্টম পবিচ্ছেদ। 


মস্ত পুকুর। গ্রামে ইহ 'বড় পুকুর? বলিয়া! খ্যাত। এক সময় পুকুর- 
টার অবস্থা বড মন্দ ছিল না, কিন্ত এখন আর তাহাব কিছুই নাই। প্রাক 
ম্িয়। গিয়াছে । চরের ,উপর কোথাও পাটের ক্ষেত, কোথাও আখের 
চাস আবস্ত হইয়াছে । এক ধারে শরবন তইয়! অনেকটা জায়গ! জুভিয়া 
রহিয়াছে । তাহার পাশে খানিকট। স্থানে কেয়া গাছ । কলমি ও শুধুনির 
দামে ধারের জল প্রায় দেখ! যায় না। মাঝখানে বড় বড হেলাফুলের 
ঝাড়( কোন দিকের পাড সমান নাই, সব ধসিয়! ধপিয়া হতশ্রী হইঙ়া 
গিয়াছে । পাড়ে উপব একট! খেজুর গাছ হ্েলিয়! জলের উপর আসিয়! 
পড়িয়াছিল, আবাব কি ভাবিয়। খানিকটা জলে ডুবাইয়া বাকিষা মাথা 
ভুলিয়া সরল হঠঘা উপরে উঠিয়াছে। প্রত্যহ সকালবেলা এই পুকুরপাড়ে 
বড়ই শোভ। হইত । অন্য দিনের ন্যায় আজও সকালবেল? ইহার শোভা 
হষ্টয়াছে। ছেলের দল্র পাড়ের উপর খেজুর গাছে থেভুর পাড়িতেছে , 
কোন বুড়ী ছুটা ছাগল আনিয়! যেখানে কচি কচি ঘাসগুলি শিপিরে রৌছে 
জভাজডি করিয়া অতি স্থন্দর শোভ1 ধারণ করিষাছে, সেইখানে তাহাদের 
বাধিয়া দিতেছে । ঘাটের ধারে একটা মাদার গাছেব মস্ত মস্ত লাল ফুল 
গুলার ছারা জলে পড়িব! বড়ই লাল দেখাইতেছে। জোড়ে জোড়ে 
অনেকগুলি হাঁস মাঝপুকুরে সাতার দিতেছে । দেখিতে দেখিতে বেল! 
কইল, তাহা দেখিয়া! ক্রমে অনেকগুলি মেয়ে আমিয়। ঘাটে জমিয়াছে। 
কেহ বাসন মার্সিতেছে, কেহ আপনি ক্লান করিতেছে, কেহ অন)কে ম্বান 
করাইতেছে, কেহ জল লইতেছে, কেহ দীড়াইর়। গল্প করিতেছে । অদূরে 
দুইটা স্ত্রীলোক চুপড়ি হস্তে শাক তুলিতেছে। পুরুষের গ্রাতেই ষে যাহার 
কাজে বাছির হইয়। গিয়্াছিল । 

অনেক স্ত্রীলোক, অনেক রকম কথা হওয়াই সম্ভব; কিন্ত তাহা! ন! 
হইয়। সকলে একই বিষয়ের আন্দোলনে মগ্ন ছিল। কিজানি সেকিসের 
কথ।, কিন্ত সেই সরল কৃষক-বালাদিগের সরল হাসি আজ আব লক্ষিত 


রঙ 


৬৬২ কলনা । 


কইতেছিল না| সবাই কেমন ভ্রঃখপীড়িতা_-কেমন সম্তাপে জঙ্র্রিত- 
দ্বেহ1। দেখিলেই বোধ ভয়, যেন এক একজন এক একটি শোকের জীবস্ত 
মূর্তি। সেদেহেৰ জ্যোতি নিবিয়া গিয়াছে, সে হদিত চক্ষু মলিন হইয়!1 
বসির! গিয়াছে, সে প্রকুলপ মুখমণ্ডাল কালিমা পড়িরাছে , কোন রোগ নাই, 
অথচ উত্তপ্ত নিশ্বাসে দিনে দিনে দেহ শীর্ণ হইয়] পড়িতেছে। কিন্তু, কেন 
এমন হইল? পাকা ধানেকে আলিয়া মৈ দিল? তেই আনন্দের হাটে 
কে এই শোকের বোঝ। আলিষ। নামাইল? বি, সে দারুণ বেদন। যাহ) 
বুগ্গপৎ সকলেরই মর্খেব পরতে পরতে জলিয়া তাহ! দগ্ধ করিতেডিল ? 
কি সে বিষাদের ছায়া যাহা সবারই মুখে চোথে প্রতি ব্যবে বিরাজ করি- 
তেছিল ? সেই আনন্দধাম পঞ্চবটী গ্রামে ঘরে ঘরে কি এমন সাব দ্রনিক 
নিবানন্দত। প্রবেশ কবিল ? 

এ বমণীদিগের মনোবেদনা যদি বুঝিতে চাও, তবে একবার গ্রামের 
দিকে চাহিয়া দেখ। কি পবিবর্তন। আজ ছুই বঙসবও হয় নাই, গুড়- 
উইন সাহেব পঞ্চবটাতে আসিয়াছেন, ইহার মধ্যে একবাব দেখ কি ছিল 
আরকি হইযাছে। সেহাসি নাই, সে আনন্দ নাই, সে লম্্রীঞ্ী নাই। 
চারিদিকে যেন অলঙ্্রীর কি এক বিকট ছায়া ভীষণভাবে নৃত্য করিতেছে । 
দিব! দবিপ্ররে ঘবেৰ কানাচে শিবাবব-কি অলক্ষণ। দিনের বেলারও 
গায়ে চুকিতে সর্বশরীৰ চমকিয়! উঠে। কাহাবও চালের খড উড়িয়! 
গিয়াছে, তাহার জীর্ণ বাখারিগুলা দেখা যাইতেছে, কাষ্ঠের অভাবে গৃঠিণী 
তাহাই দিয়া কাদিতে কাদিতে উনান ধরাইতেছেন । কাহাবও বৃহৎ গোল! 
শুন্য পড়িয়। রহিয়াছে, তাহাতে একটিও দানা নাই-_পায়রা ও চভাই তাহার 
ভিতর বানা বাধিতেছে। কাহাৰও গোক্সালখানি উপুড় হইয়া! পড়িয় 
গিরাছে, গোক বাহিৰে দড়াইরা পেটের জালায় তাহারই চালের খড় 
টানিয়া চিবাইতেছে। বড় বড় লাঙ্গলগুল! অনেকের উঠানে পভিয়া মরি51 
ধরিয়া! গড়াগড়ি যাইতেছে । উঠানে লাউয়ের গ্রাছ শুকাইয়া' মরিয়া 
গিয়াছে, রাংচিতা ও হাফরমানির গাছে বাভীর পাশের ছোট বাগানটি 
গিয়া গিয়াছে । কোন স্থানে বালক ক্ষুধায় কাদিতেছে ও নানা আবদার 
ধরিভে কৰিতে মাতার কাপড় ধরিয়া টানিতেছে , মাতা বাছার হাতে কি 
দিবেন তাহা ভাবিয়া আকুল হইতেছেন, আর পূর্বের কথ! ভাবিয়। হই 


পঞ্চবটী ! ১০৩ 


গণ্ড প্লাবিত করিয়া নয়নধারা বিয়া! যাইতেছে] কেহ আজ দুই দিন 
উপবালী, ঘরে যাহা। ছিল তাহ! তাহার বাছাদের খাওয়াইয়াছে ; আজ 
বুঝি তাহাদেরও জোটে ন1! স্থামী সপ্তাহকাল তত্ব লয়েন না। হুত- 
ভাগিনী কি করিবে? দে আপনার জন্য তত কাতর নয়_কি করিলে 
তাহার বাছার! ছুটী খাইতে পায়-_তাহার ভাবনায় আকুল হইয়া পড়িয়াছে। 
প্রার সবারই তাহার নায় অবস্থা । ভিক্ষা বা ধার মেলে ন7া। কোন রমণী 
শৃছের কোণে বসিয়। অজন্ঞ ধারে রোদন করিতেছে আব মনে মনে আত্ম- 
কতগার উপাপ্স ঠাহরিতেছে। যে স্বামী আগে তাহাকে প্রাণের অপেক্ষা 
ভাল বাসিয়াও তৃপ্তি পাইত না। (ই বাত্রিশেষে তাহার সকলেব *শেষ 
একমাত্ত পৈছ গাছটী কাড়িষা তাহাকে দারুণ প্রহার করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে । বুদ্ধ। যে পুত্রকে শেষকালে একমাত্র অন্ধের নড়ি ভাবিয়। প্রাণ 
ধারণ করিভেছিল, সেই পুত্র আজ কয দিন তাহাব প্রাণ হইতে ও প্রিয়তর 
বাস্মটি লইয়া কোথায় পলাইয়াছে-বুড়ী পুত্রশোকে তদধিক অর্থশোকে 
কয়ধিনে মৃত গ্রাঃ হইয়া পড়িয়াছে। কাহারও একপাল গোরু এখন ০ে 
নিজেই খাহতে পায় না, গোরুকে খাওয়াইবে কি, সে চক্ষের জল মুছিতে 
মুছিতে. গোরুগুলি দড়ি খুলিয়া ছাভিযা দিতেছে, তাহারা যে মেজিকে 
পারিতেেছে পলাইতেছে। ভয়ানক অবস্থা! নে হাসি, সে আনন্দ, সে 
সরলত। আর কিছুই নাই। হাদি আব আনন্দ পলাহ্‌য়। গিয়া আশ্রয় 
লইয়াছে কেবল দুরে-_পুবে গ্রানেন্র বহির্ভাগে সেই ভাচিখানায়। সেহাসি, 
তে আনন্দের রোল কি বিকট! তাহ! শুনিলে প্রাণ চমকিয়া! উঠে, আতক্কে 
বুক কাপিতে থাকে , মনে হয়, ০ ভগবন, তোমার ফোণার রাজ্য কি 
পাপে এমন ছারেখারে দিতে বসিয়াছ ? 
প্রাতঃকালে দেই ঘাটে মিলিয়৷ সকলে আপন আপন দুঃখেব কাহিনী 
বিধৃত কবিতেছিল, কেহ খলিতে বলিতে আশ্রমোচন কবিতেছিল, কেহু ব কাতরে 
ভগবানকে ডাকিতেছিল, কেহ ব। উদ্দেশে বিধাতাকে বাব বার গালি দিতে 
ছিল। যে গত রাত্রে স্বামীর নিকট এতই প্রহার থাইয়াঞ্িল যে এখনও তাহার 
অঙ্গ বেদনা ঘুচে নাই সে একটা বারের জন্য বিধাতার দেখা পাইলে তাহাকে 
ভাল করিয্ব!। শিক্ষা দিবে বলিয়া শালাইতেছিল। উহারই মধ্যে বধীয়সী একজন 
বলিল,“ত1 কি জান, ও লকলই অনৃষ্টের ভোগ, কত পাপ করেচি এ তারই ফল।” 


১০৪ কল্পনা । 


পুর্ববোক্তা রমণীর তাহ1 সহ্য হইল না,সে বলিল__“পাপ কি গ্রাম 
যুডিয়া সবাই কবেছি ?£_-ভাল তাই নয় ₹উক, কিন্তু সর্দন্দেরা কি কৰে- 
ছিণ__সে যে ধশ্পের সংসার তবে তাহা কেন অমন হইল ?" 

ব্ষীত্বমী আব আপনাব যুক্তি বজায় রাখিতে গারিল না । বিল “সত্যি 
মা, এমন ঘব এমন হতেও কেহ কখন দেখে নাহ”, বুদ্ধাব চক্ষু জল- 
ভারাক্রান্ত হইয়। আসিল । 

এই সময়ে সেই স্থানে আৰ একজন বৃদ্ধা আনিয়া! উপস্থিত হহলেন। 
তাহাকে দেখিলে খোধ হয এক সমযে--নেও বড় বেশি ধিনেব কথা নয়- 
এক লময়ে দেহের বই লাবণ্য ছিপ, বড খে দিন কাটাইরাছিজেন ; 
কিন্ত এখন ছুঃখের* উঞ্ণ নিশ্বাসে সে লাবণ্য কোথায় মিলাহয়া গিয়াছে, 
সব্বাঙ্গে কালি মাডিযা শিযাছে, চক্ষু কোটবগত ভইয়াছে, মাংস অসম্ভব 
লোল হা পভ়িয়াছে কোমব ভাঙ্গিযা পড়িয়াছে, মুখে বিষাদেব ঘন ছায়। 
অবিৰ ক্রীড। কবিতেছে, পবিধান জীণ মলিন বসন-__-আ। মরি মূরি ! ঘাটে 
যে দেখিল সেই অশ্রু সম্ববণ করিতে পাবিল না। এই বৃদ্ধা হারাধনের 
মাতা । ইহাকে পেই তখন দেখিযাছিলে আর আজ দেখ । কি পবিবর্তন। 
ভারাধনেব মাতা আসিষা জিজ্ঞাসা কবিলেন_-রনিককে কাল সন্ধার পর 
হইতে কেহ দেখিয়াছে কি না। 

কেহই বলে না যে দেখিয়াছে। সবাই বলিল--“কৈ, না ম!, তিনি তে! 
এদিকে আসেন নাই, তা হলে কেউ ন! কেউ একবাবের জন্যও দেখতে 
পেতেম 1” 

বৃদ্ধা বড়ই ছাবিত! হইলেন, দাভাইয়া এদিক্‌ ওদিক চাহ্ষা কি 
চিন্তা করিভে লাগিলেন) সেঞ্ঠ স্বামীকতৃর্ক প্রহত! বমণী তাহার পার্থ 
বর্তিনী ঠাকুরঝির নিকট চুপে চুপে বলিল “বোধ হয় বূমিক ঠাকুবপো। কাল 
ভাটিথানায় ছিল, আমি তার মুখে যেন এহ কথা ছুই একবার শুনিযাছি। 
মেই দিকটা! একবার দেখিতে বল ন1 1” পু 

ঠাকুরঝি বলিল “দুর । রসিক কি তেমনি ছেলে !” 

বৌ বলিল “তা তো৷ সত্যি, কিন্ত তোমাৰ ভাই ওকি আগে মন্দ ছিল?” 

ঠাকুরঝি ধেখিলেন কথাটা মিথ্য। নয়। তথন চুপি চুপি সে কথ লইর! 
রমণীমণ্ডলে আন্দোলন পড়িয়! গেল। হারাধনের মাত! তখনও তেমনি 
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আন্বলে ধাড়াইয়। | কিন্তু এমন সব্ধনেশে কথা কি কাহাকেও ৰলা যায়? 
সকলে মুখ চাওয়! চাওয়ি করিয়! আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

এই সময় দূরে একটা কিসের গোল উঠিল। সকলে চাহিয়া! দেখিল, 
কতকগুল! লোক উন্মত্ত অবস্থায় সেই পুকুরের অপর পাড় দিয়া যাইতেছে । 
কি বীভৎস! পশুর হইতেও অধম অবস্থা। কেহ বকিতেছে, কেহ 
চীৎকার করিতেছে, কেহ লাফাঁইতেছে, কেহ গান ধরিয়াছে, কেহ অশ্লীল 
কথা* সকল উচ্চীরণ রুবিযা অনর্থক গালাগালি করিতেছে । সবাই 
হাত নাড়িতেছে, মাথ! নাভিতেছে, পা টলিরা টঙল্গিঘ্বা পড়িতেছে। সেই 
ঘাটে ইহার্দিগের অনেকেবই আত্মীয় ছিলেন । তাহার! ঘ্বণায় মুখ ফিবাই- 
লেন । ০ন মুখ ফিরাইতেও চক্ষে ফোটা ফোটা করিয়া জল আমিল | 
ছুই বত্সর পুর্বে এমনি সময়ে ইহাবা প্রসন্নমনে স্কর্তির সহিত আপন 
আপন ক্ষেত হইতে শ্রমজ শস্যাদি লইয়। গৃহে ফিবিত। সেই এক দিন 
আবএক দিন! কিন্তু মে কঞ্গা ভাবিবার সময ছবি না; অনেক দিন 
হইল সকলেরই তো! কগাল পুডিয়াছে তাহার জন্য ছঃথ কৰ্বারও অবকাশ 
তখন ছিল না; সকলে বিল্মক্পপুরিত চক্ষে দেখিল, এই দলের মধ্যে রম্সিক। 
রপসিকের অবস্থা! অতি ভযানক, তাহার দেহে বস্ত্র প্রায় ছিল না, যাহ? 
ছিল তাকাও ছি'ভিয়! গিক্সাছে, সব্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে, তাহা দিয়া 
অনর্গল রক্তের ধারা বহিতেছে, সেই রক্ষে ও ধুলায় মিশিয়1! গায়ে মাথা- 
মাথি হইয়াছে, তখনও থাকিয়া থাকিয়া সে ঝোক সামলাইতে না পানিয়া 
উলটি পালটি খাইয়! পড়িয়া! যাইতেছে । 

আ'ডষ্ট হস্টয়। সকলে ইহা দেখিল। হারাধনের, মাতা ইহ! দেখিলেন। 
থব থব করিয়া কাপির। বুডী সেইখানে পড়িয়া গেল। 





মবম পবিচ্ছ্ে 1 
এখন, হাঁবাধনের কথ! কিছু বলিতেছি। সকলেবই অবস্থা আমর! 
এক প্রকাব বিবৃত করিলাম, কিন্তু সেই বৃহৎ সর্দার পরিবারের কোন কথ! 
বিশেষ করিয়া! এখনও বলা হয় লাই। কিন্ত তাহ! আর বলিব কিঃ 
১৪ 
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তাভ।দেব সে অবস্থাৰ কথা 'ভাবিতেগ প্রাণ কাদিষ! উঠে, হৃদয় ছংখে অভি- 
ভুত তইয়া পডে। কি ভয়ানক পতন। সেই প্রকাণ্ড পুবী যাহ! সঙ্গাই 
লোকজনে জম্‌ জম্‌ কবিত তাহা! যেন থা থা! কবিতেছে , সেই চত্রীমওপ 
তাহা আজ চামচিকা ও পায়বার ঝিষ্ঠায় ভৰ্বিযা বহিযাছে, বহির্বাটাব উঠানে 
এক হাটু জঙ্গল, গোরালথানা শূন্য পড়িযা রহিয়াছে, সে এক পাল গোরুর 
একটাও নাই । বাহিব খাডীতে আর দুই বসবে কোন লোকজন যে 
খআসিযাছিল তাহ। বলিয়া বোধ হয না। ন্ভিতৰ বাঁটাতে সেই এ্রকাণ্ড 
পকাণ্ড ঘবগুলা তেমনই মাথ। উচ্চ কন্যা দাডাউযা আছে বটে, কিন্ত 
তাশাদেব আব সে শ্রী নাই, কন্ঠ দিন যে তাঙ্চাৰ দাবায় «গাবর ঝাঁট পড়ে 
নাহ তাহা বলা ঘাঁষ না, ঘবেব কোণে কোণে এক এক গাদা জগ্জাল। 
উঠানে বড বড ঘাসের সঙ্গে কাটানটে ও কচুগাছ জন্মিযাছে। সকল ঘবের 
দেয়ালেই লোণ! লাগিয়া স্থানে স্থানে খসিয়া পন্ডিয়াছে। কোন কোন 
ঘবের চালেব উপব জিওল গাছ জন্মিয়াছে। বাডীর চারিধার নানা আগা- 
ছায় বিঘা গিয়াছে । কোন কোন স্থানে এত জঙ্গগ হইয়াছে যে সেই- 
পানে দিনের বেলাও শিয়াল আমিনা বাসা করিয়াছে । ছুই বসবে কি 
ভীষণ পবিধর্তন! যেখানে এক দণ্ড লোক ছাভ ছিল নল, দিনাত্তে একবারের 
জন্যও যাতে না পারিজে সকলে আকুল হইরা পডিত--০সই স্তান, সেই 
বাড়ী কিন্ত মেইথানে এখন ধিনের বেলাযও বিশেষ কার্য উপলক্ষে যাইতে 
হইলে গোকে ভবে অভিভূত হইয়া পড়ে । বিদেশীয় যে কেহ দুই বৎসর এই 
গ্রামে আসে নাই, সে হা দেখিয়া শীহরিয়া উঠে, ধীবে ছুই বিন্দু আশ্রু 
মার্উনা কবিয1 আর্ট জ্বদয়ে সেইথান দিয়! চলিয়া যার়। 

কিন্তু সে বুহত পবিবাঞ্ণের কি হইল? একজন নয়, ছুই জন নয়-_মেয়ে 
পুরুষে একপাল পরিবার তাহাৰ! কোথা গেল ? এমন সাধের বাড়ী ঘব 
ছাড়ি! কোথায় গিয়া আধাব নৃন্তন বাসস্থান নির্মাণ কবিল? গ্রামের 
পশ্চিমধাবে একটা আন্মবাগানেব ভিহব আজ বসব ছুই হইল এক ঘর 
গৃহস্থ উঠিবা আসিয়া নুতন বাস কবিধাছে। ছইথানি মাত্র ঘব তাহাও 
অতি সামান্য, ছিটা বেডার দেযাল, বিচালর ছাউনি--পাশে একথানি 
বারও সামান্য যে বন্ধনশালা ছিল তাহার চালে বিচালি পর্য্যন্ত জুটে 
নাই--তালপাতান্স সেখানি ছাওয়া। দুইথানি শোবার ঘর--দুইথানিবই 
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দাওয়! ঘেবা । দেখিলে বোধ হয় অনেকগুলি পবিখার--ঘবে কুলান হয় না, 
তাই কেহ কেহ দাওষায় শয়ন কবে। বিশ্বাদ হয?-_-এই সেই সর্দারদিগের 
বাসস্থান। সেই পরিবার যাহাদেব অত বড বাড তেও কুলাইত না, তাহা- 
বাই আজ এই ছুইথানি কুঁডেব ভিতৰ দিন কাটাইনেছে। সেই হাৰাধন 
যিনি প্রত্যহ কত লোককে অনদান করিতেন, দায়ে বিপদে কত্ত লোককে 
কত রকমে সাহায্য করিতেন, সেই হারাধন আজ অন্নেব জন্য লালাধিত। 
আব যে গোবদ্ন ভগবান হুঃখ কাহাকে বলে কেহ জানিত না, দশ পনৰ জন 


কুষাণ কাখিয! চান আবাদ চালাইত, আপনাব। কথন শ্বহুন্তে কুটাটী নাভি 
খাইত না, জাজ তাহাব! ছুই প্রহরেব রৌত্রে কাঠ ভাঙ্গা বোঝা বাস্রিষ। 


দুব বাজাবে বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। যে পুবস্ত্রীগণ স্থখে ও সচ্ছণ্দচান্র 
জালিত হইয়া আসিয়াছিল-_যাহাদের সৌভাগ্য ও বোন! দানা দেখিয়!] 
আর আব সকলে মনে মনে ঈর্ষা করিত, তাভারা আজ কদনন থাইয। চিকুট মপিন 
বন্তরে অতি কষ্টে লজ্জা নিবারণ কবিতেছে। কি দারুণ পবিবর্তন। যাহা 
ভাবিতেও অপরের বুক কাটিয়া! যায, না জানি, ষে তাহ ভোগে তাহার 
কত কষ্ট । 

কিন্তু কেন এমন হইল ? কেন এমন হইল, তাহ! আব বেশি বলিতে 
হইবে ন1। সেই গুড্উইন-_সেই গদাধর--তাহাবাই এই পরিবাৰের এক- 
মাত্র উৎপাতকেতু হইয়া এখানে আসিয়াছিল। সাহেবের সেই ভীষণ 
ফন্দির গুণে দুই মাস পবেই সর্দাবদিগেব সমস্ত সম্পত্তি তাহাৰ হস্তগত হইল। 
প্রথম যখন কাণাঘুষায় হাবাধন কথাটা গুনিলেন, তখন বিশ্বাস করিয়া 
উঠিতে পাবিলেন না। বিশ্বান হয় ন1। হাৰাধন একদিন গদাধরকে 
জিজ্ঞানা করিলেন । গদাধর বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “০ কি তোমবা তিন 
'ভ্রাতাব তো সব সম্পত্তি সাহেবকে লিখি দিয়াছ_-আজ আবার নৃতন 
কথ! কহ কেন? হারাধন আকাশ হইতে পড়িলেন। ক্রমে আসল 
কথাটা“বুঝিতে আর বাকি রাছুল ন। কপালে কবাথাত করিয়া হাবাধন 
বাটী ফিরিলেন। সে দিন তাহাদের আর হাড়ি চড়িল না । গোবর্ধন 
পাঁডার আরও জন কয়েক লোক লইব্বা বাগে ফুলিতে ফুলিতে গদাধবকে 
মারিতে গেলেন । তখন সাহেব আসিয়াছিলেন, গদাধর সাহেবকে দেখাই- 
লেন। সাহেব দেখিবামাত্র এক পিশুল বাহিব করিয়া! দৌড়িইয়। আদি- 
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লেন। ছুই একটা আওয়াজও করিলেন। ভয়ে যে যে দিকে পাবিল 
পলাইয়! গেল । পলাইবাব সময় গোবর্ধন স্পষ্ট শুনিলেন, গদাধর শাসাই- 
তেছে, সে শীঘ্রই ইহাব প্রতিফলের বানস্থা কবিবে। কয়েক দিনের মধ্যেই 
গোৰর্ধান বুঝিতে পাবিল, গদাধব বুখায শাসায় নাই| একজন আদালতের 
পেয়াদ। আলিয়া! হাবাধনেব বাভী, বাগান, পুক্কৰিণী ও সমস্ত রাইয়তি ও 
ধানি জমিতে গুডট্রইন সাহেবের খোন কোবালায় খরিদ বলিয়া [দখল 
দেওয়াইয়া গেল। আডই হইযাঁ সবাই ইঠা 'দেখিল। সকলেব সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়। হাবাধন নালিশ কবিল। ভাবাধন নিবীহ নির্বি বাদী ধর্ম 
ভীভু লোক, গোলমাল বড একটা! বুবিত না, আদালতেও কখন যাঈত না। 
কৃত থাতকে কত টাকা মাটি করিয়াছে, গোবদ্ধন ও ভগবান কতই ঝলি- 
য়াছে, হয়ত নালিশেব নাম শুনিলেই সে পড় টাকা সব না হউক কতকটাঁ ও 
আদার হইত, কিন্ত হাঁবাধন কাহারও কথা শুনিতেন লা, আদালতকে তিনি 
নরকেব অপেক্ষাও অধিক' দ্বণ! কবিধা তাহাব অস্তবে থাকিতেন। গ্রামে 
অন্য পরস্পরেও বিবাদ বাধাইলে পাছে তাহাবা আদালতে গিয়া জেৰবার 
হইয়। যায এই জন্য হারাধন নিজে গিয়া অর্থে সামর্থ্য তাহা মিটাইয়া 
দিতেন। সেই হাঁরাধন আজ উপায়াস্তর না দেখিযা মোকদ্দম! করিলেন। 
দ্রিনের পৰ দিন পড়িতে লাগিল। নগদ টাক যাহ। কিছু ছিল ক্রমে তাহা 
মোকদামাৰ খবচায় ধবংশ হইতে আবস্ত হইল। শেষ গোলার ধানেও হাত 
পড়িল। ধান ফুবাইয়। আসিল। তখনও মোকদ্দম! নিষ্পত্তি হইল ন1। 
হারাধন মাথায় হাত দিয়া বসিষা পড়িল। উপায়? এখনও উক্কীল 
মোক্তারের পেট পুবে নাই, যন্ত দিন পড়ে ততই তাদেব আমোদ-_তাহার! 
টাকা হাতে না লইয়। মোকদামায় হাজির হয় ন1: হাবাধন কাদিতে কাদিতে 
স্ত্রীর গহন! বন্ধক দিতে গেলেন। কিন্তুসে গহন! বাথিয়! টাকা দিবে কে? 
গদ্ধাধর সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অন্য লোক দিয়া গোপনে তাহ! 
বন্ধক রাখিলেন। বল! বাছঙ্য এক শত টাকার জিনিষে পঞ্চাশ টাকাও 
মিজিল না । কিস সে মহাব্যাপারে সামান্য করখানি গহনার কি করিবে? 
ভাহাতে কুলাইল ন। দেখিয়া! গোবদ্ধন তাহার স্ত্রীর গহনাগুলি আনিয়। দিল। 
হা রাধন তাহা! দেখিয়া ভূকরিয়া ্ত্রীলোকেব ন্যায় কাদিয়া উঠিলেন। তিনি 
তাহা! বন্ধক দ্রিতে চাহিলেন না। ভাইয়েরা জিদ করিতে লাগিল। হারা- 
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ধন কিছুতেই স্বীকৃত হইল না। তদ্বির অভাবে (মাকদ্দমায় হার হইল। 
তখন সব্ধস্থাস্ত হইয়া হারাধন চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে গ্রামেব এই 
প্রীস্তভাগে নিজ্জনে থাকিয়া একটি ছোটখাট বাড়ী করিবার ইচ্ছ। 
করিলেন। 

কিন্তু হায়, বিধাতা! যখন বাহাকে মারেন তখন আব তাহাকে একটীবারের 
জন্যও মাথ। গুলিতে দেন না । সাহেব আবাব ফৌজদাবি মোকদ্দম। জুঁড়িল। 
আনামী গোবর্ধন, নালিশ-_গোবদ্ধন লোকজন লইয়া সাহেবকে মাবিতে 
গিয়্াছিল। তখন উপায়াস্তর ন। দেখিযা গ্রাথমে বৌদ্দিগের গহনা তার পর 
ঘটিবাটী ক্রমে যেখানে যাহা ছিল বাধা ছাদা দিয়! মোকদমা চালাই । 
গ্রামের সকলেই হারাধনের হুইয়। সাক্ষ্য দিল। কিন্তু সাহেব একমাত্র 
বাইবেল চুম্বন করিয়া যাহা বলিলেন তাহার বিরুদ্ধে কোন সাক্ষ্যই গ্রাহ্) 
হইল না। তবে ডেপুটিবাবু নানি বড ন্যায়পরারণ তাই বেশি কিছু দও 
না করিয! একশত টাক] অর্থদ্ করিলেন। এত কষ্টেও প্রসন্নর গহনা 
কয়থানি বন্ধক পড়ে নাই-আজ দ্রানুপায় হইয়া সে কয়খানিও বাধ! দিতে 
হইল। যাহা হউক গোবদ্ধন যে জেলে না গিয়্1! বাড়ী ফিরিয়া আদিল, 
ইহা তাহাদের পক্ষে পরম লাভ। হাবাধনের আব কিছুই নাই--এতগুল) 
পরিবার থাইতে ন। পাইয়া বুঝি মারা যায়। তখন গোবদ্ধন ও ভগবান 
সামান্য মন্দুরি করিতে প্রবৃভ হহল। আর সেই অমবাবতীর ন্যায় ঘর 
বাড়ী ছাড়িয়া কাদিতে কাদিতে আসিয়া এই আত্রব,গানে শ্বহস্তে এই কুঁড়ে 
কষথানি নিষ্ভাণ করিল । তাহাদের এই দুঃখের সময় গ্রামের বৃদ্ধ পক্ষ অনে- 
কেই যথাসাধ্য সাহায্য করিতে চাহিল , কিগ্ড হারাধন বড় অভিমানী, তিনি 
অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবেন সেও শ্রেপগ, তথাপি কাহারও ভিক্ষোপজী ব 
হইতে পারবেন না। তিনি কাহারও একটীও পয়সা গ্রহণ করিলেন ন।। 
পয়ন। দিবার সন্গুতি বড় একটা কাহাবও ছিল না, তথাপি পৃ্ৰ কথা ম্মরণ 
করির। লেকে তাহার ছুঃথে সহানুভূতি করিতে আসিল। তাহার ধান ব! 
তাহার পয়লা খায় নাহ এমন লোক সে গ্রামে কেহ তে! ছিল না। তাহার! 
মাসে মাসে অনেকে মিলিয়া শর্দারদিগকে গোপনে অন্য উপায়ে লাহাব্য 
করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিত; কিন্তু সময়ে সে ইচ্ছ! কার্ষ্যে পর্দিণত করিয়া 
উঠিতে পান্ধিত না। কেমন শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহারা এত করিয়াও 
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কিছুতে আপনাদেবই €পট চালাইয়া উঠিতে পারিত না । আব চলিবে 
বা কোথা হইতে ? কাল সাহেব আপিয়া কালক্কুল স্থাপন করিয়াছিল, 
আব তদধিক কাল নেই শু"ডিটা অশুভক্ষণে আলিষা মদেব ভাটি খুলি- 
য়াছিল! ছেগাভাগুলীব পরকাল গিষাছে। তাহাদেব আশা আর ছিল ন1। 
যাহাৰা যুবাঁ বলশালী ৪ কর্শিষ্ঠ তাহাদেব মাথা মদে খাইযাছ্ছে। বুডার! যে 
কয়জন আছে তাহাৰা কবিবে কি % দেখিয়া] শুনিষা কেবল কপাজে কর়াথাত 
কবে আব দুই গণ্ড বতিয1 অশ্রু বহিয। যায় । হাম্ম, যে পুত্রকে সে প্রাণপাঁত 
কবিষ! মানুষ কবিষাছে সেই আজ মাতাল হইয়। লাঠি লইয়! তাড়াইয। 
মাধিতে যায । হাৰাধন তাহাদেন অবস্থা দেখিষ মুহূর্তের জন্য নিজেব কথা 
ভূল্যা গিয়া তাহাজেব জন্য ব্যথিত হইযা পডেন। অতি কষ্টে অ্রীবন্ম.তেৰ 
ন্যায় ভাবাধন দিন কাটাইতে লাগিলেন। এখন খাইতে, শুইতে, বসিত্তে 
তাহাব প্রধান চিন্তা, বিধাতা এ দশা করিলেন তো! মৃত্যু লিখিলেন ন! 
কেন? 
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ডিক্রগড়ে গিয়াছিলাম । যাইবাব পূর্বে তোমাব সঙ্গে কথ! চিল ভ্রমণ 
ঘৃত্বাস্তুটা। পুঙ্ানুপুজ্খরূপে জলস্তু ভাষায় বর্ণনা কবিযা তোমাকে পাঠাইৰ। 
ভ্রমণকারীৰ পত্র প্রতি মাসেই সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইতেছে । বর্ণনাব মধ্যে 
বুদ্ধিরূপ চন্ত্রমার প্রকাশ না পাইলে রসেব জোয়াব ভাষা-ফল্তুর আস্তরে অস্তরে 
কখনহ প্রবাহিত হয় না। কিন্তু তেমন চন্দ্রমাশালিনী প্রতিভা কোথায় ? 
কিন্তু “মন্দ; কবিবশঃ প্রার্থা” প্রভৃতি ছে'দে| কথায অন্টুক্রমণিকা শেধ করিলে 
তুমি 9) মনে করিয়া পাছে আমাকে উপেক্ষা কর এই ভয়ে তাহা! কবিলাম 
না। তবে “উতৎপতসতেন্তি মম কোইপি সমানধন্মা'” লোকে এ কথাট। স্বীকার 
মা) করিলেও যাইয়া আসিবে না| ভ্রমণকাহিনী পুস্তকাকারে যেমন বাহির 
করিব--অমনি রিজ্তাপন ঝাড়িব। প্রতি পত্রে বিজ্ঞাপন দ্বিব “বিরাট কাও 


আসামবাবীব পত্র । ১১১ 


_বিবাট বাপাব--ইহাঁতে কি নাই? প্রণধীব এুপ্রমপুপ্প ফুটিবাব ওষধ 
আছে--বিবহিণীর ক্রন্দন আছে, তপস্থিনীব কমণ্ডসু আছে--বৈষবেব 
শিখা আছে, চিনিব মিষ্টত্ব আছে, উকিলের সামল আছে_-হ্ধু ইহ! নহে 
ইস্থাত্তে কবি আছেন, কাব্য আছেন, বস্কিম আছেন--ববি আছেন, দামোদর 
যে দামোদর তিনি অবধি আছেন '_ইভাতে যে নামট। বিস্তাবিত হইবে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার গ্রন্থ কারধিগেব মস্তি না থাকিলেও ক্ষতি 
নাই,*কর্ণেব দীর্ঘতা ধোপাৰ বন্ত্রবাহকের ন্যায হইলেই যথেষ্ট হইল ॥ 

১৭ই আবাঢ বেলা ছুই ঘটিকার সময় বাড়ী হইতে বাহির হইলাম । 
বাড়ী হইতে বাহিব হইবার নমর মনেৰ মধ্যে চঞ্চলতার উৎপত্তি শ্বাভাঞ্িক। 
কিন্ত তাৎকাঁল'ন হাদয়সমুদ্র এমন নিবাত নিক্ষম্পভাব ধারণ করিয়াছিল, যে, 
সে সমুত্রে একটাও তরঙ্গ উঠে নাই । 17991)755 শুল। তখন কেন যে মৃতকল্প 
ভাব ধাবণ কবিয়াছিল বলিতে পাবি না। যে পকল বন্ধু বিদায় জন্য গৃহদ্বাবে 
উপস্থিত ছিলেন তাহাদের সঙ্গে 1)901)90)102115 কথা কহিয়াছিলাম মাত্র। 
নয়নেব মধে) সময়ে সময়ে অশ্রজলের দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়-.আমারও তাই 
হইয়াছিল। পবে ছক্কড়ে আবোহণ করিয়া যখন গ্রামে প্রাস্তে আসিয়! উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন স্থখ ছুঃখ হাসি কান্না আনাব প্রাণে মধ্যে জাগিয়। 
উঠিল। আমি বিদায়-চাওয়া নয়নে সেই সময একবার জন্মহ্মির শোভা 
্বরূপ শ্যামল তরুরাজিব প্রতি_--আব একবাৰ প্রসন্ননলিলা_ -পুলকবিধা- 
ফিনী করুণানমী জাহুবীর প্রতি চাহিলাম__ছুই নয়নেব মধ্যে ববব! সাত! 
দিয়। উঠিল-_-দেখিতে দেখিতে কল্পনাৰ বন্যা বুক পুবিক] গেল। মনে মনে 
ভাবতে লাগিলাম, ফিরিয়। গিয়া নয়নের আনন্দ শ্বরূপ, স্নেহেৰ উৎস, 
কোমলভাব নির্ঝর খোঁকাব মুখখানি ধেখিয়া আসি, সেই নীলীবাগমাথা 
হাপিটুকু দোহাগেব চুম্বনে ছুাইয়া, বুকের মধ্যে হাসি ধরিয়া আনি, সেই 
আধ ব্সাধ মুবলীশ্ববজজাড়ত খুলিগুলি একবাব বাঁন পাতিয়া শুনিবা আনি । 
বাসনা মনে মনে রহিয়া “গল । নধন মুদিয়। স্থৃতিব প্রাত চাহিলাম, নব: ন- 
তার বর্ণে চিন্রগুলি ফুটিয়। উঠিতে লাগিল । 

বেলা ৪/০ ঘটিকার সময় রাপাঘাটেব 569$07-এব সন্লিহিত জনৈক 
মিষ্টান্নের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতাব দ্রোকানে আশ্রর গ্রহণ করিলাম । €দাকানথানি 
পর্ণশাল'--একথাঁনি কাষ্ঠের চারিপায়ের উপৰ ক্ষুধা দৈচ্যের হাহা]কার- 


১১২ কলনা | 


নিখারণী ভ্রব্যাদি লইয়া, দোকানী বলিয়া! রহিয়াছে, দোকানীর বসিতে দিবার 
অনুষ্ঞ| না পাইয়াও, আত্মউদ্বারহার গুণে আসন গ্রহণ করিলাম । ক্রমে ভামাক 
আনিল। ক্ষুদিরাম ক্ষিপ্রহণ্ডে, কড়িধাধা, স্বরস্থরবিহীন ডাব! হুক্কার মাথায় 
অনলহৃদর মুস্ময় ধুতুরা-হুন্দবীকে স্থাপন করিয়া সন্দুখে দীড়াইল, অন্থরাগের 
হস্তে আমি স্বনুবীকে স্পর্শ করিলাম-__-কলিকার উপর ফু' দিতেছি এমন সময়ে 
6০৪ দূপিনী হক্া-হ্ন্দরী আমাকে £9০919 মনে করিয়। বলিয়া উঠিল-- 
1])01-0100 17927590090), 
»বু3 00৮ & 0:55 1 098) ৮1105 ₹৮ 000৮ 09৬ 2 

আমি কায়মনোঃবাক্যে নিশ্বাস প্রশ্বাসে ধীরে ধারে যত্বের সহিত অগ্ুরোধ 
রক্ষা করিলাম । ধুমরাশি হত্তাশের আশার ন্যায় কামপরায়ণ জনের প্রণয়ের 
ন্যার, সন্ধার মনোমুগ্ধকরী শোভার ন্যায়, চতুপ্পার্থে প্রকাশত হইয়। শুন্য- 
তার বুকে মিলিয়া গেল । 

এটি উটি খুটিনাটি ভেবে, ছুই একজন আগছ্ধকের সহিত গল্প করে, 
স্রব্যাদির উপর থরদৃষ্টি রেখে সময়টাকে 71] কল্পেম মাত্র। রাত্রি ৯/টার 
সময় 1১0০০০০ 0100০০এর উপর বেড়াইতে গেলাম। সেখানে বিদ্বেশে 
গমনোন্থথ অনেকগুলি লোক দেখিলাম ১ আর দেখিলাম একটা 13911-0601:9, 
1০70-28০৪৫ জনবুল 01203 এর উপর পায়চারি করিতেছে । যতটু্ 
মনোযোগের সহিত আমি অন্যান্য লোকদিগের প্রতি চাহিম্রাছিলাম, জন- 
বুলট। ঠিক সেইব্ধপ ভাবের দৃষ্টি আমার প্রতি রাখিয়াছিল, অর্থাৎ সেই 
রাগরগ্িত দৃষটিচুন্বকে এ লৌহ প্রতিম আকৃষ্ট হয় নাই। সেও বেড়াইতে- 
ছিল, আনিও বেড়াইতেছিলাম--তাহার মুখনিঃস্যত রমের গন্ধকে যদি উপ- 
ভোগ বল, তাহ! হইলে সে রসে গোবিন্দদাস বঞ্চিত হয় নাই। সাহেবের 
সহিত আমি কোন তর্ক বিতর্ক করি নি,-_আরধ্য জাতির মহত্ব জলদগস্ভীরে 
তাহার কর্ণে ঘোষণা করি নাই বলিয়! তুমি হয় তে আমার তেজঃহীমতার 
ব্যাথ্য। ডিমসথিনিসেব ভাষায় বর্ণনা করিবে। রাম লক্ষ্মণ ভীম অর্জুনের 
উপর বীরত্বের দাবি রাখিয়া আমর! মহাবীর--মামরা কোন অংশেই ছোট 
নহি--যেহেতু আমর! আর্ধ্য ! 

পরে যথা সময়ে গাড়িতে চাপা । অনন্তর নিদ্রা ।--চক্ষু খুলিবামান্ত 
প্রভাতের মালে! | 


আলামবানীব গত্র। 


প্রভাতে পদ্মার ধারে আপিয়। বনিলাম। অনৈক দিন হইতে পক্ষ 
দেখিবার ইচ্ছা! ছিল। বধার পদ্মা ভবশ্বিণী, বেগবতা, প্রাক ঈতাঙ্ক পুষ্টকলে 
"বরপূর্ণহর্ষের সহিত হাসির মিলনের ন্যায় বিকপসিত যৌবনের সহি 
অপন্তকপ মিশিয়াছে। অনস্ত প্রেম অনন্ত লৌন্দর্যোর সহিত মিলিয়াছে। 
লহতরীবালাগুলি প্রভাত রবির মধুব কিবণ স্পশ করিম করুণাময়ী তটিনী* 
বিশাল বক্ষে খেল! করিতেছে । লতরীর সহিত গহরীর মিলন কি মলোহ্র-+ 
শ্লেহেব আলিঙ্গনে ছুটি জড়াজড়ি কাধয়া এক হহয়া বাহতেছে-প্আবার 
একটির সহিত যিলিতেছে--আবার মিশিতেছে--দহের পরিবর্তন নাই। 
এ লহবী রাজে] ঈর্ধা নাই-দ্বেধ লাই_খৈর্িভাব নাই, এ ঞেমের 
প্রতিযোগ! নাই--এ প্রেম আবদ্ধ নহে। 

পৃথিবীর নিদাঘ তৃঞ্চ। নিবাবণ কাবযা তরু লতাব শ্যামলতা বাড়াইগ় 
মুত্ভিকাকে উর্বর করিয়া নদী ছুটিতেছে নধাও হদয় অনন্ত প্রেমেপৃর্, ইহাতে 
অনে]র উপর উপেক্ষা নাই। আমরা প্রেমত্রমে স্বার্থকে বুকে ধারণ করিয়া 
উপভোগের নিমিত্ত অধীর হই--ক্ষুজ্রতাকে মহত বলিয়। কল্পনা করিয়া লই. 
কিন্তু নাহি হেথ। ক্ষুদ্র কথা--ক্ষুত্র কাশাকানি' এখানে আদিলে নদীর 
সহিত এক হইয়। যাইতে ইচ্ছা করে। নানুবের ক্ুত্রতা বর্ষানদীব উদারত। 
দর্শনে আত্মঘাতিনী হয়না কেন? ভাপখানতে [শক্ষা করিতে হুইলে _. 
এই নদী-সৈকতে বসিয়। শান্তিমযী মৃহামেলার প্রি চাহিতে হয়। এই কল 
কল তানের সহিত তান মিশাহয়। সমীরণ ছাটতেছে_-মাগে ভাগে সিন্ধুক 
তরগ্িনীর যোবন বিকাশের সংবাদ [কে বাঞণ।,-পনারণ চঞ্চল, নর্দীও 
চঞ্চল, কিন্তু এ চাঞ্চল্যে অধীবতা। নাহ--চাঞ্চগত। গাণ্ডীষ্যের মধ্যে আবদ্ধ ॥ 

৯ ঘটিকার সময় ষ্টিমাবে উাঠলান । এখানে ৪8৫ জন পরিচিত বন্ধুর 
সহিত দেখা হুইল । ইহার1ও ডিক্র॥৬ মাসতেছিলেন। সঙ্গা পাহয়। 
মনেক্ধ মধ; বড়ই আনন্দ হল । মঙ্গলবার প্রাতে ধুবড়ী পৌহুছিলাম । 
সঙ্গে যাহা মিষ্টান্ন লইয়াছিলান__রধিবারেই তাহার বনিক? পতিত হুইয়া- 
ছিল--সোমবাবে জলদংযোগে দধি দুগ্ধ বিহীন চিপিউক ভক্ষণ করিয়া দেহ 
রক্ষণ করিরাছিলাম-__-যেহেওু আর্ঘয লক্ষণ ফগ তক্ষণে অদাধারণ ক্লেশ স্বীকার 
করিয়াছিলেন--মর্ধয আনর। চিভার রেশ সহ্য করিতে না পারিলে কলঙ্ক 
রটিবে। দেখ ভাই! কেমন অন্ুপ্রাসের ছটা। ভাষাটা নবঙ্গীবণের 

১৫ 


টি কল্পনা | 


সম্পাদক অথবা “গুক হৈতে বড” সেই শিষ্যগ্রবব মালঞ্চ-মস্পাদকেৰ নার 
হইটরাও হইল না। | 
পল্মাব সহিত ব্রহ্গপুত্রেব মিলনেব সন্ধিষ্থল কোথায় তাহা বলিতে 

পাবি না । ফ্দতঃ মঙ্গলবাবে প্রাতে ধুবভীব ঘাটে স্নান করিলাম । ব্রঙ্গ- 
পুত্রের জল বর্ষাকালে ভাগীপণাব ন্যায় আবি বা পঙ্কিল নহে 
এমন শীতল--এমন ক্গিপ্ধ জঙ্গ, কথন জীবনে স্পর্শ কবি নাই। অবগাহনাস্তে 
কি যে স্বগীক সসংবেদ্য স্থথে দেহ পূর্ণ হইল-_ হাক্কা ভাষায় প্রকাশ মানুষে 
অসাধ্য-_ছুঃখেৰ ভাষা আছে-স্লখেৰ ভাষা কোথায? এই স্থানেব দৃশ্য 
অভি স্ন্দব। হিমালযেব দিগন্ত বিস্তত শাখাশেণী নবীন নীর।দব মুকুট 
উত্তযান্সের উপৰ স্থাপন কবিযা অবিচলভাবে দাভাইয়া বঠিযাছে--মতি উজ্জল 
তরুণ অরুণ করদীপ্ত শুত্র শুভ্র মেঘমালা শ্যামস্তক অণিবাজিৰ নযায় গিবি 
হৃদয়ে লিতেছে। ধুবভী হইনে "আসামে আক্ম্ত। আসাম শ্ররতিৰ 
রঙ্গভূমি। তক্ুলতা গুল মের গ্রতি অঙ্গ শ্বাস্থে,পুর্ণ। এমন পাখির কুন, 
মৃদ্ বাধু স্পর্শে পাপ বাজিব বিবম্পন জীনূনে কণন দেখি নাউ । প্ররুতি চিত্র- 
পটে সৌন্দর্যের ছবি আকিয়া বাখিয়াছেন। ইহাব প্রত্যেক ছবি কবিতা 
হাসিব উষালোকে এ স্কান পুর্ণ । হেথায হাসি আছে অধব নাই, কটাক্ষ 
আছে নন নাই, প্রসন্গতা আছে বদন নাই, সোকুমাস্য আছে দেহ লাই, 
অথচ ইহাব সকলই দেত সকজাই নযন-সরসীদতার মধ্যে আসীমতা আব । 
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এখানে মলিমলতাব নান নাই-_-মকল স্তান পবিত্রচায় পূর্ণ, ধর্মশাস্ত্ 
পড়িঘ্) যে ধর্দ্েব উত্রেক না হয়, এ দৃশ্য (দেখিয়া মন শুষ্টাব নিশিন্ত তদপেক্ষা 
ধর্পু্ভাবে লন হয়। প্রকৃতিব "মমতাময়ী বাণী বর্ণাবববেক মধ্য দিয়! 
মন স্পর্শ কবে । ফ্েম-বিচলিত প্রাণ মা মা বলিয়া প্রকুতিকে ডাকিয়া 
উঠে। কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দিব €খ্যাছিলাম, আগ্রার তাজ দেগিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত এমন মহত্ব-ব্যঞ্জক-্ুশ্য কোথাও দেখি নাই। 


আসামবালীব পত্র । ১১৪ 


আধাবাস্তে প্রকৃতির শোভ। দেখিতে দেখিতে্জলবানে চলিতে আব 
করিলাম । কিন 28002002707 এক সময়ে বলিম়াছিলেন-_-_ 4916 ৭৪ 
00৮০ 0] ০1026 00০00 890 সিও আ]] ০993100088৩ 000505 
কালেজে বসিয়া অধ্যাপকের নিকট প্র কথা গশুনিলে--দাস্তিক দার্শ- 
নিকেব উপর শ্রদ্ধা! বাড়িতে পাবে, কিন্ত প্রকৃতির কোলে বসিয়! এ বাব্যের 
শ্ববণে লোকটাব প্রতি শরখন্ধা বাডিতে থাকে । এ স্থান সুরে সৌনগ্যে 
বশ্ধা 1 [১07000৪এর সঙ্গে [১০1)ৰ এমন সমন্নয় কোথায়ও নাই। 
এখানকাব 59108. গুলিব নাম নূতন বকম__যথা, ডিকোমুখ, ভিকিমুখ 
ভিসযাংমুখ__ভিক্রগড় ইত্যাদি । তরক্ষপুতে এক অপূর্ব দৃশ্য দেখিযাঁছ, 
সোট প্রকাশ ন। করিলে পত্রথানি অক্ষু্ হইবে না। এ্রদোষে মুদু মন্দ বায়ু 
বহিতেছিল, নানাবর্ণেব মেঘে পশ্চিমেব আকাশ ভূষিত । গ্রদোষেব গ্রতি- 
কৃতি নদীবক্ষে পতিত হওয়ায়__-নদী আনন্দে পুলকিতা । বুকের ভিতব প্রি 
বন্রকে বে এমন কবিয। স্থাপন করিতে পাবে, তাহার আনন্দ স্বাভাবিক । 
যৌবন কুস্থমে ভূষিত চাবিট আসামী বমণী সমক্ঠে বিরহের গান গাহিতে 
গাহিতে বহিত্র বহিয়' চলিয়াছে_ইহাবা পুকবৰ মাবি গ্রহণ করে ন!। 
যাহা দেখিলাম তাহা স্বপ্ন বলিমা বোধ হইল। 
দামোদব দাদ? বড নামজাদা নবেলিষ্ট | বদি ইচ্ছা কর, কালে নবেল 
লিখিস! তুমিও একজন কেবেষ্ট হইতে পাব। বাঙ্গালীব নবেল লেখা বড় 
সোজা । আসামী বমণীকে নারিক1 কবিষা একখানি বদি পুস্তক লেখ তাভ। 
হইলে আমি তোমাকে 020০019]5 দিতে পারি। 
আমাদেব দেশে ঘোডায গাভি টানে এখানে বড় বড কাঠ বহিবাৰ 
নিমিত্ত গাড়িতে হাতি যোতা হয! ঘআমবা এখানে চা গাছের াতন 
করি_-তিক্ুতা বিক্তীন উচ্ছে খাই । বঙ্গে উচ্ছে_-নট্টাচাধ্যমহাশষেব! 
এখানে আমলে, তাহাদিগের তিক্ততা অপনীত হইবার সম্ভাবনা আছে । 
কবিতাব মাঝারে আমার 
আয় রে চাদেব আলো আয, 
অবসনা! লেখনী স্ুন্দবী 
ফুল বনে ঘুমাইতে চার । 
আজ এই পর্যযপ্ত। শ্রীবংশীবধন গোস্বামী । 


সমাজ সংস্কারের এক পৃষ্ঠা । 


স্তান_লতামগ্ুবেছ্টিত কুপ্তকানন । সমফ__গাঢাকা বেলা । 
নব বধবধু পরস্পব সশুখীন ভাবে আসীন | 
বব। প্রিরে। 
বধূ নাথ । 


বব। মুর্খ হিন্দ্গুলাব বিবাহ গ্রাণালা কি কুৎসিত 
বধু। ভয়ানক । ভযানক । হাহ! মনে হলেও নাক্কার আসে। ঙঃকি 
ছগন্ধ। 1]19]11 
*্বব। ভাগে] সে ননকেব ভাত হইতে উদ্ধীর হইতে পারিয়াছিলাম, 
তাই ছ্ো আজ তোয্া হেন প্রন লাভ কবিতে পাবিযাছি। 
বধূ । আচ্ছা, ভিন্দশান্ছে নাকি 11010701489 একেবাবে নিষিদ্ধ ? 
বর। 19:8১:11 1101 থে বলে সে শান্ত্রেব 'শ'কি তাজানে না। শাস্ত্রে 
স্পাষ্ট বচন আছে-__ 
''বাঁব সঙ্গে বাব মজে মন, 
বিবা হাড়ি কিবা ডোম |” 
কেন, তৃমি কি এ নকল উদ্বাবমত অধ্যয়ন কব নাই, না আমাকে পবীক্ষা 
করিতেছ ? 
বধু। (উষদ্ধাসে) প্রিয্১তম, বথার্থভ আমি তোসাকে পরীক্ষা কবিতে 
ছিলাম, এ পরীক্ষায় তোমাৰ অম্পর্ণ জয। 
বর। বন তোমা হেন বিজয়লশ্মীকে লাভ কবেছি, তখন আর জয়ের 
বাকি কি? 
বধূ । যাক, এখন, কি ববম বাঁ ভাড়া লবে স্থিব কবিয়াছ, বল দেখি । 
বর। তুমিই বল নাকি হলে ভাল হম! 
বধূ। কেন, বেশ ঝব্‌ ঝরে পৰিষ্কাব দক্ষিণখোলা একটা বাড়ী । ৃ উপরে 
এক্টী ঘর শোবার আর একটা লাইব্রেবী আব একটা ড্মিং রুম হলে ভাল 
হয়, তা না হয দুইই এক ঘরে চলিবে, আব একটা কাপড় চোপড় রাখিবাৰ_- 
যাহাকে টরেলেট রুম বলে। তাহার লাগাও একটী ছোট টো! কামর! 
গোশলথানার জনা, তাব একটু অন্তরেই পায়খানা । বাখুচিখান। আর 
ডাকব বাকরের। নীচে থাকিবে । আব-- 


আপাঁমবাণীর পত্র । ১১৭ 


বব। (বদ্ধশ্বসে ) আব কি? 

বধ । এত গেল অ।মাদেধ ছুজনেব জন্য, এ ছাড়া একট তফাতে উপবে 
আর একটি ঘব চাই, সেথানে মা থাকিবেন। 

বব। তা--তাঁ, তিনি ঘথন আমাদিগকে দয়া কবে আমাদিকে দেখিতে 
আসিবেন অনশ।)ই তখন একট! স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত কবিন। 

বধু। সেকি । দেখিতে আণদখেন কি? মা যে আমাদেব সঙ্গেই 
থাকিবেন। 

বব। তা-তাতা 

বধ। আব জানইতো মাধিব আব কেউ নাই, তিনি আমাদেব সংসারেই 
থাকেন , কাজেই তাব জন্যও আব একটি ঘরেব দবকাবও। 

বর। মাধি। মাঝি থাক্িবেন। 

বধৃ+ থাকিবেন বৈ কি। শাফষিকে আমি ববাবক বলে এসেছি যে 
আমাব বিয়ে হলেই তাঁকে আমাব সঙ্গে থাকিতে হবে। মাষিও রাজি 
আছেশ। আব-- 

বব। আগ-আবকি ? 

বপু। আর বলিতেছিলাম কি ঠাকুমা ঠাকুবদাদা তো বুড়ো হইয়াছেন, 
যখন সকলেই চলিয়া আসিবে, তথন তাহাদের কে €সবা শুশ্রষা করিবে? 
প্রাণেশ্বৰ। যাবা তোমাৰ প্রণয়িণীকে বালাকাল হইতে এত কবিষা মানুষ 
কবিয়াছে, তাহাদ্দগকে কি এ অবস্থায় ফেলিয়া আসা উচিও £ 

বঝ। প1--শা১-তিা- 

বব। তা, তুমি তো অবুঝ নও অবশ্য তাহাদেব জন্য আর একটা ঘর 
লষঈটবে। তাৰ পর, ছোট বোনটী, নে আমাব বভ ন্যাওটো, "চাকে ফেলিয়া 
আমি কখনই থাকিতে পাবিব না, তাথ জন্যও ঘাহ্ম় বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে। 
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বধু। বস, এই হলেই হলে?। তবে বাকি এক ভাই আর ভাজ। 
ভাজটি ছেলেমান্্ষ, ভাইয়েব ও কিছু তেমন বেশী বয়দ হর নাই; তার! 
কাছে ন। থাকিলে মাই বাস্তির ₹ইয়] কেমন করিয়া থাকেন । তা, এত যদ্দি 
হয়, তাঁদেন জনা একটা ঘব বেশ নিতে বি আব পাবিবে ন!। 


১১৮ 


বব 
বধূ 
বব। 

বধূ। 
খরু। 
বধূ। 
বব। 


বধূ। 


লনা । 
ভ' 1-_কিন্ত- 
কিন্তুকি? 
থবচ জোগাৰেকে!? 
কেন, তুমি | 
কোথাষ পাৰ ? 
সে খবধ আমি কি জানি 
তোমাৰ ভাতটাহ আব ব্যবসা চালাবে ল্। 
(উত্তেঞ্জিত ভাবে) বাবসা! আবাব ধোপার ব্যবসা! তবে 


খবচি, ধোপানি হইযা তোমায় বিবাহ কবিলাম কেন ? 


বর। 
হুয়েছ। 


ভাল কৰ নাই, আমি কুলীন ব্রাহ্মণ, অবশ্যই তুমি পত্তিতা 


ৰধূ। বাজে কথা থাক, এখন আসল কথা যাহা বপিলাম তাহার কি ৰজ 


ৰ্ব। 
বধূ । 
ৰর। 
্ধূ। 
বর। 
ব্ধূ। 
বর। 
বধূ! 


আমার বাবাব ক্ষমতায়ও অঠ তবে না। 

হবেনা । 

না। 

প্রিফতম, একি ঠাট্টা কবিতেছ ? 

ঠাট্টা নহে, ম্বক্প বলিতেছি । 

তবে কি আমাকে কোর্টেব আশ্রুষ লইতে হইবে? 

কোর্ট। মেকি? 

সে কি,আপনি এত বড সংগ্কাবক হইয়া! তাহা কি জানেন না। 


িষাহ সংস্কারের ইহাই থে প্রধান অঙগ। আপনি অকুতি শ্বামী, আপনার 
জ্হিত আমাব বিবাহ বন্ধন ছিন্ন কবিভে হইবে (প্রস্থানোদাম |) 


বর। 
বধূ । 


পরিয়ে পরিয়ে 
আপনার নামে আর একটা মোকদ্দাম আনিব, আপনি আমাকে 


শপ্িয়ে? সম্বোধন করিবার সম্পূর্ণ অযোগ্য হইযাও তাহা করিয়! আমার 
মানহানি কবিলেন। [)-7 7006 01 %17091000 1 [ বেগে প্রস্থান । 


বর। 


বন্ধু । 


ওঃ! [ শাখাবলম্বনে অবশ্থিতি |] 
(দূর হইতে জনৈক বন্ধু অবলোকনানস্তর) 
ভায়াহে, আর তলায় কেন, এইবার ডালের উপর চড়িয়া বে! । 


অভিনয় সমালোচনা ! 


ধাঙ্জাল। £সাহিত্োের সঙ্গে বঙ্গীয় রজভমিব-সন্বন্ধ আছে বলিয়া! আমবা 
আজ বর্তমান অভিনয় সম্বন্ধে তই এক কথা বলিব। বিগত ২০২২ বতংলবেব 
মধ্যে দেশীয রঙ্গভূমির যে আশাতীত উন্নতি হইয়াছে, একথা সকলকেই 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কৰ্িতে হইবে। কি দৃশ্যপটে, কি পবিচ্চদে, কি অভিনয়ে, 
(ক অভিনয়গৃহ শোভায় সকল বিধ্য়েই আশাতীত উন্নতি হইয়াছে বটে, 
কিন্তু* উন্নতি হন্দ নাই কবল এক খিষয়ে। আমাদের বগভূমি যদি 
এই সকল বাহি)ক উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে উতকষ্ট নাটকাগিব জন্ম দিতে পান্িত, 
তাহ! হইলে আমাদেপ আনন্দের সামা থাকিত না । গঈভূমিব জন্মদিন 
কইতে যদি শ্বত্তাধীকারপিগেব এহ দিকে দৃষ্টি থাকিত, তাহ। হহলে 
আমোদেব সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সাহিঠ্যেবও অনেক উন্নতি আমর 
দেখিতে পাইভাম। আমাদের মতে কেবণমাত্র রঙ্গভূমির অভিনেতার! 
যদি নাটক না লিখিয়া অভিনয়েব উত্বর্ষতায় বেশী মনোনিবেশ কবেন, এবং 
উপযুক্ত নাটকারদিগকে উৎ্নাহ দেন, তাহা হইলে আমরা নাটকের দিন 
পিন উন্নতি দেখিতে পাহ। ন্বীকার করি, গিবিশ বাবু একহীন ভাল নাটক 
লেখক, কিন্তু এই গিবিশ বাধুযদি কোন একটি রঙ্গভূমি একচেটিয়া করিষা 
বসেন, তবে তাহাৰ সকল নাটকই (সই বঙ্গভূমিতে অভিনয় হইবে, কিন্ত 
তাহার সকল নাউকই যে অভিনয়মোগ্য এ কথা কে বলিতে পারে? 

কলিকাতায় প্রধানতঃ এখন চারিটা বঙ্গভূমি চলিতেছে । অদ্যকার এই 
ক্ষুপ্্ প্রস্তাবে আমর1 ইহাদেব সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলিব । 

ছার থিষেটব 1 এই সম্প্রদায়ে অনেকগুলি সুদক্ষ অভিনেতা আছেন, 
ইহাদের অভিনয়ের খ্যাতি ও বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া! যায়। কিছু দিন 
হইল, ইনার! স্থগ্রসিদ্ধ ন্বর্ণলহ।” উপন্যাসের অন্তর্গত সরল চবিত্র লইয়! 
একখানি উতকুষ্ট গার্স্থ নাটক প্রণয়ন করিয়া! অভিনয় কবিতেছেন। যিনি 
এই সরলাকে নাটকারে আনিয়াছেন, তিনি একজন উপযুক্ত নাটককার এ 
কথা আমর! মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব করি। সবলা অভিনয়ে আমর সখী হই- 
য়াছি। সরলা অন্ডিনয়েব একট। শ্োত ফিবাইয়াছে | আর ইহা 10ট 013%1- 
90008 দেখিয়া আমব। ম্যানেজারকে ধন্যবাদ ন! দিয়া থাকিতে পাবিলাম 
না। তবে “নরল1” আরে] কত দিল চলিবে ? 


৮? শণ্পন| | 


বঙ্গ বঙ্গভমি | আমবা এই বঙ্গভুবিব দিন পিল উন্নতি দখিযা সখী 
কইয়াছি । “'প্রচ্লাদ চবিত্র” “প্রভাস মিলন” “নন্দবিদাষ” ও" পরীম্সীতে র 
ব্রমমথাপ' এই তিন চাবি খানি নাটক ইহাব বিলক্ষণ দক্ষত ব সহিত অভিনয , 
করিষা মুখ্যারি লান্ভ কবিয়াছেন। দৃশ্যপট ও পবিচ্ছদাদিও এখন উন্নতি 
লান্ড করিয়াছে । সম্প্রতি সবলাব অনুকূপ “শৈলজ।” নামক একখানি 
সাংসাবিক ঘটনাসুলকনাটক ইহাবা অভিনয কবিতেছেন, তবে শৈলজা- 
লেখক নকল স্থানে নাটকেব 4: ব্জাসু বাখিতে পাবেন নাই। 

এমাবেন্ড খিষেটন 1 কলিকাতা একজন প্রধান ধনা ইহার শ্ব্বা- 
ধিকাবী, সুতরাং এহ বঙ্গভূমি স্থাপনের সময় সাধারণে যেবপ উচ্চ আশা 
করিয়াছিল, মে আশাগুরূপ কল সাধাবণে পা নাহ, সেহ কাবণ প্রথমে 
ভাব উন্নত গথে কতিকট। বাপা গডিয়াছল | ইঙগাব বর্ধনান ম্যানেজাব ও 
ছ্রেজমযানেজাবেধ নত ও ল্মধ্যবসায ইহাব দন দন উন্নত হততে দেখিয়া আমর] 
স্থবী হহয়াছ। 'নন্দবিপায়? পবা ও 'আনন্বখুমাধ? সুন্দাবন্ধপে অভিনয় 
চগিতেছে। কি সন্দাপেক্গ। প্রশণসার বিবয হ্হাব দৃশ্যপট ও পবিস্ছধাণি | 
এ পখ্যস্ত কোন বঙ্গতূমি এহ বিষয়ে হহাব সমকক্ষ হহতে পাবে নাহ। 

বাণাবঙগতিমি । বে উদ্দেশে এহ বঙ্গছাঁম স্তাপন ককা হয়, মে উদ্দেশ্য 
ইন্থাব দ্বার স্পিদ ইয় নাই । তাহার পর হহাব নিউ ন্যাসেন্যাল থিয়েটার 
নামকবণ কবিবা একজন উপঘুক্ত লোক ইহাব কায্যক্ষেত্রে নামিয়াছেন । 
কিন্তু হুঃখেব বিষয় এই তিনিও কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। ইহাৰ প্রথম 
নুতন নাটক ' দাদা ও আমি” | হহা সামাজিক নাটক হইলেও সম্প,্শ সমাজ- 
বিদ্ধ ও রুচিবিকদ্ধ । হাব দ্বিতার নূতন নাটক “ঠিবগ্য়ী।” সটৰগায়ীতে 
কিছুই নাটকত্ব নাই। স্থতবাং একপ প্রাতফোগিতার মধ্যে এপ নিবষ্ট 
নাটক লইয়! কিবপে বঙ্গভূমি চলিতে পাবে ? 

আমরা সকল বঙ্গভূমিব ম্যানেজাবদিগেব নিকট এই বিনীত প্রার্থন| 
কবিতেছি যে, তাহাবা কেবল অর্োপাজ্জন উদ্দেশ্য ন1? কবিয়া বঙগভূমিব 
অন্যযে একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, এবং 
সে উদ্দেশ্য কতদুব সিদ্ধ হইতেছে, মে জমাথবচটাও একবার মিলাইয! 
দেখিবেন। খ্সাক্র এই পধ্যস্তই ভাল। বারাস্তরে গ্রত্যেক অভিনগনেব 
বিস্তারিত সমাঙোচনাব হচ্ছ' বহিল। 


বশ।বলি 
চতুর্থ প্রস্ত'0 | 
সপ্তরতী ত্রাঙ্গণদগের বিষষ অন্রশীলন না কৰিলে, রাড়ীয ও বারের 
নিববণ অসম্পূর্ণ থাকে, 'থকারণ তদ্ত্বাস্ত বর্ণিত হহতছে। 

'“ভষ্টনাবায়ণ প্রভৃতির গৌডদেশ হইতে রাঁটদেশে গিয়! বসতি করাৰ 
প্রতি কাহাবই আপত্তি হইতে পাবে ন!। কিন্তু বাবেন্দ্র কুলজ্ঞেরা মে কাবণ 
ন, তাহা সত্য কি মিথ্যা নির্ণয় কবিবার অন্য উপায*নাই। উক্জ 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করা বাইতে পাঁচে, কিন্ত আনু- 
ক্তব উপর নির্তব কবিয়া গুস্তাঁৰ বাহুল্য কব! নিম্পয়োজন | 
ক ঘটনাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে জানা ফাষ, হয় ভট্টনাবাণা?দ 
শপ তাহাদের পুত্রগণ কন্তৃক সগুশতী কন্যা গ্রহণ কক উপলব্ি হয বাটীর 

কুলে যে উপধঠি গাই দেখা যায়, সেই ৫৯ গ্রাষী ব্রাঙ্মণেবা ভট্টনাবাষণাদি বিপ্র 
পঞ্চকের সন্তান। এই ৫৯ জন ত্রাঙ্মণ হইতেই বাতীয় বংশ বিস্তার আবস্ত 
হইয়াছে । বর্ধমান সমষে বাটীষ ব্রাঙ্গণ বলিয়া যাঁহাব। পরিচস দেন, 
তাহাবা এর ৫৯ জনেব মধ্যে কোন এক জনেব বংশে জাত বলিয| অবশ্যত 
পবিচয় দিবেন। ৫৯ সন্তানেৰ বিবাহ নিমিত্ত ৫৯ কন্যাৰ প্রয়োজন 
সমুদযে ৫ জন ব্রাহ্মণের ১১৮ সন্তান সম্ভতি হওয়া স্বীকার কবিতে তইনেক, 
কিন্ত বহুবিবাহ বতীত এরূপ বংশ বিস্তাব সম্ভবেনা। মদি ৫ জন, ৫ ্রীতে 
১১৮ সন্তান সম্ততি জন্মান, তাহা! হইলে গড়ে ২৩ জন সন্তানেবও অধিক 
জন্মে; তদ্রপ বহুসংখ্যক সন্ভতানোৎপন্ধি অসম্ভব | পর্দ উট্টনাৰায়ণ গ্রশৃতি 
বছবিবাহু কবিয়া থাকেন, তাহা হইলে গণ্ডদেশবাদী সপ্তুশতী কন্যা ভিন্ন 
আর কন্যা কোথায় পাইলেন” আব ঘদি ভট্রনাবাদণার্দিক কেবল ৫৯টি 
পুত্র স্তন হওয়াই স্বীকার কর। মাম, তাহা হইলে “সই €৭ পুত্রেবা সপ্তুশতী 
কন্যা ভিন্ন বিবাহ নিমিও কন্যা কোথায পাইসাছিলেন? ব্বালসেন যখন 
শেণী বিভাগ করেন, তখন বাঢদেশে ৭৫০ এবং বাবেন্দে ৩৩৯ জন ব্রাহ্মণ 
পাইয়াছিলেন। যন্দি ভট্রনাবায়া-ভ্রীমুখ বিপ্র-পঞ্চক অথবা তাহাদের 
সম্ঞানেবা সপ্তশতী কন্য। গ্রহণ ন, করিয়া থাকেন, ভাহা হইলে এত অগ্ন 
দুময়ে এতাদৃশ জননংখযা বৃদ্ধি হওয়া! সণ্তবপর বলা মাইতে পারে না । বললালের 


১ 








হ কজনা। 


স্ভাতে যখন ৫৯ গাই, তরান্ধণের! উপস্থিত ভন, তন তাহাদের সাত 
দেশ্সীয় অর্থাৎ সপ্টুণ ভী এরাক্ষণেরাও উপস্থিত হইয়াছিজেন (১ ৯)। শিবাচাধ্য 
সগ্শতী মুলুকজুড়ি কন্যা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। সাগবদয়াৰ খন্দ্যগণও 
সপ্তশতী ভাবাপন্ন (২০)। বাটার ত্রাঙ্মণেৰা সপ্তশতী কনা গ্রহণ কৰান্ধন্বীকার 
করিতে পারিবেন না। অনেক সপ্তশহী ব্রাক্ষণ, রাটায়কুলে 'পরবেশ কবিরা, 
ছেন, অদ্যাপি তাহাদিগকে চেনা যাষ। দর্দি বাবেন্ত্র দেশে সপ্তশতীব নিবাস 
থাকিত, তাহা হইলে বাবে ব্রাহ্মণেবাও সপগ্তশতী “কনা! গ্রহণ করিতে ক্গাস্ত 
থাকিতেন না। বারেন্র কুলভ্রেব| অবশেষে সমুদয় বাতীয় ত্রাহ্মণকে সপ্তশতী 
থৌধ ব কহেন, তাহা অত তুক্তি বলিয়া ্বীকার করিলেও, কিয়ৎ পরিমাণে 
নপ্তশতী- রে রঃ সাবু দলে আছেন, তত্শ্রতি আপনি হইতে পানে 


ন11”- গড়ে ত্রাঙ্গণ, ৭৪৭৬ পৃীদ] টিনা 

উক্ত গ্রস্থকর্জাব ঘুস্টিৎ সাববর্তী নয়, উহা ইতিহাসের বিরোধিনী । "সঙ্ন্ধ- 
নিয়” পুস্তকে যাহা! লিখিত আছে, গ্রথমভঃ তাহা আলোচিত হইলেই, অনেক 
মত থণ্ডিত হইয়া যাইবে। শনশিষ্ট যাহা থাকিবে, পশ্চাৎ বিচাৰ করা যাইবে । 

'কআদিশুবের আনীত কান।কুজস্থ ব্রাহ্মণ-পঞ্চকের আগমনের পুর্বে এদেশে 
যেসকণ ব্রাহ্মণ বান কর্ধতেন, তাহাপিগেব সংখ্যা সমস্ত বাঙ্গালায় সাড়ে 
সাত শত মাত্র ছিল । "ঠাস! কালক্রমে সাতশতী নাম প্রাপ্প হন। শ্রী সকল 
ত্রাঙ্গণ চত্রাবিশহ ৪০ পু" ব্‌ গ্রামীন বগিরা প্রসিদ্ধ ছিগেন। তাহাদিগকে 
আদশ করিয। বাশ। জানত বান্ধথগণেব অনস্ভানগণচে পুথক্‌ পুথক্‌ আম দেওষা 
হয়। উত্তর কালে এ মৰণ নিবাস গ্রাম অন্ুসাবে ইহাধগের অধওন 
সস্তানবর্গ ও পুথব্‌ পগকৃ গ্রানীণ বলিস) পবিচিত হন | 

"সাতশতী রাাতগণ এ, কাল)কুন্দধিগেব মত বিভিন্ন গাই ভিলেন, 
তাহার বিষয় দেখ । 








(১১) শগাহ্য বাজা মহ দোশবিটপরবেকোন-দষিতমবর্গান্‌।৮-কুলরাম। 
(১০) “সপুশভাভবাপন্ন সানক ভইতে। 
চালি বেগে নিম্তাব এপ গ কুলজিতে ॥ 
গুদ হহতে অতি শুদ্ধ সপুশতী ভাব । 


সাহা হইতে মেদ-কটুল হহল উর ॥ 71 মাগব প্রবাশ।] 


বংখ'বলি। ১২৩ 


“যে সাঁতশতীবা পূর্ষবে এ দেশে '্সধিবাপী ছে'লন, তাহাঁবা কোথায় 
গেলেন, কিহইলেন, তাহাব নির্ণয়ে আদাদিগের,কোন কোন সন্থদয় ও বিধে- 
চক পাঠক বলেন, সাতশতীবা বৈদিক-ব্রাঙ্মাণগণ-মধ্যে অধিকাংশ অন্তুর্ভাৰ 
হইয়! “শয়াছেন কি না, তাহা সন্দেহ-স্থগ । তাহাদিগেব সেই সন্দেহ ভঞ্জন 
ও অন্যানা পাঠকের কৌতৃহল-চণ্বিতার্থেব জন্য সাতশতীব সমস্ত বিবরণ 
লিখিত হইল । পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন । 

শ*প্রথমতঃ পৃর্মকালে*ইহাবাও বাটা ও বাক্ক্রেদিগের ন্যায় নৃপতিবর্গের 
নিকট নিজ নিজ বাসস্থল জন্য আপন আপন আভিজাত্যে চিহ্ন-শ্বরূপ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই, পুথক্‌ পৃথক্‌ গ্রাম পাইযাছিলেন । প্রীমাণ__ ্ 

*সার্গাই স্থগাই নালমী জগাই হাট্রবী কাট্রতীধাই। 
কান্দড়ে কাটান কন]া পিডভী বাথ তি পিপাড়ী সাই ॥ 
উন্নক ধনধর মুলল।ক ফবফব বিশেষে শুনত গাই ॥ 

“বৈদিকর্দিগেব মধ্যে ৪২টি গোত্র প্রচলিত আছে | তদনুসারে ইহারা 
দ্বিচত্বারিংশৎ পৃথক্‌ পুথক্‌ বংশে বিভক্দ । সাতশতী ব্রাক্ষণগণও চল্লিশটি 
পৃথক্‌ গ্রামীণ (গাই) বলিয়! বিভক্ত ছিলেন। প্রতে)কের গোব্প পৃথক্‌ 
অর্থাৎ াতশতীগণের গ্রতেক গাই পৃথক পৃথক গোত্র-সমভৃভ | 

'“বৈদিকদিগেব ৪২টি গোত্র । এই বিধান্তিশটির মধ্যে দ্বইটী ঘ্তকোশিক 
ও জ'মদগ্য এবং জামদগ্রি নামে পৃথকৃবিদ অপব দ্বইটা গোত্র আছে। 
সাঁতশতী গণ-মধ্যে ছুই ঘ্ুতকৌশিক ও জামদগ্র্য প্রচর্পত থাকে। 

' বৈদিকগণ যথন বঙ্গে আসিয়া নিবাস গ্রভণ কবিলেন এবং স্থল-বিশেষে 
রাচ়ী ও বারেন্দরগণের নিকট সন্মানাম্পদ হইতে লাগিলেন, সেই সময়ে স্ুযে'গ 
বুঝিয়াঁ, সাতশতীগণ আপনাদিগের গাই ত্যাগ করিয়া বৈদিকপ্িগের মত 
নির্গাই ধলিয়া। আপনদিগকে বৈদিক সংজ্ঞায় পরিচয় দিতে লাগিলেন। এই 
বূপে অপ্িকাংশ সাতশতী বৈদিককুনে মিপ্তি হইয়া! গিযাছেন। নুবা 
বৈদিকর্দিগের মধ্যে ধাভাৰা বিশিষ্ট বেদপাবগ, তাহারা কেন দল-বলে ত্রঙ্গ- 
পুত্রাদি প্রাচ্য দেশে নিবাস গ্রহণ করিবেন ? 

''যথন এদেশে রাচ়ী, বারেজ্্র ও বৈদিক প্রভৃতি ওপনিবেশিক বিভিন্ন 
সঙ্দায়েব ত্রাঙ্মণগণের সম্তান-সমূহ প্রকৃত-ূপে বদ্ধমূল হইলেন, তখনই 
এদেশের আদিম-নিবাসী ব্রাঙ্গণগণেব পৃথক সংজ্ঞা হয়। সমস্ত বাঁজালায় এ. 


১২৪ বলনা । 


আদিম-নিবাসী ত্রাহ্মণগণের সংখ্যা সর্ধসমেত সাড়ে সাত শত ঘস ছিল 
বঙগিয়। তাহাদিগেব সাতশতী আখ্যা হয়। 

“আদিম নিবাপীরা যখন স।তশতী নাম প্র(পু হইলেন তখন ইীহাব। এক 
গগ্রক্কার অপদার্থ-মধ্যে পবিগণিত হইযাছিলেন বলিলে ও, বড একটা প্দাষ হয 
না। সে যাহাই হউক, তাহাবা যখন বুবিতে,পাবিয়াছিলেন ফে তীহাদিগের 
সন্ত্রম গিয়াছে, তদবধি তাহার! সাবধান ইতে লাগিলেন | সাবধানতা দেখা- 
ইতে লাগিলেন বটে, কিন্ত আপনাপিগেব দল-বক্ষাব £চষ্টায় বিমুখ হহয়া, অন্য- 
দলে মিশিতে লাগিলেন এবং সাতশতী কপ খ্বণিত উপাধি পবিত্যাগ করেন। 
তদব্ধি সাতশতী ব্রাঙ্মণের বশ-ধব“সের সুত্পাত হয়।” (২১) 


সগ্ডশতীন ৪ চলিন ভাগ এই, - 


১ নগডডি । ২১ নালসী 
২ দহভি ২২ সাগাই 
৩ হামু ২৩ পুংসিক (রাটার মহিত সাদৃশ্য) 


৪ কাশাপ কাণ্তিকা (বিশুদ্ধ সপ্তশতী) ; ২৪ ভট্টশালী (বাবেন্ত্র সহিত সাদৃশ)) 
৫ বাপাডি ২৫ ফরফর ছত্রিকা (বিশুদ্ধ সপ্তশতী) 
৬ তমিক! ৯৬ আদিত্য (বাবেন্দ্র) 

৭ কেযুগাই । ২? উজ্জল গাই 

৮ স্থখদাসিক ২৮ স্রাই  (বাঁটীয সাদৃশ) 

৯ পিত্তাডি শর , ২৯ দীঘল (বাটার স.হত সাদৃশ্য) 
১০ বাগুড়ি ' ৩ৎ যবগ্রামী ( বিশুদ্ধ সপ্তশতী) 

১১ ভাদাডী (বৈদিক সদৃশ) । ৩১ কডাবী 

১২ পিচু ৩২ কৌত্ডিন্য (প্রনিদ্ধ সপ্তশতী) 

১৩ কুলক ] ৩৩ বৈজুড়ী টা 

১৪ সাডাকুলি ৷ ৩৪ কুড্যাল 

১৫ কৌয়াড়ী (গ্র) 1 ৩৫ হলনী 

১৬ মুলুকজুড়ি ( বিশুদ্ধ সপ্তুশতী) ৩৬ ধায়ী ৪ 

১৭ হাচ্গুড়ী । ৩৭ ধাতাড়ী ঢু 

১৮ কাটানি (৬) ৩৮ বেলাড়ী টা 

১৯ কামদেব ( বাবেন্দ্র) ৩৯ করঞ্জ (বাবেন্্র সহিত সাদৃশ্য) 
২৭ বেড,গ্রামী ৪০ অন্তাভীরী 





(২১) সম্বন্ধ নির্ণয ১৭০--১৭৩ পঞ্ঠ1 দেখ । 


বংশাবাল। ১২৫ 


বাটীয় ও বারেক্ত শ্রেণীর উৎপত্তি কোন কোন মতে এইরপ,_₹ 

পঞ্চ ব্রাঙ্গঠ, আদিশুরের যজ্ঞ-সমাপনাস্তে স্বদেশে প্রতিগমন করিলে পর, 
তদ্দেস্থ ব্রাঙ্মণগণ উক্ত দ্বিজপঞ্চকের সহিত আহাব-ব্যবহাঁরে অশ্বীরুত হন। 
রিমিত্ত তাহারা ক্রোধান্ধ তইয়া রাঁজসমীপে দ্বিত বার সমাগত তন। 
নরপাল, ত্বাহাদিগকে ভূসম্পাত্তি নিন্রপিত কবিয়! রাট অঞ্চলে বসতি করিতে 
বলিলেন ও বঙগদেশস্থ পুর্ব্বীধিবাসী বাঙ্গণগণের পীচ ল্তউলক্ষণ। কন্যা বিষাঁছ 
দিলেন । কাল-সহকারে *ভাহাদের অনেক সম্তান-সম্ততি জম্মিল। পার 
পাঞ্চাল দেশস্থ পৃর্ব-বিবাহিত পত়ীরা সম্তান-সমভিবা।ঙারে গৌড়ে সমাগত 
হইলেন! রাজার আদেশে তাহাদের বাণস্থান বরেন্দরভূমে নিষ্ভারিত হয়।» 

এই মত অবিসংবাদী নয়। ইহাতে কতিপয় আপত্তি ও সনেহ আছে। 

(১) বঙ্গাগমন কালে ভর্টনাবাযণেৰ বয়স ৭০ সপ্ততি। এই বয়ঃক্রমের 
পর বঙ্গদেশ-বিবাহিতা প্রেষসীর ১৬ যোল পুত্র জন্মান, সম্ভবপর বলিয়া 
বোধ করা সঙ্গৃত নয়। 

(২) কানাকুজোতপন্গ তনয় ও তত্রত্য ভার্ধ্যারা কি কারণে প্রথমেই 
স্বামি-সঙ্গিনী হন নাই, এই সন্দেহ মনে হওয়া শ্বাভাবিক ! 

(৩) যেরূপ বিবুত হইয়াছে, তাহাতে যাহাবা বারেজ্ভূমে বাস করেন, 
উহার! রাঁটীয় ভ্রাতৃবুন্দ অপেক্ষা পবিত্র ; স্তবাৎ তাহাদের পাুর্ভাব রায় 
অপেক্ষা প্রবল নয় কেন? তাহার! শাস্তজ্ঞানে কেন|তাদৃশ সমীচীন নহেন ? 
তাহাদের গ্রাতৃত্বই বা অগ্লকেন? 

এই আপত্তি ও সংশর গুলির খণ্ডন না করিলে, উল্লিখিত অভিপ্রায় গ্রহণয় 
হইতে পাবে না, এই জন্য সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়! মীমাস। কবিতে গেলে, 
আমাদের এইরূপ মনে হয় ষে, প্রথমতঃ সকলেই রাঁচ প্রদেশে বসতি করিতেন, 
ভ্রাতৃবিরোধ বা জ্ঞাতিবৈর হেতু যাহার! পুর্ব বাসস্থান করেন, তাহারাই 
বারেজ্্রভূমের নিবাসী হইলেন । ইহার মধ্যে কাহার! বৈমাত্রের ভ্রাতা, তাহা! 
নিকপণ কর! ছুঃসাধ্য। 

রাটীক্স ও বারেন্ত্র শ্রেণীর ব্রাঙ্গণদ্ের বংশ-বিবরণী তালিক। স্বানাস্তরে 
প্রদত্ত হইল। রাঁটীয় ও বারেন্ত্র শ্রেণীর বর্ণনায় উভয়ের যে বৃত্তাস্ত পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার একবাক্যত1 কবিবাৰ প্রয়াস পাইয়াছি। শাগডিল্য গোত্রীয় 


৬১২ কলনা | 


বারেজেরা, নাবায়ণ ভট্রকে শাঙিলা গোত্রীয় বারেন্্রদের মূ ব্যক্তি বলিয়া 
স্বীকার করেন। “ভট্ট” বিদ্বান লোকের উপাধি। গেখরবাত্মক * ভ্'ঃ 
উপনাম, ক্লাটীয় সম্প্রদ্ায়ীরা নামব প্রথমে সংযুক্ত হইয়! থাকিলে, বাবেন্দ্র- 
গণ নামের শেষে উহা প্রয়োগে কবিযাঁছেন, বোধ হইতেছে । ভট্টনারায়ণ 
ও নারারণট্ট যে এক ব্যক্তি, প্রস্তাবে প্রথমেই উদ্ আছে। যত দূর সংগ্রহ 
করিতে পারা গিয়াছে, বংশ-তালিকায় প্রদর্শিত হইল । 

“গৌডে ব্রাহ্গণ'" লেখক মহাশয়, "সম্বন্ধ নির্ণয়” পুস্তকের মীমাংসার 
অস্থুসরণ করিয়। যেকপ সামঞ্জস্য-বিধানের উদ্যোগ কৰিয়াছেন, তাহ! এই ,-- 


» ক 








কান্যকুজাগত ! “তাহাদের সস্তান- (বাটীয়শ্রেণীব মূল। বারেন্রশ্রেণীৰ মুল 


























বিপ্রগণেব নাম গণের নাম পুক্ষ পুরুষ 
ডি, দামোদর (২২) ও 
ভ্নাবায় ভট্টনাবার়ণ 
ক্ষিভীশ উনাবায়ণ, টরনাব ভট্টনাবারণ-পুরর 
889 আদি গাউ ওঝা! 
তিথিমেধা শ্রীহর্য, গোতম ্রীহ্র্ধ গৌতম 
বীতবাগ দক্ষ, স্থযেণ ূ দক্ষ | সুষেণ 
সুধানিধি ছান্দভ, ধরাধর ছান্দড় ধরাধর 
বেদগর্ত, পরাশর, 
সৌভারি সি বেদগর্ত পরাশর, রত্বগর্ড 





রতুগর্ড 


পপ 

এখন পুনরায় রাটীয়গণের বিশেষ বিবরণে মনোনিবেশ করিলাম । 
ভট্টনারায়ণের পুত্রগণের নাম ও তাহারা রাজদত্তব যে যে গ্রামে বাস 
করিতেন, তাহা লিখিত হইতেছে। 


(২২) দামোদরের বংশাবলি দুশ্রপ্য । 








বংশাবলি । ১২৭ 


নান। শ্রাম। 
১৫ আদিবরাঁহ বন্দাঘটী 
২.1. চা গড়গ্ী 
৩। নীপ কেশরকুলি 
৪1 লাল (নান) কৃস্থমকপি 
৫1 বাটু (বক) পারিচাল 
৬। *গুই কুশভি 
ন। গুণমণি (%৭) ঘোষলী 
৮) শাণ্ড (সা সেয়ক (সেয় ১, 
৯। গণপতি ( গণ, বু) মাষটক 
১৭) বিকর্তন (মহামতি ) বটব্যাশ 
১১। নীল (বিক) বস্তয়ারি 
১২। অধুহদম করাল 
১৩। €োয় (লিহেশে) কুশাধি 
১৪। বাস্থ (শুভ, কাম) কুঙ্লকুলী 
১৫। মাধব (বিভূ) আকাশ 
১৬। মহামতি (গুও) দর্ঘা্গী 


বন্ধনীব মধ্যে যথায় এক বা ততোধিক লাম লেখা গেল, তাঁহ1 নামান্তর 
বলিয় বুঝিতে হইবে । নানাবিধ গ্রন্থেব সহিত এক) কিয়া গ তালিকা 
প্রস্তুত করা হইয়াছে । 

আ৷দিববাছ। 

ইতিপূর্বেই উলিখিত হইয়াছে, শ্রীহর্ষ সভোদখ, ভট্টনারাঁধণ হইতে 
বয়োজোষ্ঠ । শান্ত্রপাব্দর্শিতা হেতু ভট্টনাপায়ণ, আদিশুবের যজ্জে হোতায় 
কর্ম নিম্পাদন করেন। ভট্টনাবায়ণ মহোদয়, যেমন গুকতব, কষ্ট-সাপ্য 
কার্ধ সম্পাদন করেন, বাজাও তহ্প্রতি তদন্তরূপ সম্মান প্রদর্শন করেন। 
পুত্রেষ্টি-যজ্ঞোন্পনন, আদিশুবেব পুত্রের নাম ভূশুব। কোন মতে ভূন্থৰ বাজা, 
পাচ জন ত্রা্গণের ৫৯ তনয়কে ৫৯থানি গ্রাম সমর্ণ করবেন, তদমুসারে 
ছিজ্জগণ গ্রামীণ অর্থাৎ গাই সংখ্যাত্ব আখ্যাত হইতে থাকেন। অন্য মতে 
তৃশূর পৃত্র ক্ষিতিশুবই এ প্রীৰাব ক্রিয়ার ুত্রপাতবর্তা, প্র গ্রকাব সংজ্ঞ। 


১১৯৮৮ বষ্ীনা । 


করিবার তাৎপর্য এই ধে,বিপ্রবৃন্দের মধো পবস্পব পার্থক্য বক্ষা না কপিল, 
উদ্ভর কালে কেহই পর্্ানুশীলন ব। বিদ্যাচর্চায মনোযোগী হইবেন না। 
সে যাহা হউক, ভূশুব বা তৎপুত্র ক্ষিতিশূর তে কেহ “গাই”? পদবীর স্ষ্টি- 
কর্তা হউন ন! কেন, উক্তি পদবী যেস্থষ্ট হইযাঁছিল, ত্পক্ষে কোনই সংশম 
ন।ই। ভটনাবায়ণেব ১৬ ষোল পুত্রেব মধ্যে ববাহ জ্যেষ্ঠ । তিনি স্বীয 
গুণে ও পিতৃ-মাহাত্বো নিজ নামেব পুর্ন “আদি” এই শ্রাঘ্য উপাধি প্রাপ্ত 
হন। বারেন্ত্র-মতে ভটনাবাযণেব থে পুত্র ভইতে-শাগ্ডিল্য গোত্রীয় 'বাবেন্্ 
শ্রেণীয় উদ্ভব হইয়াছে, তীঙ্ার নাম 'আদিগাই ওঝা” | অনেকের বিশ্বাস, 
আদি বরাহ ও আদিগাই ওঝা এক জনকেই বুঝায়। উভণ স্থলে 
“আদি” শক আছে ! “ওঝা” গৌববজনক উপাধি | জর্ধ প্রথমেই “গ্রাম” পান 
ৰলিয়1, তাহাব “গাই” সংজ্ঞ1 প্রাপ্তি হইলা থাকিবে। এবপ হইলে “আদিগাই 
ওঝ।+ নাম না হইযা উপাধিমাত্র হয় এবং সেই উপাধি আদি বরাহেরই 
হওয়া সঙ্গত । 
সর্ব দিক্‌ বজাযেৰ চেষ্টায় ও বিণেব প্রমাণাভাবে কেহ কেহ যেরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, তদনুসারে আদিগাইওঝা, আদিববাহেব ভ্রাতা) সতবাং রচীয় ও 
বারেন্্র মন্তে ভট্টরনাবাযণেব ১৭ পুত্র। আদিববাছের তৃতীক্স ভ্রাতা নীপ, 
কফেশবকুনী গ্রামের অধিবাসী । তিনিই নদীষাব বাঁজোপাধিধাবী জমিদাব 
রায়গণেব পূর্বপুকষ। আদিববাহ নিজে বন্দ।ঘটা গ্রামে বাস করিতেন। 
বন্দ)ঘটা, কেশকুনি প্রভৃ ত ১৬ গ্রাম পশ্চিম বাঙ্গালাব অন্তর্গত ছিল। আরদি- 
বরাহ-বংশীয়েবা “বন্দাঘটাগাই” বলিষা পবিচিত। 
ক্ষিতিশুবাতজ ধবাশূর, দ্বিজাতি-সনুহেব বৈলক্ষণ্য-বক্ষার্ণ ও আত্মোন্নতি- 

বিধানার্থ ৫৯ জন ব্রাক্গণেকে মুখ্য কুলীন, গৌণকুলীন ও শ্রোত্রিয় এহ তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত কবেন। কেহ বা বলেন, বল্লাল এই কার্ষ্যব প্রবর্তীক । ইতি- 
হাসের গ্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে, এ মতে সম্মতি দেওযা যাইতে পাবে কি না, 
সন্দেহ-স্থল | শা, ভাবদ্ধাজ, কাশ্যপ, বাহস্য, এই পঞ্চগোত্রের মুখ্য 'কুলীন, 
গৌণকুলীন ও শ্রোরত্রযদেব সংখ] এই»-- 

মুখ্যকুলীন ৮ জন 

গোণকুলীন ১৫ জন 

শ্রো্রিষ ৩৬ জন 





সমুদয়ে «: জন। 


বষমান। 


৯৫ গিয়াছে । কিন্ত সেযাইতে না যাইতে ৯৬ আসিয়া তাহা শুন্য 
স্বান পৃবাইয়াছে । এক বর্ষ গিয়া আবার এক বর্ষ আসিয়াছে । আজ বলিয়া? 
লয়, পৃথিবীৰ সেই আদি দিল হইতে চক্রনেমিব ন্যায় এমনই বর্ষেষ চক্র 
দুর আসিতেছে, এমন এক একটি তবঙ্গ সেই মহাকালের বিশাল 
বক্ষে রতিয়া রঠিয়া ঢলিরা গডিতেছে। ক্ষুপ্জ মানুষ তাহার ক্ষুক্র জ্ঞানের 
লীমায় বতদৃূব অগ্রপব হইযাছে, ততদুবই সে ইহার শক, অন্ধ, সংবৎ বা সাঁল 
প্রভৃতি নামকরণ কবিয়! অদ্য পর্যযস্ত তাহাব সংখাপাত করিতেছে । কিন্তু 
সে কয় দিনে কথা? কয়দিনের জন্য এই গণনাব ক্ত্রপাত কইয়াছে ? 
এই ভূত্ধাত্রী ধরিত্রী যখন জীবেব আবাদযোগ্য ছিল ন1, যখন ইহ পিশীতৃত 
তরল বসির আকারে ভ্রীম্যমান! ছিল, তখন পর্য্যন্ত বর্ষ, মাস, দিবা, মুক্ত 
প্রভৃতি লইয়া কালের চক্র ঘুরিতেছে। রী যে প্রাচীন হুরণ্য নিত্য নিত্য পৃথিবীর 
কল্যাণের জন্য সর্বত্যাগ করিয়া জাগিয়। প্রহর। দিতেছে, উ্াক জিজ্ঞাস! 
কর, এমনি কোটি কোটি বর্ষ উহাব সমন্মুথ দ্যা চলিয়া গিয়াছে । তবে 
পূর্বেও দিন ইইত, আবার দিন গিয়। বাত্রি আপিত, কিন্ত তখন এতট! জ্ঞান 
লই] কেহ জন্মে নাই যে তাহাব একটা ভাগ বা সংখ্যা নির্দেশ কবে। সক- 
লেই চাহিয়| দেখিত, প্রাতে ন্তর্যা হাসিয়া প্রাচী দেশে উদ্দিত হইতেন, আবাৰ 
আপনার সমস্ত কিবণ অংহাঁব কবিষা কত পরে পশ্চিমে অন্ত যাইতেন ; 
তার পর চন্্রতারকাভূষিত সুন্দর আকাশ ল্ইয়। রাত্রি আসিত। সে রাতি 
গির! আবার দিন দেখা দিত। কিন্তু সে সরে একটিও মন্তিক্ষ ইহার একট। 
ধীধার্বাধি নিয়ম উত্ভাবনার জন্য ক্ষণমাত্র আলোডিত হয় নাই। ক্রগে মানুষ 
ক্তানী হল, আপনাব পার্খস্থিত সমস্ত বস্তর প্রকৃতি বুঝিল। সে দেখিয়া 
গুনিয়! গুস্ভিত হইল। সর্বাগ্রে দুপ্যকে “সমস্তজগদাধাবমুর্ভ়ে ব্রক্মণে নমঃ" 
নূলিষ। সত্রাসভক্তিভরে প্রণাম কবিল। তার পব, “নুর্যাঃ সোমে। যমঃকালঃ 
সম্ধীভূতান্যহঃ ক্ষপা” ইত্যাদি মন্ত্রে নকলের স্তব কবিল। সেই ভয় ভক্তি 
বিশ্ময়ের দিন হইতেই কালমাঁনের একট পদ্ধতি নিফপণের চিত্ত! মানবমনে 
উদ্দিত হইগ্লাছিল। ক্রমে দেশ সমাজে ছাইয়া৷ পড়িল। সমাজে সমাজে 
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অসংখ্য কার্ধ্যের সুত্রপাত হইল। সেই কার্ধযসৌকার্ধ্যার্থে অপেক্ষাকৃত বুদ্ধি- 
মস্ত মাঁনবগণ কাল নিরূপণে প্রবৃত্ত হইলেন। একজনের নিকট তাহ! আর 
একজনে শিখিল। দুরস্থ জাতিনিচয় যাহারা এ বিষয়ে অজ্ঞ ছিল, ক্রমে 
তাছারাও শিক্ষা করিল। সেই কালমান দেশতেদে ব্যক্তিগণেব বুদ্ধিভেদে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ নিন্দপিত হইল। যাহার বুদ্ধিতে যেমন আমিল ০স সেইকপ ভাগ 
করিল। 

্নেকেই বলেন আর্যজাতিই এই কালগণনাবস্আদিকর্ডণা, এবং তাহা- 
দিগের নিকট হইতেই অপবাপর জাতি মকল তাহ শিক্ষ। কবিষ্াছে । কথাট। 
কতদুর প্রামাণিক তাহ! বর্তমানে তিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রচলিত 
ব্মান দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ। যায়। আমাদের মধ্যে তিন গ্রকাব বর্ধমান 
প্রচলিত সন্বৎ, শক ও সন। হহার মধ্যে সম্বৎ গণনাই সর্ধপ্রাচীন। বর্তমান 
লক্বৎ লংখ্যা ১৯৪৬) শক--১৮১১, অন--১২৯৬, খষ্টাব--১৮৮৯, ফপলী-. 
১২৯৫) বিলায়তী--১২৯৫১ মগী ১২৫১, হিজবী ১৩০৬। ইহা! ছাড়া আরও 
বিস্তর প্রমাণ উল্লেখ করিবার আছে । অতি প্রাচীনকাল হইতেই আর্ধজাত্তি 
দ্বাদশ মান, সাত বাব ও দ্বাদশ বাশির গণনা করেন, সেই আর্ধ্জাতি হইতেই 
পৃথিবীর সকল জাতি ইহ! প্রাপ্ত হইয়াছে। 

আধ্যগণ আবার অনেকে অনেক প্রকাব গণনার প্রথা বাহির কৰিয়! 
গিয়াছেন। কেহ নক্ষত্রের গতি ধবিয়া, কেহ চক্রের হাসবৃদ্ধি অবলম্বন করিয়া, 
কেহ ব! শুর্ষ্যের শতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কালগণন। করিয়াছেন । তাহাদের 
মতে!কাল ছুই প্রকার, এক স্থ,ল, অপৰ সুক্ম। এক গুরুবর্ণ উচ্চারণ করিতে 
যে সময় লাগে তাহাব নাম বিপল, দশ বিপলে এক প্রাণ_-এই প্রাণাদি কাল 
স্থল) আর শত শত পদ্মপত্র একত্র কবিয়া। স্চশলাকাদ্ধান্না একেবারে বিদ্ধ 
করিতে যে সময় আবশ্যক হয় তাহার নাম কব্রটা--এই ক্রুটা প্রভৃতি যে কাল 
তাহাকে নুচ্ধ কহ! যায় । আব নক্ষত্রের গতি ধরিয়। যাহারা গণন1 করিতেন, 
তাহাদেব মতে, ৬০ অনুপলে ১ বিপল, ৬০ বিপলে অথব1 ৬ প্রাণে এক পল; 
৬* পলে ১ দণ্ড, ৬০ দণ্ডে এক অহ্োরাত্রি, ৩*নাক্ষত্র অহোরাত্রিতে ১ নাক্ষত্র 
মাঃ ১২ নাক্ষত্র মাসে ১ নাক্ষত্র বসর( নাক্ষত্র ৩৬৬ অহ্োরাত্রি ১৫ দণ্ড 
৩১ বিপল ২৪ অন্থপলে এক সৌব বদর হয়। নান্গত্র অহোরাত্রিমান 
গ্রত্যহই প্রার লমান খাকে, কেন না তারাগণের গতির প্রান বৈঙ্ক্ষপ্য 
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ঘটে নাঁ। নাক্ষত্র গণন। এখন প্রায় উঠিয গিফাছে; জ্যোতির্ষেস্তাণণ 
কেবল পরসাঁধু গণনাতেই আজকাল উহ! ব্যবহার কবিয়! থাকেন। চাক্তর 
গণনাই অনেকের মতে প্রশস্ত এবং তাহাই বিশেষ প্রচলিত দেখা গিক্প। 
থাকে । স্থ্ষ্যের চতুর্দিকে ঘুরিতে ঘুবিতে চক্র যতক্ষণে এ হুর্ধ্য হইতে গাদশ 
অংশ অন্তরে গমন কবে ততক্ষণে এক তিথি হয়_-প্রথম ১২ অংশ গষনে 
শুরু প্রতিপদ, দ্বিতীয় ১২ অংশ গমনে দ্বিত'রা--ইত্যাকাবে স্র্যয হইতে বাশি- 
চক্রের অস্ষেক অর্থাৎ ১১ অংশ গমনে ১৫ তিথি হয় । সেই ১৫ তিথির নাম 
গুরু পক্ষ। এইবূপ ২২ অংশ গমনে যে ১৫ তিখিতে চক্র শমশঃ স্থ্যেযর নিকট- 
গামী হহয়। সমস্থত্রপাতের ন্যায় হ্ুর্য্যের অধোবতঁ হয়, সেই তিখিকে কৃষ্ণঙক্ষ 
কহে। সুর্য হইতে চন্দ্র যত দ্বাদশ অংশ দূরে গমন কনে, চন্দ্রের তত কল! 
দৃষ্টিগোচর হয়, পক্ষান্তবে, ধত দ্বাদশ অংশ নিকটবত্তা হয, তত কলা অদৃশ্য 
থাকে । হুর্য্যের উভয় পার্খে ১২ অংশ মধ্যে চক্রের অবস্থিতি হইলে তাহার 
অদর্পন হয়, এই জন্য কৃষ্ণ চতুর্দশীব শেষাবধি শুক্র প্রতিপদের শেষ পর্যস্ত 
আমর! চন্দ্রকে দেখিতে পাই না। সম্‌ন্ত সময় একত্র করিলে প্রা ৫৯ দও 
হয়; ইহাতে চন্দ্রের গতি ১৩ অংশ ১০ কল! হইবেক। চত্্রস্ূর্য্যেব !গতিব 
তারতম্য বশতঃ তিথিব হ্বাসবৃদ্ধি হইয়! থাকে । চক্রের এক তিথিতে এক 
চান্ত্র দিন, ৩০ তিথিতে এক চান্দ্র মান, ১২ চান্দ্র মাসে এক চান্দ্র বৎসর 
কম়্। চান্দ্র মাস আবাব তিন প্রকার । শুরু প্রতিপদ হইতে অমাবস্য! 
পর্য্যন্ত যে ত্রিশ তিথি তাহাকে মূখ্য চান্দ্র, আব কৃষ্ণ প্রতিপদ হইতে পুর্ণিম! 
পর্য্যন্ত যে ত্রিশ তিথি তাহাকে গোণ চান্দ্র, এবং যে কোন পক্ষেব যে কোন 
তিথি হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার পূর্বেব তিথি পর্য্স্ত যে ত্রিশ তিথি 
তাহাকে চান্দ্র সাবন বলে। 

চন্দ্রের হাসবৃদ্ধি আছে সুতবাং তদ্বার। সময গণন! অতি সহজ | এই জনা 
চাঞ্ছ বর্ষই পৃথিবীর সর্বত্র আগে প্রচলিত ছিল। পূর্ব্বে যে গ্রকাৰ চাক্্রমাসের 
কথ! উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে আ্যগণ এক পুণিমা হইতে অপর পূর্ণিম! 
পর্্যস্ত গণনাই প্রশস্ত বলিয়া ধবিতেন। এই জন্য গৃর্নিমাকে পৌর্ণমাসী 
বল! গিয়া থাকে । আরব জাতিবা এক অমাবস্যা হইতে অন্য অমাবস্যা 
পর্য্যন্ত মাস গণন। করিত, এরূপ দশ মাসে বৎসর হইত। ম্ৃতরাং আরবী 
বৎসরে কেবল ২৯৫ বা ২৯৬ ধিন হইত | রোমান জাতির বধ” গণনাঁও ঠিক্‌ 
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আরবদিগেব ন্যায় ছিল.। গ্রাকেরা ডেল.ফি নগরেৰ এক মেল! হইতে অগর 
মেল! পর্যস্ত এক বৎসর গণনা কবিত। ইহাতে কোমানদিগেব ৪ বৎসরে 
শ্রীকদ্দিগের ১ বৎসর হইত। চীনের এক চন্দ্রগ্রহণ হইতে অন্য চন্দ্র গ্রহণ 
পর্যাস্ত এক বৎসর স্থির করিত, স্থৃতবাং তাহাদেব বত্সর সকল সমান হইত 
না। কোন বৎসর ১০০ দ্রিনে, কোন বৎসর ২** দিনে, কোন বৎসর ৫** 
দিনেও শেষ হইত না । 

কিন্ত, আধ্যগণ সৌবগণনা যে একেবাবে জানিতেন না তাহা নহে 
সুর্যাই যে কালের একমাত্র কর্তা ইহা খকৃবেদের খধিগণ পর্যযস্ত বিল- 
ক্ষণ জ্ঞাত ছিলেন । তবে সুর্ষে/র হ্রাস বৃদ্ধি নাই, এই জন্য তথ্ধারা গণন! কিছু 
কঠিন বলিয়। চক্রেব গতিদ্বাবাই বর্ষ, মাস, দিন গণিত হইত। সোৌরগণনার 
নিম ছিল--১০০ ভ্রটীতে ১ তৎপব , ৩০ তদ্খপৰে ১ নিমেষ, ১৮ নিমিষে 
১ কা্ঠ। , ৩০ কাষ্ঠায় ১ কল! , ৬০ কলায ১ অংশ, ৩* অংশে ১পাশি, 
১২ বাশিতে ১ বৎসর । এক সৌর বৎসক্ে হুর্য্য দ্বাদশ বাশিতে ঙেগ 
কবেন, প্রত্যেক প্রত্যেক রাশিতে তিনি যতকাল অবশ্িতি করেন,সেই কালে 
এক এক সৌর মাস হয়? এইকপ গণন। মোটামুটিভাবে অনেক দিন হইতেই 
চলিত, তার পব দ্বাপর যুগে সাঁবন মুনি সৌঁব গণনার শ্রেষ্ঠতা দেখিয। এই 
বিষয়েব উত্কর্য সাধন জন্য বিশেষ মনোযোগী হন । তিনি স্ধ্যেব গতিপথ 
লক্ষ্য করিয়। তাহাব প্রায় সমান দুবে দ্বাদশটা নক্গত্র স্থির করিলেন। সে 
নক্ষত্র-বিশাখা, জ্যেষ্ঠা, উত্তব আষাঢ, শ্রবণা, ভদ্রা, অশ্বিনী, কৃত্তিকা, অদ্্!, 
পুধ্যা, মা, ফল,ণী ও চিত্রা! | হুর্ধ্য পথচক্র পবিভ্রমণ কবিতে কসিতে এক 
নক্ষত্র হইতে অন্য নক্ষত্রে পৌছিতে যত সময় লাগে তাহার নাম এক মাস । 
অতঃপর এই সকল নক্ষত্রদিগেব নামানুসাবেই মাপেব নামকবণ হইল । 
বিশাখা হইতে বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ হইতে টজা্ট, উত্তব আষাচা হইতে আষাঢ, 
অবণ1 হইতে শ্রাবণ, ভঙ্গায় ভাত্র, অশ্বিনীতে আধ্িন, কৃত্তিকাষ কাণ্ডিক, 
অ্রায় অগ্রহায়ণ, পৃষ্যার পৌষ, মঘায় মাঘ,ফন্তরণীতে ফাল্গুন, এবং চিত্রা হইতে 
চৈত্র । এই এক নক্ষত্র হইতে আর এক নক্ষত্র পর্যযস্ত যে ব্যবধান তাহ! এক 
বাশি । এই জন্য মাসের নাম উল্লেখ না করিয়া ততস্থুলে রাশির নামোল্লে থও 
অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া! গিয়া থাকে । বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যাস্ত 
দ্বাদশটা মাতে যে [দশ রাশি তাহাদিগের নাম মেষ, বৃষ, মিথুন, কট, ম্বিংহ, 
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কন্যা, ভূল, বৃশিক, ধু, মকর, কুপ্ত, মীন । পণ্িতাদিগেব মধ্যে মাসের 
পরিবর্তে রাধির বাবহার প্রথ। আজিও লক্ষিত হইয়া খাকে।* হুর্ধ্য চিত্রা নক্ষত্র 
হইতে আরম্ভ করিয়া! ঘাদশ রাশি পরিভ্রমণানস্তর যত দিনে পুনরান্স চিত্র 
নক্ষত্রে উপনীত হন তাহার নাম এক বসব । সৌব পথের ঠিক্‌ দ্বাদশতম 
অংশে কোন নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয় না, এই জন্য মাসসমূহ ঠিক সমান সমান 
হয় না। এইরূপে লাবন মুনি কর্তৃক আবিষ্ত বৎসর প্রাচীন চাকর বৎসর 
অপেক্ষা ৯ দিন ৪২ দণ্ড ৩৭ পল ১২ অন্পল বড়। সেই অনৈক্য সংশোধন 
জন্য সাবন সুনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে প্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে ১৩ মাস 
হইবে। এই অতিরিক্ত মাসের নাম মল মাস। সেই মলমাদ ভ্যাগ কঁরিয়! 
চান্র ও সৌব বৎসব সমান করিয়া লইতে হইবে । সাবন' মুনির মতেই অবজিও 
আমাদের সমস্ত ধন্মকম্্ম সংসাধিত হইয়া আমিতেছে ॥ সাবন মুনি হইতে 
সংবৎ গণনার শুত্রপাত হয়। 

তার পর দ্বাপরের পর কলি আমিল। এই সময়ে বৌদ্ধদিগের বড় প্রাবল্য 
বাড়িল। বাপি ভ নামে জটনক বৌদ্ধ বুধগঞ্জা। নামক নগরে সৌর বৎসর 
গণনার আর এক নিয়ম বাহির করেন। সেই গণনাপদ্ধতি বৌদ্ধ ধর্শাবলঘী 
তিববত, চীন ও পৃথ্ষোপদ্বীপ পর্য্যন্ত প্রচলিত হইল । ভারতবর্ষে কিন্তু বৌদ্ধ 
রাজদ্ব ধব*সের পর সুর্য সিদ্ধান্ত কর্তক আবার সৌর বংসর গণনা আবিষ্ক ত 
হয়। বিষুব রেখা, মকর রাশির অয়ন, কর্কট বাশির অয়ন, সৌবগতির বাব- 
হুতি বা ব্যতিক্রম প্রভৃতি কয়েকটা বিষয়ে বলারি ভষ্ট ও সুর্য সিদ্ধান্তের 
মতে এত ত্রীক্য দেখা যার যেকে কাহার পরবস্তা তাহ সহজে বুঝা অতি 
কঠিন, এই নুর্ধ্যদিদ্থাস্তের মতই সমস্ত দাক্ষিণাত্যে ও বঙ্গে গ্রলিত আছে। 
সাবন মিতির সংবৎ এই মতাহ্ুসারে সংশোধিত হইয়া! থাকে । 











*-সামান্যতঃ একটা দৃষ্টাস্তম্বরূপ একটা! চলিত হেয়ালির কথা বলি- 
তেছি £-- ূ 


মকরেত্ে জন্ম তর কলসেতে ফোটে। 
মৎ্স্যের উদরে কিঞ্চিৎ পাওয়া যার বটে । 
মেষেতে নাড়ে চাড়ে বলদে বসে থার, 
ইহার কতক ভ্রব) পাঠাবে আমায়। 
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ক্রমে ভারতের উচ্ুন্তান ও অলোকসামান্য মনীষা দূর সিন্ধুপাঁর পর্যস্ত 
পোছিল। অপেক্ষার্ত যাহার! জ্ঞানমার্গে আপনাদিগেব অধস্থাকে উন্নীত 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল, যে সকল নরনারী জ্ঞানেব আশ্বাদ কিয় পবিমাণে 
উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিল, তাহারা ভারতের অনন্যসাধারণ উন্নতি দেখিয় 
স্তম্ভিত হইয়া পিল । সেই জ্ঞান অঞ্জন লালসায় শত যোজন দূর হইজে 
কোটা কোটী বৈদেশিক ভারতের দ্বারে ভিক্ষুকের বেশে উপনীত হইল । 
ভারত চিরদিন সকলের নিকট সকল বিষয়ে মুক্তহস্ত, অকপটে সেই বিজাতীর 
দিগের সন্দুথে আপনাব মহোজ্জল জ্ঞানভ্ভাগাব খুলির| দিল। বছ অধ্যবনায 
সহুরারে ছাত্রের নায় বিদেশী মহা মহ! পশ্তিতগণ তাহ! শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে সেই জ্ঞান দেশ বিদেশে বিস্তৃত হইয়া! পিল । যে শিখিয়া 
গেল, সে নিজের দেশে গিয়া অপবকে শিখাইল। আবাব নিকটবন্তী অন্য 
কোন ভিন্ন জাতি আসিয়! তাহাব নিকট তাহাব উপদেশ গ্রহণ করিল । আজ 
আমেরিকা বিদ্ানগর্ধ্িত, ইযুবোপ সভ্যতাদৃপু, আফিকাও আপনার প্রাচীন 
কাহিনীর কথা বলিতে কুষ্ঠিত নহে, কিন্ত আশ্চর্য্য এই হতবল, গতমান, 
নষ্টগৌরব ভারতই যে সকলের গুরুব গুরু সে বিষয়ে, তুমি দান্তিক উনবিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞানভূষণ, যাহাই বল, তোমার যে জন শিক্ষাাতা তিনি কথনই 
তাহ! মুখাগ্রে আনিবেন না। কিন্তু, যাউক, এখন যাহা বলিতেছিলাম 
তাহা! বলি। 

গণিত ও জ্যোতিষাদিৰ ন্যাষ এই বমান9 ভাবত হইতে ক্রমে বিদেশে 
রপ্তানি হইয়া পডিল। টলেমী বাজগণই প্রথম এই বর্মগণন! মিশর দেশে 
গ্রচলিত কবেন। তাব পৰ জুলিয়াস সিজার যখন মিশর জয় করিলেন, তখন 
তদ্দেশে হিন্দুপদ্ধত্তি অন্থুসারে বর্ষগণনার প্রথা দেখিয়া ফাতি আনন্দেব 
সহিত তাহু। শিক্ষা! করতঃ আপনাব দেশে তাহ। প্রচলিত করিলেন। দ্বাদশ 
মাস, সাতবার, দ্বাদশ রাশি রোমে প্রচলিত হইল বটে, কিন্তু তখনও,তথায় 
গণিতশান্ত্র ঘা! জ্যোতিষশান্ত্র সম্যক উন্নতি লা কবিতে পারে নাই। 
রোমকেরা রাশি চক্র দ্বার মাস গণন] করিতে সমর্থ হয় নাই। রোমে 
আগে দশটা মাস চলিত, জুলিষস নিজের নামে ও উত্তরাধিকাগী 
ঘঅগষ্টসের নামে আর ছুই মাসের নামকবণ করিলেন । সে অতিরিক্ত মাস 
দুইটার নাম হইল, জুলাই ও আগঞ্ট। কিন্ত, জুলাই ও আগষ্ট দিও অতিরিক্ত 
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তথাপি ভাহাপিগকে যাহাতে অতিবিক্ত ও পশ্চাৎগৃণিত বলিয়া! লোকে না 
বুঝে সেই জন্য তাহাদিগকে প্রচলিতপুর্ব দ্রশমাপের ভিতব সংপ্রবেশিত 
করা হইল। নহিলে যেরূপ বুঝা যায়, তাহাতে পুৰ্র গ্রচলিত দশটা মাসের 
মধ্যে সেপ্টেম্বর, অক্টোবর, নবেম্বর, ডিসেম্বর এই কয়টা যে শেষেস্থ চারি 
মাস সে বিষয়ে আর কোন মতদ্বৈধ আছে বলিয়া! বোধ হয়না । সেপ্টেম্বৰ 
অর্থে সপ্তম মাসই বুঝান্ব, তেমনি অক্টোবর অর্থাৎ অষ্টমমাস, নবেস্বর অর্থাৎ 
নবম মাল, এবং ডিসেম্বর অর্থাৎ দশমমাস। সিজাব প্রত্যেক মাসের দ্দিন- 
সংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন এবং প্রতি চতুর্থ বর্ষে একদিন বেশী হবে বলিয়! 
নির্দেশ করতঃ সৌর বর্ষেব সহিত ্রক্য স্তাপন কবিয়াছিলেন । হহারই নম 
জুলিয়ান বর্ধ। সেই জুলিয়ান বর্ষগণনা আজিও কষৰাজ্যে প্রচলিত বহিয়াছে | 

জুলিয়ান বৰ রুষরাজ্যে চলিতেছে, কিন্তু যুরোপেৰ অন্যান্য সাম্রাজ্যে এখন 
আৰ ইহা চলে ন|। খষ্টীয় ষোড়শ শতান্দীতে পোপ গ্রেগরী নামক জনৈক 
তীক্গবুন্ধিশালী গণিতবিদ্‌ ধর্দযাজক জুলিয়ান বর্ষেব ভ্রম নিবাকরণ করিয়! 
তাহ! সংশোধন কবেন। পোপ গ্রেগরীকর্তৃক সেই সংশোধিত প্রণালীকে 
গ্রেগরিয়ান বর্ধগণনা বলে। ইঘুরোপে এখন সেই শ্রেগেবিষান প্রণালীরই 
সর্ধবত্ত প্রচলন লক্ষিত হইয়া থাকে । 

কিন্ত এক বোম বা মিশর বলিয়া নয়, দেখাদেখি আরব ও পারস্য দেশেও 
অল্পদিনের মধ্য হিন্দুবর্ষমান প্রথ! অনুকৃত তইয়াছিল। (েথানেও আগে 
দশল্াস প্রচলিত ছিল, তার পব আর্ধ্যদিগেব দ্বাদশমাস দেখিয়া তদনুযায়ী 
ছবাদশমাস গণনাব হ্ত্রপাত হয়। যে ছু্টটী মাস অতিরিক্ত গধিত হইল, তাহ। 
প্রচলিত ববিউল ও জমাদিউল মাস দ্ধয়কে দুইবাৰ ছুইরকমে গণন! করিয়াই 
পূরণ কবা হইল । এই জন্য রূবীউল আর্য়ান ও রবীউল সানি এবং জমা” 
দিউল আর্ডয়ান ও জমাদিউল সালি এই এক নামে ছুইটা মাস দেখ! গিয়া 
খাকে। মুসলমানের! এত চেষ্টা কবিয়া এবং আর্ধ্যদিগের এত লিকটে থাকিয়াও 
তাহাদের প্রচলিত সৌর বৎসর গণন1 শিক্ষা করিতে পাবে নাই'। আজিও 
তাহারা চাক্দ্রমতে বর্ষ গণনা করিয়া থাকে, এবং এই জন্য আজিও তাহাদের 
বৎসর সৌর বৎসর হইতে ৯১০ দিন কম থাকে। মুসলমীনদিগের এই মত 
গণনাকে আরবী বষ্ বলে। 


লিয়ান বর্ষ ও আরবী বর্ষ বিস্তর ভ্রমসন্কুল। এই জন্য দখো মধ্যে 
সু 


5 তক কল্পনা | 


ইহার সংশোধন বড় নাবশ্যক। কিন্তু জুলিয়ান বর্ষ একগ্রকার বুপ্তপ্রার 
হওয়ায় এবং মুনলমান দিগের মধ্যে তেমন কোন ভাল জ্যোতির্যেত্তার আবি- 
ভাব না হওয়ায় এই ছুই গণনার আর সংশোধন হয় না। সুতরাং দিনে দিনে 
ব্রমাগতই ভ্রম সঞ্চিত হইতেছে । আর, গ্রেগেরিয়ান বর্ধ বা সাবন মিতি 
যেখানে যেখানে প্রচলিত সে সব স্থানেও সংশোধনেৰ আবশ্যকতা হইয়া 
থাকে । তাহার কারণ, এই ছুই মতে ঠিক হৃর্য্যের গতি অনুসারে বযমান 
গণিত হয় না। এজন্য সাবন মিতি প্রত্যেক তৃতীয় বষে” এবং গ্রেগেরিয়ান 
বর্ষ প্রতেযক সপ্তত্রিংশতিতম বৎসরে লংশোধন করিয়। সৌর বৎসরের 
সন্িত মিল করিতে হয়। কিন্তু, বঙ্গে, দাক্ষিণাত্যে বা বৌদ্ধ রাজ্যে যেখানে 
সুর্ধযসিদ্বান্তের বা ব্লাবি ভট্টের মতে বর্ষ গণিত হয, স্থানে হুর্ষোর গতির 
পরিমাণ অন্থসারেই গণনা কবা হয়, শ্ছতবাং তাভাতে কথন কোন ভ্রম 
হুইবার সম্ভাবনা থাকে না, এবং কাজেই তাহার সংশোধনও কখন আবশ্যক 
হয় না। 


কৈলাস পর্থত। 


কবি যথার্থই লিখিয়াছেল, এ পৃথিবীতে আপিয়! প্রকৃতির সেট অনুপ 
পর্বতশোভ। যে একটাবারের জন্যও ন। দেখিল, সে বৃথা চক্ষু ইক জন্মি- 
য়াছে। সেই প্রশীস্ত গন্ভীব উদার মূর্তি--সেই শিশুর তীতিকারণ, যুবার উপ- 
স্েগ্য সামগ্রী, বৃদ্ধের শান্তিনিকেতন, সেই ক্মিজিব উপবে অক্রি অত্রি তার 
পর'--সেই গলশোভিত নীরদমাল বিরাট অথচ গুসন্ন দেহ-.কি সেই মূর্তি! 
ভাষায় বুঝি তাহাব বর্ণনা তয় নাঁ। ভাই কবি অল্পষ্ট ভাষায় লিখিয়াছেন 

“কি এক মহান্‌ মূর্তি--কি এক মতান্‌ স্ফ্তি 1 

ভাষার এই অস্পষ্টতাই এ শোভার চবম বর্ণনা । 

শোভার চির আকর, সৌন্দধ্যের পূর্ণ ভাণ্ডার, শাস্তির পবিত্র নিঝ'র মেই 
পর্বতবাজির মধে) হিমালয় সর্বঞ্রধান। তাই হিমালক্জের অন্য নাম 
গিবিরাজ। 


কৈলান পর্বত | ১৩৭ 


ভারতের আদি কবিগণ এই হিমালয়ের মহাফুর্তি দর্শনে বিশ্মিত ও 
আনন্দাপ্ী হ হইয়! ইহার নাম দিয়াছেন, পৃথিবীব মানদও। এ নাম ইহার 
কতদূর সঙ্গত যে একবার কখন ইহার উপকণ্ঠে গমন কবিষাছে, সেই তাহার 
সার্থকতা উপলব্ধি করিয়াছে । শোভার অনস্তনিলয় এই হিমালয় হিন্দুর 
নিকট দেবনিবান বলিয়া প্রখাত। যক্ষ, রক্ষ, গন্ধবর্ব ও কিল্লরগণ সর্বক্ষণ 
উহার শৃঙ্গে শুঙ্গে উপত্যকায় উপত্যকায় জ্ীডা করিয়া খাকেন। ইহার 
কোথাও শাপ্ত ছায়াশীতল' পবিত্র আশ্রম, কোথাও প্রসন্নসলিলপুর্ণ লীলা- 
সরোবর, কোথাও ঝর ঝব তালে মৃছগানে নির্কঝরিণী বহিয়া যাইতেছে, 
কোথাও কোন গহুবরপ্রাস্তে শিলাতলে বমিয়া কোন যোগী মুত্রিতনয়্ন 
ভগবত্ধ্যানে সমাসীন রহিয়াছেন। হিন্দুশীস্্রকে যে মহাই বলুক, এ দৃশা 
দেখিয়া! কে।ন্‌ পাষণ্ড ইহাকে শ্বগর্ধাম না বলিবে ? 

শিখরশাপী দেবধাম সই হিমালয়ের “টকলালশিখবে বমে)” দেবদেব 
মহাদেবের আশ্রম। টৈকলাস সমগ্র হিমালয়েব মধ্যে সর্বাধিক পবিত্র ও 
সর্বাধিক রমণীয়। ইহার সর্ধত্রই সুশাস্তিপূর্ণ | হিংসা, দ্বেষ, ঈষর্ণ, রোষ 
নাম মান নাই, ভেক ভোগীনসহ নিদ্রা যায়। লিংহশিশ |মুগশিশুর 
সহিত থেল। কবে, গরবল ছুর্মলেব গ্রতি বলপন্োগ কবে না। এখানে 
আপিলে ভূবনচারী নারদ শাস্তিবিহ্বল হইয়া পড়িতেন, দেবদৈত্যত্রাস দশানন 
বীরত্ব ভুলিয়া! বাইতেন, চিৰকৌতকিনী কিশ্নবীগণ সন্্রমে বিলাসবালন! 
বিশ্(ত তইত। আর সেই কবিগুরু চিক্নু্ন উজ্জল বর্ণনা সেই “অবৃষ্টিস*রস্ত 
মিবানুবাঁভং নিবাত নিষফল্লনিব প্রদীপং” মুকাওজ শাস্তযুগপ্রচার চিত্রার্পিতা- 
বস্তবৎৎ মহাযোগীর যহাযোগাশ্রম--দ্বাবদেশে নন্দীর সেহ গম্ভীর মূর্তি, 
বামপ্রকোষ্ঠে হেমবেত্র, দক্ষিণ হস্তেব তঙ্জনী মুখমধ্যতডাগে সঙ্গিবিষ্ট-_ভঙ্জে 
বনে পাধীপর্য্যস্ত অবলীঢ পুনগ্র্ছণ কবিতেছে না--৫সই ভয়ন্ডক্কি বিশ্ময়ের 
মিশ্রণস্থল কৈলাস পর্বতশ্রেষ্ঠ হিনবতের শিখবশ্রেষ্ঠ। 

কিন্ত ইহ। গেল কবি-বর্ণনার চ.ড়াস্ত, কৈলাস-বর্ণনারও চ,ডান্ত । এক্ষণে 
কৈলাসের ভৌগলিকতন্ব সম্বন্ধে আমরা যতদূর জ্ঞাত হইতে পাবি, তদ্ধিবরে 
"আলে চন! কর! যাইতেছে। 

মেঘদু'ত কাবাজগণ্তে চবম স্ষ্টি। চমঘদুতের নায়ক কুবেরপপ্ত বিয়হ- 
নিধুর যঙ্গরাজ প্রাবুট সমাগমে এবখণ্ড যননীল মেঘকে সম্বোধন করিয়া 

১৮ 


১৫৮ কল্সনা । 


রামগিরি হইতে স্বীয় পুরী অলকার প্রেঘ্সীর নিকট দৌত্যকার্ষে প্রেবণ 
করিতেছেন। কবি এই উপলক্ষে রামগিরি হইতে টৈকলাস পর্য্যন্ত নদনদী 
বন উপবন ও গিরি নিঝ্ঁবিণীব বর্ণনা করিয়াছেন। সেই বর্ণনা আমব! 
দেখিতে পাই, যক্ষদূত মেঘ হিমালয় পর্বতে আবোহণ কৰিয়া ক্রোৌঞ্চবন্ধ, 
পথ দিয়া কৈলাসপুরে উপনীত হন। এক্ষণে, এই ক্রৌঞ্চরন্ধ, কোথায় অবস্থিত 
তাহার নির্দেশ করিতে পারিলে কৈলাস নির্দেশ অনেকট' সুগম 5ইতে পারে। 

কিন্ত, ইহাতে অনেক গোল দেখিতে পাই ।' মেঘদূতের মতে ক্রোঞ্চরন্ধ, 
কৈলাসের অগ্রে, আবার রামাযণেব মতে টকলাসের পশ্চাতে । কিদিন্ধ্যা- 
কাণ্ডে রামচন্দ্র যেখানে দীতান্বেষণ কৰিতেছেন, সেইখানে এই সকগ বর্ণনার 
উল্লেখ দেখ গিয়া থাকে । তাহাব মতে ভিমালয়ের পব পোমাশ্ম, সোমা 
শ্রমের পর কালপব্বত, কালপর্বত ছাডাইলে স্থদর্শন, স্দর্শনের পর দেব- 
সথা ; দেবসধার পর ট্কলাস, তদনস্তর টৈলাসের পশ্চাৎ নেদীঞ্চরন্ধ, | 
মহাভারতে ইহার বিশেষ একটা বিশদ উল্লেখ কিছু নাই। তবে যোনাথ'ন 
ডনকান্‌ নামা! কোন সাহেব মানসসবোবর ভ্রমণকাপী জনৈক উর্ধবান্থ 
সন্গ্যাসীর গ্রমুখাৎ যেরূপ অবগত হইয়াছিলেন, তদ্্াস্ত পাঠে জানা যায় যে 
ক্রোঁঞ্চরন্ধ, পশ্চিম হিমলযের অন্তর্গত ও কেদারনাথের উত্তরবত্তাঁ। কেদারনাথ 
্রচ্মদত্তেব দক্ষিণ, ব্রহ্মদত্ত টবলাতসর দাক্সণ। সুতরাং ক্রৌঞ্চরন্ধ, কৈলাসের 
দক্ষিণে অবস্থিত। আবার কাণ্ডেন জিবার্ড সাহেব বলেন, ক্রোঞ্চবন্ধ, আর 
কিছুই নহে, হিমালয়ের যে স্থলে শতক্রনদী ধীবগতিতে প্রবাহিত হইয়। 
যাইতেছে, তাহারই ন্মনতিদূরে পনরটা »গিরিসঙ্কট আছে, ভাহাদিগের মধ্যে 
একটায় নাম কুত্রঙ্গ ; কুত্রঙ্গ ক্রৌঞ্চরদ্ধেব পর নাম মান্র। কুত্রঙ্গ কৈলা- 
দের দক্ষিণে অবস্থিত। প্রবাদ আছে, বষ1 ও শবৎকালে এই ক্রৌঞ্চ বন্ধ, 
পথে ব॥ফ থাকে না, তখন হ*সগণ এই পথ দিয়াই মানসসরোবরে গমনা- 
গমন করে, এবং এই কারণে ইহ? “হংসদ্বার, নামে উক্ত হইয়া থাকফে। 
জিরার্ড লাহেবেব মন্তব্য পাঠ কবিলেঞ্ড তাহাই বুঝা যাঁয়। তাহার মতে 
ও জময়ে কুত্রঙ্জ গিরিসঙ্কট ববফহীন হওয়ায় সকলে সচ্ছন্দে গর পথ দিয়! 
যাতায়াত করিয়া! থাকে। স্থতরাং যতদিন ন! অন্য কোন বিশিষ্টতর প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে, ততদিন একপ্রকাব স্বীকার কবিতে হইতেছে, কুবঙ্গই 
কৌঞ্চরন্ধ এবং ক্রৌঞ্চরন্ধ, বা কুত্রন্গের উত্তবেই কৈলান পর্বত । 


কৈলান পর্বত | 5৩৯ 


মত্সাপুরাণে লিখিত আছেনটেপলাদ হিমালয়েব ঠিক মধ্যভ।গে অবস্থিত। 
কিন্তু ররোপীন্কু পর্য)ট কগণ তাহা শ্বীকাব করেন লা! * অধ্যাপক উইলসনের 
মন্তে কৈলাস হিমালয়ের একটা অংশ মাত,। আবার, উল্ক্ষোর্ড সাহেব 
বলেন, কিউলনই টকলাদ পর্ধত। তিব্বতদেশীয় লাসাগণেরও নাকি 
তাহাই বিশ্বাস । ৭১0:0607 সাহেবও কতকটা তাগ্াই শ্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত, কনিংহামেৰ মতে তকলাস পশ্চিম তিব্বতের মধ্যদেশ ও 
দিক্ষুনদ্ধের দক্ষিণ তটভুমি অবলম্বন করিয়া অবস্থিত! এই পর্বতশ্রেণীর 
দৈর্ঘ্য 'অন্যুন ৫৫০ মাইল , ইহা দক্ষিণ পুর্ব হইতে উত্তব পশ্চিম অভিমবুথে 
বিস্তৃত । 

কৈজাস শৃঙ্কের উচ্চ সম্বন্ধেও মতের লক্ষিত হইয়া থাকে । লেপ ট- 
নেন্ট ষ্টেচীব মত্তে ৯৯,৭০০ ফীট, জিরার্ডেব মতে ৩২,০** ফীট আবার 
কেহ কেহ ইহার ছয়টা গিবিসম্কটের উচ্চতা ধবিয়া সমগ্র শ্রেণীর উচ্চতা মাত্র 
১০,০০৯ ফীট অনুমান করিয়া থাকেন | তিব্বতবাপীদিগেব মতে ইহ! পৃথি রী 
মধে] সব্বোচ্চ পব্ষত, এই জন। তাহার! ইহার নাম দিয়াছে, রিগাল অর্থাৎ 
গিরিরাঁজ। কৈলাস নিবস্তব তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্ন থাকে, ইহাব তুষার 
মণ্ডিত শ্বেতাভ শৃঙ্গ সকল বছুদুর হইতে পথিকের নয়নগোঁচর হয়। বোন 
কোন লোকেবা কৈলাসকে গান্ত্ি বলে। গান্ত্রি শব্দেৰ অর্থ তৃষারগৈল। 

বলিয়াছি, হিন্দুব শাস্ত্রে কৈলা অতি পবিত্র স্কান, এইখানে তাহাদের 
দেবাদিদেব মহাদেবের প্রিয় আশ্রম। হিন্দুদিগের ন্যায় তিব্বত ও চীন- 
দেশীয়েয়াও টৈলাসকে অতি পবিভ্র ভ্ঞান 'করে। তাহাদিগের মতে এই 
পর্বত পরিবেষ্টন কব! অপেক্ষ! পুণ্য সঞ্চয়েব প্রকৃষ্ট পন্থা আর নাই। প্রতি 
বতমর বনতর যাত্রী দলে দলে আসিয়া এই উন্নত গিরিবরেব পাদদেশে আশ্রসব 
গ্রহণ করে ,বছ কষ্ট সহিয়া বহু লোক দে দলে ইহার চতুর্দিক পবিবেষ্টন 
করিয়া আইদে | বন্ছবাল ধবিগ্া পব্বতমূলে লামাদিগের চাবিটা মন্দির বিদ্য- 
মান আছে। কিন্তু ইহাব সর্বোচ্চ শিথরে আরোহণ করিয়াও ভূতন্ভাবন 
ভবানীপতির আশ্রম কোন্‌ প্রদেশে অবস্থিত তাহ। আজিও নিণীঁত হয় নাই। 


বরৰুচি ৷ 


ভোক্তচম্পু, প্রাক্কৃত প্রকাশ, নীতিবত্র এবং লিঙ্গবিশ্ষেবিধি কোষ এই 
কয়েকথানি স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ববরুচি প্রণীত বলিয়া সাহিত সমাজে সমাদৃত 
হইয়াছে । বররুচি জাতিতে ব্রাহ্মণ, তিনি ভোজ রাজ্যের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া ক্কালাতিপাত কবিতেন এবং তাহার সভভাসদ ও পোৌবহিত্য কার্ধা 
সম্পাদন করিয়া জীবিক। নির্ধাহ কবিতেল। বাজতরঙ্গিনী নামক ইতিহাস 
গাঠে অবগত হওয়া যায, ভোজবাজ হষ দেবেব পিতামহ কাশ্মী বান নত্ব- 
দেবের সময় বর্তমণন ছিলেন । অন্যত্র লিখিত আছে, তিনি মালবদশের 
রামিংহানন প্রাপ্ত হুইয়! প্রভৃত বশোপার্জন কবতঃ বহু দংখ্যক অনাথ 
লোকে ছুঃখ মোচন করিয়াছিলেন । 


মালবাধিপতিন্তেণজঃ গ্রহিতৈবতু সঞ্চয় ॥ 
অকারধৎ যেন কুও যোঁজনং কটকেশ্ববে | (ইত্যাদি) 
১৯০ শ্লোক । গম তবঙ্গ। 
কবিবৰ বিহ্বন কৃত “বিক্রমাঙ্কদেবচবিত'” গ্রন্থে এই অনস্তদেবেব বিবরণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায । এই পুস্তকে লিখিত আছে, রাজা অনভ্দেব 'রাম' 
বংশীয়। তিনি অসীম পবাক্রম প্রভাবে দারন ও শকজাতিগণকে দমন 
কবিয়! গন্গাব তীব পর্যান্ত ঘুদ্ধ যাত্রা কবিয়াছিলেন। তীহাব রাজীব নাষ 
স্ুভট | এই স্থুভটের গর্ভে কোশলরাজ জন্ম গ্রহণ কবেন। তাহার তিন পুত্র 
হইয়াছিল, তন্মধো হর্দেবই বিশেষ খ্যাত। অনস্তদেব ইহ্াবই পিতামহ | 
কোলক্রক সাহেব বলেন খুষ্টায ১০৪২ অর্খে ভোজদেব বর্তমান ছিলেন । 
(০9190799195 81150 7558%75 ৮০] 11. 1৮ &62-463 2070 903) | (জ্যাতি- 
বিবদাভবণ গ্রন্থমতে ভোজবাজ খুষ্টীয় একাদশ শতাবীতে বাজ্যশাসন কবিয়া- 
ছিঞসেন। কিন্ত এই মত সমীচীন নহে । ভোঁজরাজ! খষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন, ইহ বহু সংখ্যক প্রাজ্ঞ প্রতুতত্তবিৎ পণ্ডিতের ভ্বার1 প্রমাণীত 
হইয়া গরিক্সাছে । রাজতরঙ্গিনী, কফোলক্রক এবং জ্যোতিব্বিদ্যাভরণোরিখিত 
ভোজবাজের সহিত এই ভোজরাজেব কোন সম্পর্ক নাই, ইনি অন্য ভোজ 


বররুচি । ১১ 


বাজা । এই গ্রাস্তীবের ভোঁজ রাজ ধারানগরের* অধিপতি ছিজ্রেন, ইঙার 
সভায় বরকুচি সদসা ছিলেন। রা 

অনেকে উজ্জরয়িনী ও ধাবানগরকে অন্ন্ন জ্ঞান করিয়া! থাকেন। আমার 
মতে উজ্তযিনী ও ধারা ভিন্ন ভিন্ন নগর বিশেষ। উজ্জয়িনী হইতে ধারা, 
প্রায় ৫০ ক্রোশ অন্তর। হেমচন্জী কোষে, উজ্জয়িনীৰ তিনটি নাম দৃষ্ট হয়। 
বিশাল, অবস্তী, এবং পুদ্ধকরগিনী | ইহাতে ধাবা নাম দৃষ্ট হয় না «বিক্রম- 
চরিত” প্রণেতা এবং কার্পাইল সাহেব এই ধারানগৰকে দাক্ষিণাত্যের একটি 
নগর বলিয়াছেন। স্পষ্টতং ইহ! তাহাদের ভ্রম; দাক্ষিণাতো ধারা নগর নাই, 
কেবল ধারাবার নাম দৃষ্ট হয়। ব্রিকাণ্ডশেষ গ্রন্থে উজ্জপ্সিনী “বিগালা' 
বলিয়! উল্লিখিত হ্টয়াছে । €মঘদুতেও বিশালার উল্লেখ আছে, যথা. 

প্রাপ্যাবস্তীমুদয়ন কথা কোবিদ গ্রাম বৃদ্ধাং। 
পুর্বোদিষ্টীমন্ুনর পুরীং ছবিশালাং বিশালাং ॥ 

মতস্যপুবাণ, স্কন্দপুরাঁণ, হেমচন্ত্রকোষ গ্রভৃতি গ্রস্থে উজ্জয়িনীব এ তিনটি 
নামই দৃষ্ট হয়। উজ্জয়িনীর “ধাবা? নাম কোথাও দৃষ্ট হয় না। ইহাতে 
আমার বোধ হইতেছে, ধারা অনা একটি নগবী। জেনেরজ উড্ফোর্ডের 
মতে এই নগরী প্রাগজোতিষপুব ও ধর্্দাবণ্যের নিকটবন্তিনী। প্রাগ- 
জ্যোতিষপুর, বর্তমান কামরূপ এবং আসামের কিয়দংশ | ধর্মারণ্য নগর, 
মহারাজ রামচক্জের পৌঁত্র অমূর্ভরজঃ কর্তৃক স্থাপিত হয়। যথা-_- 

“যথ। অনূর্ভরজ্ঞা! বীরশ্চক্রে প্রাগজ্যোতিষং পুরং। 
ধর্ঘাবণ্য সমীপন্থম.॥” (বামাযণ )। 

উডভফোডের মতটি সত্বুক্তি সঙ্গত নয়। ধারানগর মাঁলবদেশের আন্তঃ- 
পাতী। ইহা বিন্বাযপার্ধত্য প্রদেশ সমীপস্থ বলিয়! বিখ্যাত । বররুচি ধাহার 
সভাসদ ছিলেন, তিনি এই ধারানগরের রাজ।। ধারানগরকে উজ্জয়িনী 
বলিয়। আখটাত করা সর্বথ! সতযুক্কি বিরুদ্ধ 

ভোজ প্রবন্ধ গ্রন্থে একটি ক্লোক পাঠে জান্‌! যায়, বররুচি বাণভষ্ট 
গ্রভৃতির সমকালীন। £ 

“অথ ধারানগরে ন কোপি মূর্খ নিবসতি। ক্রমেণ পঞ্চশতানি সেবস্তে 
বিছুষাং শটতোজম,। বররুচি স্থবন্ধু বাণ/মযুর বামদের হরিবংশ শঙ্কর কলিঙ্গ 
কপু রবিনায়ক মদন বিদ্যাবিনোদ কোকিল তীবেন্্র প্রমুখাঃ।” 


১৪২ বল্পনা | 


এই বাণভট্ট কাঁদস্বরী-প্রণেতা। তিনি খষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীব লোক 
বলিল্লে অপঙ্গত হয় ন[। টড. সাহেবও এ মতের পোষকতা করেন। 
শ্রীবাজেজ্জনাথ দত্ত ৷ 


ক'নে বউ। 





গম 'পবিচ্ছেদ | 

বৈশ1৭ মাস--বেল! ১১1 বাজিয়। গিয়াছে, ইহাঁবই মধ্য হুর্ষ্যর বির 
বডই প্রথর হইয়াছে | মনুষ্য মাত্রেই আ'ৰ গৃহেব বাহিবে আসিতে ইচ্ছা 
করে না, পশ্তপক্ষী সকলেই ক্রমে বাতিব্যস্ত হইয়া উঠিল । মাঠের গর, 
বাছুব, ছাগল প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে রূক্ষছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ কবিতে লাগিল । 
পক্ষাগণ আঁহাবান্বেষণ পরিত্যাগ কবিয় বৃক্ষেব পত্রের মধ্যে নুকাইল। 
গ্রামের জীবস্ত ভাবও €েন ক্রমে ক্রমে কোথায় গিয়া! লুকাইল। গ্রামের 
প্রান্তন্থিত মাঠ এখন নীৰব। গ্রামেব মধ্যস্থ বড বড বুক্ষ সকল যাহারা 
ইতিপুবের্বে পক্ষী্রণেব ধোলীহলে পবিপুর্ণ ছিল, তাকারা এখন নীরব । 
পথে এখন আর লোকজন চলে না-- গ্রামের পথগুলিও এখন নীরব। 
কিন্তু এখন'ও ঘাট নীরব হয় নাই। কাপডপুব গ্রামে বাইপুকুবেব বাধাঁঘাটে 
তখনও €কহ শ্নান কবিতেছিল, কেহ আচমন করিতেছিল, কেহ বাসন 
মাজিতেছিল, কেহ কাপড় কাচিতেছিল। স্থতন” এখনও এ ঘাট নীবব 
হয় নাই। যাহাবা ঘাটে ছিল, তাহাবা সকলেই শ্রীলোক, ইহার মধ্যে বৃদ্ধা, 
প্রৌড়া, যুবতী, বালিকা, সকলেই আছে । গ্ুৃতবাং সেস্থান নীরব থাক! 
কখনই সম্ভব হইতে পারেনা । দুই জন স্ত্রীলোককে একত্র কখন নীববে 
বপিয়! থাকিতে দেখিয়াছ কি? 

এই সকল নবীনা ও প্রবীণায় মিলিয1 একটা প্রকাণ্ড সমালোচনা হই- 
তেছিল। বালিকার এই বিষয়ে বড়ই অমনোনোগী ছিল, তাহারা জল- 
ক্রীড়াতেই মত্ত । সমালোচ্য বিষয় পাঁডাব মুখুর্ধো পরিবার । সমালোচন। 
এইক্ূপ চলিনেছিলং-- 


বনে বউ । ১৪৩ 


গণেশের মা (বৃদ্ধা) বঙলিল-_-'এষন আংথাঁব লেখি নাই মা, এমন অংখাঞ 
দেখি নাই? সহরের লেখাপড়া জানা মেয়ে বলেই কি এত অঞথার 
ক'ব্তে হয়? 

নিশ্তারিণী (প্রৌঁচা) বালন মাঁজিতেছিল, তাঁডাতাড়ি বাসনগুলি জলে 
ডুশইয়! দিয়া বলিল--'তা এখন আব কিসের অংথাব গা? তথন স্বামীর 
চাকুরি ছিল, গাষে দশখান। গহনা ছিল, তখন মংখার ক'রলেও সাজ তো । 
এখন গায়ে গহনাও নাই, পেটে ভাতও সব দিন যোটে না, তবে আব কিসের . 
অংখার ?” 

কমলা (নবীনা) বলিল--“ঠিক্‌ বলেছিস, দিদি, সে দিন বড বউয়ের 
ছেলে দুী ক্ষীধেয় অস্থিব হ'য়ে, রান্তায় দাঁড়িয়ে কাদছিলো, আমি তাদের 
ঘরে নিযে গিয়ে খেতে দিয়েছিলা়্ বলে, বভবউ আমায় এমনি মুখনাড়। ও 
দিলে আব ছেলে ছুটাকে এমনি মাব্লে যে সেই অবধি আমি আর ওদিক 
মাডাইনে । 

তখন শ্যামের মা কাপড কাচ স্থগিত সাখিযা কমলার গা ঠেলিয় 
বলিল,__হ)া1 কমল, বলি এই নেকাপডা জান্লেই কি এমন 'ংখার হয় 
নাকি? আমার যে, বড ভয় কবে, আমাব বউমাও নাকি নেকাপড়। 
জানা মেয়ে)? 

কমল একট, মুচ কিয়! হাসিয়া বলিল_-“তোমাব দে ভয নাই মামি, 
তোমার বউ কেবল পের থম. ফাগ প ডেছে বইত নয়।” 

স্থহাসিনী বলিল-_ন্দ্রীলোকে যথার্থ লেখা পড়া শিখিলে ভাল বই মন? 
হুয় না, তার সাক্ষী দেখ না, এ মুথুর্যেদেবই কনে বউ। দেই একবার 
খ্থণ্ডরের শ্রাঙ্জেব সময় এসেছিল। সকণ্লের সঙ্গে কেমন হেসে হেসে কথ! 
কয়, মে যেমন তাৰ তেমনি মান বাখ্তে জানে। এত বভ মানুষের মেয়ে 
তবু যেন মাঁটার মানু ।” 

চারুবাল! বলিল-_-“আচ্ছ! ভাই, ক'নে বউ আব আসে না কেন?" 

তখন গণেশের মা তাড়াতাডি পূজা আহিক বদ্ধ করিযা পুনরায় 
বলিল-_-“আস্বে কি ক'রে? খাওয়াবে কি? বড ভাই রামকুমাঁরের ত 
আজ. ছু'তিন বৎসর চাঁক্রী নাই। আর ছে'ট শ্যামকুমার-_ক'নে বউয়ের 
সোয্ামী ত মুখ্যু নেশাখোর--এক পয়স। প্োজগাব কখন করে নাই। 
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আর ভাল কথা-(এদিফু ওদিক চাহির! চুপি চুপি বপিল ) ক'নে বউকে 
শ্রাঙ্ধের সময় এনে তার সমস্ত গহন) বক দিয়েছে বালে, তাঁর বাপ আর 
পাঠায় না।'? 

তখন ল্ুহাষ্নী বলিল “শ্যাম দাদা, গুলিখোর আর নেশাখোর হ'ক্‌, 
কিন্তু এমন পরোপকায়ী লোক ভাই দেখি নাই। লোকের কোন বিপদ 
আপদ হ'লে শ্যামদাদাকে ডাকৃতেও হয় না।” 

তখন শ্যামের মা! বলিল_-"আমার শ্যাম গুলি টুলি খায় না। তবে 
নাকি শুনেছি, কথন কখন একটু আধটু মদ থাক্স, তা, মদ খাওয়া এখন 
চগন হয়ে গেছে, তাতে কোন দোষ নাই । গুনিছে নাকি, ইংরিজী জধন্লেই 
মদ খাওয়! শিখতে হয়; তা নইলে সাহেব নাকি ভাল চাকুরী দেয় না।” 

গণেশের মা বলিল--ত। হবে মা! আমাৰ এক বন্পোর নাকি ভারি 
বিদ্যে হযেছে, কিন্ত ৫1৭ বৎসরের মধ্যে ভার একটা চাক্রী হ'লো। নং । 
আরো দেখ না কেন, রামকুমারও ছেলে শাল, বিদ্যেও আছে, আর শ্বভাৰ্‌ 
চরিত্র ভাল, তা এমন ছেলেকে সাহেব চাকৃবী থেকে ছাড়িয়ে দিঙগে 
কেন? 

নিস্তারিণী বলিল--“চাক্রী হবেকি? অমনক্ত্রী বার ঘরে থাকে, তার 
হাড়ে লক্ষ্মী থাকে না।” 

এমন সময়ে ঠং ঠং ঠং বাসনের শব্ধ কৰিতে কবিতে বামকুমারের মাতা! 
ধীরে ধীরে ঘাটে আসিক্সা নামিল। তৎক্ষণাৎ পরস্পবের চোখে চোখে 
ট্রেলিগ্রাফ হুইয়৷ গেল। সকলে চুপ করিল। তখন যে যাহন্ন কার্্যে 
ব্যস্ত হইল। যে বৃদ্ধা পূজা আহক কবিতেছিল, মাথায় একটি ফু 
দিয়।' গুত্রিতনেত্রে ধ্যানে নিমগ্রা হইল ষে প্রৌচা বাসন মাজিতেছির্ 
মে মাজ! বান পুনরায় মাজিতে বসিল। গে নবীন কাপভ কাচিতে 
আসিয়া কাপড কাচিতে ভুলিয়! গিয়! ই1 করিয়া এই সকল সমালোচন। 
শুনিতেছিল, সে এখন তাড়াতাড়ি একগল। জলে গিদ দাড়াইল। কেহ 
বা অন্য কোন কাজ না থাকায় কন্ণাকে জলে নামিয়া খেলা কবিতে 
দেখিয়] বিলক্ষণ প্রহার দিল। কন্য। প্রাণপণে চীৎকাব কবিয়া উঠিল, 
মাতা তাহাকে যমের বাড়ী যাইবার ব্যবস্থ। পিল। তাহার পর কিছুক্ষণ 
সকলেই নীরব হইন্গা। রহিল, কারণ রাঁমকুমারেব মাতার গম্ভীব ও রাগা- 
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দ্বিহ মুখখানা দেখিয়া কাহারও আব কথা কহিতে সাহস হইল নাঁ। অনে- 
কেই কি ভাবিতে ভাবিতে তখনি গৃহে চলিয়া! গেল । 

কিছুক্ষণ পবে বামকুমাবের জননীই গ্রথম বক্তা হইগ, কাহার প্রতি 
লক্ষ্য না কবিয়া আপন মনেই বকিতে আবনস্ভ কবিগগ-_-“একট্রও গতব নাই-- 
আমি ম'লে এদের কি দশ! হবে! আমাবও পোঁডা কপাল। বিধাত। 
মরণ লিখতে ভুলে গেছে। এতখানি বেল! হ*কো, এখনও ল্লান পর্য্যন্ত 
ঝরি নাই, গতবখাগীব এটো বাসন মাজ তে প্রসেছি 1৮ 

তখন গণেশের মাঁ পুজা আতিক শেষ কবিয়া উঠিয়া! দাঁড়াইয়াছিল, 
বামত্স্তের নিজ কাপভগানি কাধে বাখিয়া বলিল-_পদিদি, বউকে একটু 
শাসন কাবা 1” 

রামকুমারেব জননী তখন একটু ককণন্বরে বলিল--িদি, তুমি আমাৰ 
পর নও, তবে তোমাৰ কাছেই বজি।” এই বলিয়| বামকুমাবেব জননী 
তখন গণেশেব মাৰ হাত ধবিয়! টানিয! বসাইল। বড়বধূর গুপণেৰ অনেক 
পৰিচয় দেওয়া! তইল। কিন্ত সকল কথ! বল! হইল না, কাবণ সে সকল 
কথা বলিতে বকিতে রামকুমার-জননী কাদিয়াই আকুল হইল! গণেশের 
মা মিষ্ট কথায় অনেক সান্তনা কবিযা বপিল-- “দিদি, বড বউকে 
না হয়, বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কেননা-এথন তোমাদেব সময় বড 
ভাল নয়। আর না হয় ক'নে বউকে নিয়ে এস। গে মেয়েটি নাকি বড 
লক্ষ্মী?" তথন রামকুমাবজননী চক্ষু মুছিয়া বলিল “তা'কে কি কারে 
আনি দিদি? একে সেও বড বটয়েব মতন বিদ্বান্‌ মেয়ে কাজেই ভয় 
হয়। আর আমার ছোট ছেলেটিও মানুষ নয়, সংসাবেব কিছুতে থাকে ন', 
ফেবল পবের কর্মেই ব্স্ত। আজ কি নাকার মডা মবেছে, অম্নি 
পোড়াতে চ'প্লেন। কাল, কিন! কাকে গঙ্গা যাত্রা ক'রতে হবে, অম্নি 
দৌড়িলেন, কারো ব্যামে। হয়েছে, সমস্ত বাত্রি জেগে আগুলে বসে রইলেন ॥ 
এমন নির্বোধ বেক্ষাণ্ডে নাই” 

তখন গণেশের মা চুপি চুপি বলিল--“বউ ঘরে নিষে এলে দিদি, ছেলের 
ঘরে মন ব'স্বে।” এই কথা বলিয়! গণেশের ম! চলিয়া গেল । 

ক্ষখাটি রামকুমাব-জননীর মনের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয| তোলাপাড়। 
করিতে লাগিল। সকল কথা ভুলিয়া গিযা! তখন সেই কথাই ভাবিতে লাগিল। 


চা 
গত 
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তখন এই কথাটি মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে বাযকুমাঁরের জননী মাজ! 
বাসন লইয়া রাইপুকুবের ঘাট হইতে গৃহে ফিরিয়। চলিল। এখন বাম- 
কুমারের অবস্থার কিছু পরিচয় দিতেছি । 

রামকুমারের বহির্বাটা ইঞ্টকনির্ডিত, কিন্তু অনেক স্থলে তাহাব ভগ্রাব- 
শেষ যাত্র রহিয়াছে । সদব দবজাব ছুই ধাবে যে ছ্‌ইটি বৈঠকখানা ছিল' 
তাহা এখন আব মন্ুষা-আবাস-যোগ্য নহে--ইনুব, মৃষিক প্রভৃতি জীব্জন্ত- 
গণ এখন দিবারাত্র তথাষ নির্বিধিবীদে বিহাৰ করিতেছে । চাবি ধাৰে ষে 
চকৃমিলান ছিল, তাঁহাব সমস্ত খিলানই প্রায় ভগ্র হইয়া গিযাছে। সম্দূ 
খেই পুজার দালান। এখন এই দালানে চড়ই ও পারবাব লীলাভূমি 
হইয়াছে। দেখালে অশ্বথ, বট প্রভৃতি নান। বুক্ষ সকল জন্মিয়াছে। উঠান 
জঞ্জালে পরিপূর্ণ । ভিতব বাটাতে তিন খানি মান্র মেটে ঘব, দ্বরগুলিব 
অবন্থ। বড়ই শোচনীয়। চালে খড় নাই, দেয়াল গুলিও অনেক স্থানে 
ভালিযা পভিয়াছে, চাবিদ্িকেই অপরিক্কার। ঘবেব মধ্যে যে পিকে চাও, 
সেই দিঁকে যেন মুর্তিমান দরিজ্রতা বিরাজমান । 

রামকুমার-জননী একখানি ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কবিয1 মাজা বাসন 
গুলি হাখিল। তাহার পৰ ভিজা কাপড খানি ছাঁড়িয। ডাঁকিল--'বউ ! 
বউ--ও বউ 1” | 

বধূমাতা তখন অন্য গৃহেব মেঝেব উপব এক খানি মার পাতিয়! 
তাহাতে শয়ন করির।| নাষিকাধ্ধবনি কবিতেছিল, সুতরাং শাশুড়ীর কথায় 
কোন উত্তর দিতে পাবিল না॥ তথন বৃদ্ধা মনে কৰ্লি বউমা বুঝি ঘরে 
নাই, কাধ্যান্তবে কোথাব গিয়াছে, কিন্তু তাহারই পৰ কি মনে করির। 
একবার বড ঘবের জানাল! ঠেলিয়া দেখিল যে, সেই গৃঁহেব মেজের উপর 
ত্বাহাৰ ঝড় সাধের বধুমাত1 সথে নিপ্রা যাইতেছে । বামকুমরের জননীর 
কেমন একটা বকাবোগ ছিল। মনে কোনবূপ কোরকাপ ছিল না, এখনি 
যাহা সহিত একটা ভয়ানক বকাবকি হইল, পবমুহর্েই তাহার সম্তি 
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হাসিয়া কথা কহিত। বৃদ্ধা পরিশ্রমে কাতর ছিল লা, দিবারাত্রি পরিশ্রম 
কবিতে পারত, কিন্তু পরিশ্রম কবিতে করিতে কাহাকে ৪ দুই একবার ন! 
বকিলে রুদ্ধার পরিশ্রয্রে উৎসাত হইত না-বুদ্ধী যেন নিস্তেজ হইয়া পড়িত। 
যখন কাহাকেও না! পাইত তখন হষ, আপনাব অৃষ্টকে তিরগ্গার করিত, 
না হয় বাকৃশক্তিহীন !পণুপক্ষীর উপর মনেব সাধ ম্টাইত। কিন্ত ইদানীং 
এই বধূমাতার সম্মুখে তাহাকে কোন কথা! বলিতে তাহাব সহ হইত ল1। 
গন তাহাকে নিত্ত্রিতা দেখিষ] বৃদ্ধ! এ সথধোগ ছাঁডিল না। বলিল--কি 
আকেদ দেখ। খেয়ে দে'য়ে ঘুম হাচ্ছে। আব আমি এখন মুখে জল দিই 
নাই। শোকে যে ব্যাটা বিয়ে ধিয়ে বউ আনে, সেকি বে বলিয়ে তরেখে 
পুজো! কব্বাব জন্যে এমন ছোট লোকের মেয়েও ঘনে এনে- 
ছিলাম । যত--” 

বৃদ্ধাৰ মুখেব কথ' মুখেঈ রহিল, বিস্রিত নেত্রে চাহিয়! দেখে যে, তাহার 
নিজ্রিত। পৃত্রবধ্ ঝনাৎ ক'বে দবজা। খুলিয়া! ঘবেব বাহিবে আমিল। বৃদ্ধ! 
পুত্রবধূকে দেখিয়া কিছু থতমত থাইল। বড বউ গর্জন করিতে করিতে 
বশিল__“আমাব বাপেব আন্তাকুড় ঝাট দিলে মা'ব দিনস্ৃখে যায়, সে 
আবাব আমার বাপকে ছোট লোক বলে।” 

বদ্ধ( সকল কথা ভাপবপ বুঝিতে পাবিল না, কিন্ত তাহাকে যে ব্টমাব 
বাপেব বাড়ীব আস্তাকুড় ঝাট দিতে বলা হইয়াছে একথা বেশ বুঝিতে 
পাবিল। এই আঁন্তাকুড কথাট। বৃদ্ধাব অন্তবে বডই আঘাত করিল। 
বদ্ধ কাদিল-_-অনেকক্ষণ ধুবিযা কাদিল। তখন বডবটয়েব সে কানম্নাও 
বড় অসঠ্য হইল। ছই প্রহরের সময বুডোথাগীব ভ্যান ভযান্‌ কবিয়। 
কান্না তাল লার্ণবেকেন? বড়বউ মুখ নাভিয়! ঘ[ভ বাকাহয়। বলিল-_- 
"অমন|ক'বে বাত্রিপিনকেদ নাবলছি। এমন ঘবেও বে ভ'ষেছিল, যে এক 
দিনের ঢুজন্যেও সুধী হ'তে পেঙগেম না । একবাব আসক ঘরে, ইহার বিহিত 
না! কবে আর এ বাটাতে থাকৃবে! না ৮ 

বৃদ্ধা। বিহিত আর কি ক'ব্বে মা? আমায় তাডিয়ে দেবে--তাই 
দাও। তোমরাও সুখী হও, আর আমাবও হাড় জুডক। আম্ি আর 
তোমার মুখনাডা সহ্য কব্তে পাবি না । 

বড বউ এপার রাগিয়া বলিল__ আস লো, মাগীব কথা শ্রী দেখ! 


১৪৮ বলীন। | 


আমি কি বলেছি, যে আমায় যা মুখে আদে তাই বলতে আস্ত 
কারে ॥?? ! 
এবাব বৃদ্ধীও বাগিল, তাহাবৰ পর ভাত নাভির মুখ নাভির! উয়েব মধ্যে 
একট! প্রকাণ্ড কোন্দল আবন্ত হইল / এমন সময্ব বামকুমার ধীরে ঘীবে 
বান্ড়ীবৰ মধ্যে প্রবেশ কবিল। দূর হইতেই বামকুমাৰ কোন্দলেব শব্ধ 
শুনিহে পাইয়াছিল, সেই শব্ধ শুনিয়াই ভ্ঞাহাব প্রাণ উডিয়া গিয়াছিল, 
একেব ভিতব একট! ধড়াস্‌ ধডাস্‌ শব হইতেছিল। বাড়ী আসিতে তাহার 
পা যেন উঠিতে চাভে না, কিন্ত ন1 আপিলে এ আগুন নিবিবে ন1 
ভানিষা ভীতমনে ধীবে ধী'ৰ আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন জননী কাদিতে 
কাদিতে আনিয়া পুব্রবধূথ বিষয় অনেক বথা বলিল। পুত্রবধূও শাশুড়ীর 
অনেক গুথেব কথা স্বামীকে জানাইল। দে সকল কথ। একপ অল- 
স্কাবেব সহ্তি বল হইল নে, শাশুভী পধযগড তাহা শুনিযা বিশ্সিত ইটা, 
রামকুমাৰ বডই বিপদে পডিল--এক দিকে জননী অন্য দিকে প্রথরা স্ত্রী । 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইযা রহিলেন, তাহাব মুখে আব কথা নাই । তাহার 
পর ক্তরীকই অনেক ভর্খসনা কবিল। তখন বড়বউ কাদিতে কাদিতে 
নিদ্রিত ছুই পুত্রকে জাগাইষা তুলিযা, দুই পুত্রব হাত ধবিয়া লইয়! গৃহের 
, বাহিব হইয়া গেল। যাইবার সময স্বামীকেও দশ কথ শুনাইরা দিল | 
আব ভাহাব গৃঠে জন্মেও আসিবে না এরূপ আভাসও দিযা গেল। সে 
সময় ৬কহ তাহাকে নিবাবণ কখিল না। বানকুমাধ নিজে ভতসন। কবি- 
যাছে, স্থতরাং রামকুমার নিবাবণ কবিতে পাবে না। তাহার জননীর 
বাগ এখনও প্চড় নাই, শৃতৰাং তিনি কোন বাধ! দিলেন না । আব বড বউ 
ঘেতু বাগ কবিয়া! পিত্রালয়ে চালযা যাইবে, তাহা কেহই মনে করে নাই। 
এদিকে বড় বউ মনে কবিযাছিল বে, পিত্রালষ যাইব বলিয়। বাডীর বাহির 
হইলেই উভয়েই তাহার খোনামোদ করিরা তাহাকে থামাইবে, কিন্ত যখন 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলে. কেহই তাহাকে ফিরাইতে আসিতেছে না, তখন 
তাহার বাগ দ্বিগুণ জ্বলিয়! উঠিল। বড় বউ রাগেব ভবে তখন সত্যই পাড়ার 
একজন নীচবংশায়! স্ত্রীলোক সঙ্গে পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল। 

রামকুনাৰ তাহার পর কি ভাবিয়। এইবার জন্নীকে মুছভত্সন1 আরস্ত 
বটল] বলিল-_-'দেখ মা, আমাদের ৩ অবস্থা এই, কাল কিখাব আজ 
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তাহার ঠিক নাই। আমার মনের অবস্থা সেই জনা সর্বদাই ভাল থাকে 
নাঃ তাহা উপর তোমাদেব এই সকল কোন্দল ঝগড়া কি ভাল লাগে? 
এতে যে লক্মী ছেভে যায়।” 

মাত] তখন পুনরায় কান্না আবস্তভ কবিল, কিন্তু বামকুমাবেব মনের অবস্থা 
এখন 'ভাল ছিল না, শ্বতবাং রামকুমাৰ জননীকে এখন আব কোনবূপ সাত্তন! 
করিল না। তখন জননীরও পুত্রেক উপব বড অভিমান হইল। এতদিন 
পৰে ধৃদ্ধার পিতৃশোকেব কথা! মনে পড়িল, বৃদ্ধা উচ্চৈঃস্ববে “বাবাগো', 
একবাব এসোগো” বলিয়া চীৎকাৰ ছাডিতে লাগিল। 'আদৃষ্টক্রমে রামকুমার 
কাহাকেই সন্তোষ করিতে পাৰিল না। 


(ক্রমশ? 


& বাঙ্গালার উপন্যাস-লেখক ! 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


(যৃখালিনী ও বিষরক্ষ ॥ 


বঙ্কিম বাঁবুব তৃতীয় উপন্যাস মৃণালিণী | ইহাও ছুর্গেশনন্দিনীব ন্যায় 
শ্রতিহাসিক উপন্যাস রা বাঙ্গাপার স্বাদদীনতা সখ্য যে ঘটনায চিরদিনের 
জন্য অন্ত যায়, ব১$২ন১1 ইতিহাসেব সেহ কণস্কেব কথ! এই উপন্যাসে 
বর্ণিত হইয়াছে । ইহা অনেকাংশে ছুর্গেশনন্দিনীব ধরণের উপন্যাস, আমরা 
হুর্গেশনন্দিনী সন্বদ্ধে যে সকল কথা বলিযাছি, এই উপন্যাস খানি সম্বন্ধেও 
তাগার অনেক কথা খাটিতে পারে। তবে ছর্গেশনন্দিদীর চবিত্র চিত্রন 
অপেক্ষ। ইহার চবিত্র চিত্রন অনেকাংশে উতকর্ষত1 লাভ করিয়াছে। 

ইহা গল্লাংশে অতি চমব্কাব, ঘটনার পর ঘটন! বিলক্ষণ নিপুণতা'র 
সহিত পংযোজিত করা হইয়াছে, পে ঘটনাগুলিও বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক । 
হহা নাটকাংশেও ছুর্গেশনন্দিনী অপেক্ষা হীন নে, বঙ্গহৃমিতে শত শও 
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বার অভিনয় হইব! গিয়াছে, এবং এখনও হইতেছে, তত্রাচ ইহা পুবাঁতন 
হয় নাই। ॥ 

হেমচন্ত্র ইহাৰ নায়ক, মুণালিনী ইহার নায়িকা, পশুপতি ইহার উপনায়ক 
এবং ষনোরমা ইহার উপনাক্সিকা। নায়ক নায়িকা অপেক্ষা ইহার উপনায়ক 
ও উপনায়িকা৷ আমাদের মন বেশী আকর্ষণ করিয়া! থাকে । সাধারণ নায়ক 
নায়িকা যেরূপ হইয়া! থাকে, হেমচন্ত্র ও মৃণালিনী সেইকপ গুণবিশিষ্ট, 
তাছাদের চরিত্রে কিছুই বিশেবত্ব নাই, সুতরাং কিসে আমাদের মন আকর্ষণ 
করিতে পারিবে? কিন্তু পশুপতি ও মনোরম সম্বন্ধে আমর! একথ। বলিতে 
পরি না, বস্ধিম বাবুব পশুপতি ও মনোরমা সাধাবণ চরিত্র নহে, ইহারাও 
কবিব অপূর্ব স্থষ্টি। তবে বহ্ছিম বাবু স্ত্রীচবিত্র যেকপ স্ুন্দবদ্ধগে পরিষ্ক.ট 
কবিয়া থাকেন, পুধধচবিত্র তঙ্দুখ পবিক্ষ/ট কবিতে চেষ্টা করেন না, সেই 
কাবণ মনোবম1 চিত্র যেপ স্থন্দব হইয়াছে, পশুপতি চবিত্র তত স্থন্দর 
চিত্রিত হয় নাই, স্থানে স্থানে খুতি বহিয়া! গিয়াছে । 

মনোবমাব প্রকৃতি বডই সরল-_-বড়ই মধুব, যখন হেমচন্দ্রের সহিত 
মনোরমার প্রথম পবিচয় হয়, তথনই আমৰা পেই সবল ও মধুর প্রক্ক- 
তির পরিচয পাই । । ভেমচক্দ্র প্রথম আলাপে মনোরমাকে অতি সবলা 
বালিকা ভিন্ন আব ছু ভাবিতে পাবিলেন না) কিন্ত ক্রমে ক্রমে মলো- 
বমাব প্রকৃতি হেমচক্দের নিকট অধিকতৰ বিস্মযজনক বলিষা বোধ হইতে 
লাগিল। কখন সবল। বালিকা, কথন বা! গান্তির্যযশীলিনী তরুণী । একদিন 
রাত্রে এক বাপীকুলে মনোবমাকে জলে চবণ বক্ষা করির। সব্বাধংস্থ সোপানে 
বশিয়। চক্জরালোকে আত্রকেশনাশি শুকাইতে দেখ্যি। মলোধমাব প্রকৃতি 
সম্বন্ধে হেমচক্র্রের বিময আরো বৃদ্ধি পাইল। ত কেহ্ক্লীব যে দিন হেমচ্দ্র 
মুখালিনীব চরিত্র সম্থন্ধে সন্দিহান হইয! অপার চিস্তাসাগরে নিমগ্ন সেই 
দিন মনোৰমার নিকট ভঙসিত হইয়| হেমচন্দ্র বুঝিল--মনোরমা প্রণয়ো- 
ন্মাদিনী--সে প্রণষ সন্কীর্ণ ও কলুষিত প্রণয় নহে, সে প্রণয় অতি গভীর__-সে 
প্রণর অতি পবিত্র স্বভাবে পবিপুর্ণ। সরল! বালিকার সেই অতলম্পর্শ গভীর 
প্রণয় আমর। বুঝিতে পাবি, কিন্তু বুঝাইতে পাবি ন1। হেমচন্দ্রের ন্যায় এক- 
জন প্রণরীও নেই ক্ষুত্ব বালিকাব গতীর প্রণয় শ্রোতের সম্তুথে দাড়াইতে সক্ষম 
হইল না, ক্ষেমচন্ত্র মনোবমাব [নিকট পবাজিত হইল। মনোরমার ছুই মুর্তি 
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বডই হুন্দবন্ধপে চিত্রিত হইয়াছে, একমূর্ডি যেন কুক্ুমনির্শ্িতি, বড় কোমস, 
সেই মূর্তি আমদের হদরুকে বডই ন্গিগ্ধ করে, ইহার অন্য মুস্তি বড়ই গা্তীরধ্য- 
শালিনী, সে মূর্তিতে আমাদেব জদয গাস্তীর্ষে) ভৰিয়। যায়। 

আব এক কথা, আমরা মুণালিনীকে ভূলিয়! যাইতে পারি, এমন কি 
মনোরমাকে ভূলিলেও ভুলিতে পাবি, কিন্তু ইহার সেই ভিখারিণী গিরি- 
জায়াকে এ জন্মে কখন ভূলিভ পারিব না । সেই কোকিলকণ্ঠীর মধুর 
শ্ববলহরী যেন এখনও আমাদের কর্ণকুহর পরিভৃপু কবিতেছে। তাহার 
নিঃস্বার্থ পবোপকারবত সরলহৃদয় উচ্চৈঃস্ববে যেন আনাদিগকে পরোপকার- 
ব্রত শিক্ষা দিতেছে । গিরিজায়। নীচবংশীয়া হইলেও তাহার হাদয় অতি 
উচ্চ ॥। এরূপ স্দী 1২ নিঃন্বার্থ পরোপকারী ও বুদ্ধিমতী বম্ণী মংসারে 
অন্তি দুর্ভ। ্ 

বন্কিমবাবুব চতুর্থ উপন্যাম বিষবৃক্ষ। বিষবৃক্ষ একখানি সামাজিক 
উপন্যান। সন ১৯৮১ সালেব টৈশাখ মাপে প্রথম সংখা বঙ্গদর্শন মুত্রিত 
হয়। এই মংখ্যা হইতেই বিষবুক্ষ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে আবস্ত হইয়। 
প্রথম বতসবেব বঙ্গদর্শনেই ইহা শেষ হয়। বিষবৃক্ষ বাঙ্গালার সর্বপ্রেষ্ঠ 
সামাজিক উপন্যাস, আমাদের মতে বিষবৃক্ষই বঙ্কিম বাবুর সকল উপন্যাণেৰ্‌ 
শীবস্থানীয। আমবা পুব্বেই বলিয়াছি, ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডল, ও 
মুখালিনীতে ইংরাজী গন্ধ ও ইংবাজী ভাব বিলক্ষণ বর্তমান রহিয়াছে, কিন্ত 
বিষবুক্ষে সে গন্ধ ও দে ভাব সেবপ ভাবে নাই। ইহা বাঙ্গালীব নিজের 
সম্পত্তি, ইহ বঙ্গসাহিত্য-ভাগাৰেব একটি উজ্জল বত্র। দীন বগ্তুভাষ। ত 
তুরের কথা--এই উপন্যাস. পৃথিলীব যে কোন ভাষায় লিখিত হউক ন1 কেন 
ইহ? সেই তাষারই গৌববস্থল হইবে। 

যে প্রতিভাবলে বঙ্গিম বাবু বাঙ্গালার উপন্যাস-লেখকগণের শীষস্থানীয় 
হইয়াছেন লে প্রতিভাব স্কূর্তি যেমন আমবা, এই বিষবৃক্ষতে দেখিতে 
পাই, একাধারে এরূপ ক্রি আর তাহার কোন উপন্যাসে নাই । ইহার 
ভাষা, ভঙ্গী, ও গাল্পর বিষয়ে কোন কথাই বলিতে ইচ্ছা! করি না, কারণ 
বন্কম বাবু সম্বন্ধে এখন আর এরুপ প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়াই অসস্ভব, তবে 
চরিত্রচিত্রণে তিনি যে অসাধাবণ" গুণপন! প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহাই বিশ্বে 
ষণ কদ্িয়! দেখাইতে আমবা চেষ্টা করিব । 
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এই উপন্যাসের ছ়ু্ী চবিত্র এই স্থলে উল্লেখযোগা। তন্মধ্যে পুরুষ 
দুইটা, আব স্ত্রী চরিত্র চারিটা। পুকষ চবিভ্র নগেন্্র ও দেবেক্্, ধীর জী চরি-. 
সুপ্যমুখী, কমলমণি, কুন্দনন্দিনী ও হীবা। 

১ম। নগেন্দ্র নাথ । নগেন্ত্কে গ্রন্থকার বড়ই উজ্জ্প্গ বর্ণে চিত্রিত করিয়! 
ছেন। নগেন্তরকে আমব! যেন চক্ষের সন্ুথেই দেখিতে পাইতেছি, তাহার 
সমস্ত কার্যাকলাপও যেন আমব1 স্বচক্ষে দেখিযাছি। নগেজ্্র ধনে, বপে 
গুণে, মানে সকল বিষয়েই'গোবিন্দপুবেধ মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । ইহা! বাতীত 
প্রতিপ্রাণ।, স্বাধবী, ৫প্রমমযী ভার্ধ্যা তাহাব বাঁমপাশ্থে। নগেঞ্জের আর কিসের 
অভাব? অঠ্ল প্রশ্বর্ষেব অধিকাবী ভইযাও লগেন্্র বিন শুরুজনের গতি 
ভক্তিমান, আশিতেব প্রতিপালক, দবিজ্জেব প্রতি.$ চেধান, পদ়্ীব প্রতি 
ঈয়াবান ইত্যাদি প্রধানত; সকল গুণেই গুণবান* কিন্ত নগেক্জ নাথের 
হদয়ে যে ইন্ডিষ-ভোগ-লালসা প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি ববিতেছিল, ঘতদিন 
সেই গালস। উত্তেজিত হইবাব শুযোগ হয নাই তভদিন শুর্মামুখীর দবাবাই 
তাহা পবিতৃপ্ত হহত ১ তার পর, বখন কুন্দনন্দিনী সেই ন্থযোগ উপস্থিত 
কবিয়! দিল, তখনই বিষবৃক্ষেব বীজ নগেজ্রেব হৃদয়ে উপ্ত হইল | 

প্রথমে নগেন্দ্রনাথ /কুন্দবে অনাথ দেখিয়া দা কবিয আশ্রয় পিযাছিলেন, 
শুতবাং প্রথমে কুন্দনন্দিী নগেক্জ্রনাথেব দক পাত্রী। তাহার পর কুন্দেব 
রূপ ও গুণ দেখিয়া! নগেন্্র মোহিত হইল, তখন কুন্দ নগেন্জের প্রশংসাঁব পাত্রী 
হইল, এই সময নগেন্দ্র কুন্দকে কিরূপ চক্ষে দেখিত তাহা তাভাব হরদেব 
ঘোষালেব উদ্দেশে শৃতস্তলিখিত পত্রেই প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার পর স্ুর্যা- 
মুখীব অনুবোধে তারাচৰণেব সভিত কুন্দব বিবাহ হইযা তেল বটে ফিন্ত কুন্দের 
রূপের ছায়। নগেজের হৃদয় হইতে অপস্থত হইল না । তিন বংসৰ পরে কুন্দ 
বিধবা হইয়া পুনরাষ নগেন্ছরের গৃছে আনীত হলে , তখন হইতেই নগেক্ছের 
হৃদয়ে ঘাতপ্রতিঘাত আবদ্ত হইল। কত বাত্রি নগেঞ্জ জাগিয়াই কাটাইল, 
কত সময় শুন্য মনে উদাস চিস্তায় অতিবাহিত করিল, 'বিনাবোগে দিনে দিনে 
নগেন্দ্র শুকাইয়। যাইতে লাগিল, তাহাব আমনোবোগে বিষয় কার্যো বিশৃঙ্খল 
ঘটতে লাগিল, লোকজন অন্ুচবব্র্গ দেখিয়া! (শুনিয়া! ভীত হইল, পতিব্রত! 
সর্যামুখী নীরবে দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়। বিদাতান নিকট শ্বামীর কল্যাণ কক্ষ 
করিল, বিষব্ক্ষের অস্কৃব দেখা দিল । 
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ক্রমেই বীজ অস্কুবিত হুইযা বদ্ধিত হইতে লাগিল। নগেন্্র আপনাব 
ছাদযেব সহিত বুদ্ধ কবিয়া আপনি ক্ষতবিক্ষত হইল । নগেন্্র চিত্তসংযম 
(রিবা চেষ্টাও অনেক কবিষাছিল, কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই বুথা হইল | 
শষে নগেন্ত্রনাথেব জীবন কুন্দময় হইযা গেল। এই সময় একদিণ হ্র্যমুখী 
বিশেষ বিবেচন। না কবিষ] কুন্দেব চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান হইয। তাহাকে ভত- 
সনা কবিল । মেই ভঙ্সনায় কুন্দ নগেন্দ্রনাথেব গৃভ পবিত্যাগ করিয়া! গেল। 
নগেন্দ্র'সে সংবাদ শুনিগ, তাহাব প্রণয্‌ পুত্তলীব উপব স্থ্ম)মুখীব এপ ব্যব- 
হার তাহার অস্হ্য ভইল॥ উহা জন্য পতিপ্রাণ। সাধবীব উ পব অত্যাচাবও 
আরম্ভ হইল। এই সময হইতেই বৃষনুক্ষেব সুকুল ধরিল। কুন্দ এই সমস্ব 
অন্যায়দণে অত্যাচাবিত না হইলে নগেন্্ আবে কিছুদিন চিত্তসংযমেৰ 
চেষ্টা কবিতে পাৰিত | আবাব এই অত্যাচাথী অন্য কেহ না হইয়। স্বয়ং 
র্ধ্যমুখী, স্থতবাং স্প্যমুখীবই কপাল ভাঙ্গিল। 

পুনরাষ যখন কুন্দনন্দিনীকে পাওয়! গেল, তাহাব পবই ন্‌ স্রনাথেব 
মহিত কুন্দব বিবাহ কাম্য শেষ হইল। বিবাহাপ্তে স্স্যমুখী কিন্তু গৃহ পবিত্যাগ 
করিয়। কোথাধ নিরুদ্দেশ হইয। চলিয়া! গেল ! তখন নগেন্দ্রনাথের চৈতনা হইল, 
সুষ্যমুত্ধীব ন্যায পতিপ্রাণা রমণীব প্রতি কিকপ অন্যায় ব)বহাব কর হই- 
যাছে, এতদ্দিন পবে নগেন্দ্র তাহা বুঝিতে পাবিল । এইবাৰ ০697 এর 
পর 1০৮০৪ আবম্ত হইল 1 সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রণয় পরীক্ষা! হইয়া গেল, সে 
পৰীক্ষা হ্র্যযুখীবই জয় হইল । নগেক্জস নিজের মুখেই স্বীকাব কৰিল ঘে, 
কুন্বনন্দিনীব প্রতি তাহাব বে ভীঁলবানা, সে ভালবান্না কেবল “চোখের 
ভালবাা।” সৃর্যযমুখীর গ্রতি তাহার ভালবাসা অতি গাচই ছিল, কেবল 
ছুই দিনেব জন্য কুন্দনন্দিনীব ছায়ায় তাহ! আবৃত ছিল মাত্র। তখন নগেন্দর- 
নাথ প্রারচিত্ত আবস্ত হইগ-বিষবৃক্ষেব খল ফলিল। লোকে কথায় বলে 
দাত থাকিতে দাতের মর্যাদা বুঝিতে পারা যায় না, নগেজ্েব পক্ষে 
তাহাই ঘটিল ! 

পুনরাধ শুধ্যমুখীর সহিত নগেন্দ্রের মিলন হইল, উভয়ে স্থখসাগবে আবা'ব 
ভাদিল। এই আনপ্দেব সময় হটা২ একট। শোকাবহ ঘটন। ঘটিল। কুন্দ 
বিষপানে প্রাণত্যাগ কবিল। 

এই কদ্সেকটা দ্বটনা লইযাই বিষবৃক্ষের নগেন্ত্র চবিভ্র॥ নগেন্ত্রনাথের 
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৯৫৪ বননা। 


সকল গুণ ছিল, কিন্তু একটি দোঁষই সকল ৭ মাটি' করিয়াছিল । অন্যান্য 
গুণেব সহিত যদি তাহাব চিতসংঘম ও৭ও থাকিত, তাহা হইলে বিষবুক্ষের 
স্ষষ্টি হইত না। নগেজ্েব জীবনে কিছুবই অভাব ছিল না, স্থৃতবাং তিনি 
কখন প্রলোভনে পডেন নাই। তীাহাব কোন বিষষে অভাব থাকিলে অভা- 
বের সঙ্গে সঙ্গে চিত্তসংযমও অভ্যাস হইয়! যাইতে পাবিত। সংসাবে অভাব 
নাঁ খাকাযে সকল সময় স্বখেব কাবণ হয না, এই নগেন্্র চরিত্রে 
তাহ! আমব1 শিক্ষা পাইয়াছি। ূ 

বিষবুক্ষেব দ্বির্তীয পুরুষচবিত্র দেবেন্দ্রনাথ । দেবেজ্রের চরিত্র প্রথমে লগে- 
জের ন্যায় নিফলঙ্ক ছিল,কিন্ত যৌবনেব সঙ্গে সঙ্গে তাহার বপতৃষ। বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এদিকে কুবূপা, মুখবা, অর্প্রযবাদিনী ও আত্মপবায়ণ? পত্ী হৈম- 
বতীর দ্বাব| সে কপ তৃষ্ণাৰ শান্তি হইল না,তখন কাজেই দেবেন্দ্র বথেচ্ছাচারিতা 
আরস্ত কবিল। যদি নগেল্েব ন্যাষ প্রেমম়ী ভাগ্য স্্ধযমুখী দেবেন্দ্র পার্খে 
থাফিত, তাহা হইলে কখনই সে একপ অধঃপাতে যাইত ন1। দেবেন্রেরও 
নগেন্ের ন্যায় চিত্তসংঘম গুণ প্রকাশ পায় নাই সতা, কিন্ত দেবেন কখন 
চিত্তসংযম করিবার চেষ্টা কবিষাঁও দেখে নাই | দেবেন্দ্রের চবিত্র অতি জঘনা 
বটে, কিন্ত যখন তাহার ছুবদৃষ্টেব কথ! মনে হর,তখন তাহাব প্রতিও আমাদের 
সহানুভূতি হয়। নগেন্্র ও দ্েবেন্্র উভয়েই কুন্দেব পে মোহিত, কিন্ত 
যখন নগেন্দ্রের পার্খে গ্রেমমধী স্ূ্য্যমুখী আব দেবেক্রেব পার্থ অপ্রিয়বাদিনী 
হৈমবতীর কথা আমাদের মনে হয, তখন কিন্ত দেবেন্দ্র অপেক্ষা নগেন্দের 
প্রতি আমাদের গ্বণা বেশী হয়। আমর! বলি, উভয়েই এক ধাতৃতে নির্দ্িত, 
তবে একজনের হুর্যযমুখী ছিল বলিয়!, তাহাব অধঃপতন ক্ষণিক,'আর অপবেব 
হুর্ধামুখীর ন্যায় ভার্যযার অভাবেই চির-অধঃপতন। স্ৃতরাং নগেক্জ্ের পুনকুথান 
তাহার নিজের গুণে নহে, সে*কেবল তাহার পতি প্রাণ ভার্য7 হুরধ্যমুঘীরই 
গুণে। উভয়ের মধ্যে এক হুর্যাসুখীই পার্থকা. ততিন্ন অন্য বিশেষ পার্থক্য 
আমর দেখি না| প্রেমময়ী ভার্ষ্য! বর্তমানে যদি চিত্তসংযমে অক্ষম যুবাপুরু- 
ষের পদশ্বলন হয়, তবে সেই ভার্ধ্যার সাহায্যে যে তাহার পুনরুথান হইতে 
পাঁরে, নগেন্দ্রই ভাহার দৃষ্টান্ত; আর প্রেমময়ী ভার্যযার অভাবেঞনিরাশ প্রণয্ী 
যুবক যে কতদূর অধঃপাতে যাইতে পারে, দেবেন্রেই তাহার দৃষ্টান্ত। 

তরী চরিত্রের মধ্যে প্রথম সুর্য্যমুখী। হুর্ধ্যমুখী নগেম্দ্রনাথের ভীর্য্যা | 


সৃখালিনী ও দিষবক্ষ । ১৫৫ 


সথরয্যমুখী হিন্দুপত্রী, এক ভারতবর্ষ ভিন্ন কগগতেব সকলঞ্দেশেই এ বমণী অতি 
হল্লভ 1 নুর্য্যমুক্বীর চক্ষে তাহার পতি নগেন্্রনাথই পৃথিবীৰ আদর্শ পুরুষ। 
নগেন্জ্র চরিত্রে যখন কলঙ্ক স্পর্শ কৰিয়াছে, যখন স্্য।মুখী শ্বামীকতক ভৎ'- 
পিত, যখন তাহা স্বামী অন্য রমণীগতপ্রাণ, তখনও হুর্য্যমুখী আপন 
ভাগিনেয় শিশু সতীশ্চন্্রকে আশীর্বাদ কবিষ! বলিতেছে “বাবা! আ শীর্বার 
করি, যেন তোমাব মামাব মত অক্ষয় গুণে গুণবান হও । ইহার বাড়া 
আশীর্বাদ আমি নব জামি না।” ইহা! অপেক্ষা পতিভক্তির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
আরকি হইতে পারে? আব একদিন কমলমণিকে ব্ুর্ধযমুখী বলিয়াছিল-_ 
“যদি কখন স্বামীব পায়ে কাকব ফুটিযাছে দেখিযান্, তখনই মনে হইয়াছে 
যে আমি এ্রখানে বুক পাতিষ? দিই নাই কেন, স্বামী আমাৰ বুকেৰ উপর প! 
বাখিযা বাইতেন।” হিন্দুবমণ্ী ভিন্ন এপূপ কথা আব কাহাব মুখে কথন 
শুনিয়াছ কি? 

আমব! যে ২৪ ছত্র উদ্ধত কবিলাম,তাহাতেই সুর্ধ্যমুখীৰ চরিত্র ফুটিয়াছে, 
বাস্তবিক হুর্ধযমুখীকে গ্রথ্কার একপ উজ্জলবর্ণে চিত্রিত ,করিয়াছেন, যে 
ুর্ধ্যমুখী যেন আমাদের চক্ষের সন্মখেই দাড়াইয়! আছে? ত্তাহাকে দেখিবার 
জন্য আমাদের কোন কষ্টই করিতে হয় না। সুর্যামুখীৰ এতগুণ থাকিলেও 
সুর্য্যমুখীর কাল্পনিক আদর্শ হিন্দুবমণী নহে । সুর্ধ্যমুখীব পতিভক্তি আদর্শ পতি- 
ভক্তি বটে,কিস্ত তাঁহার হৃদয় সাধারণ ভ্ত্রীলোকেব ন্যার দূর্বল,সেই কারণ স্ুর্যয- 
যুখী পত্তির সুখের জন্য প্রসন্নমানে আত্মবিসঞ্জন করিতে সক্ষম হয় নাই । আমা- 
দের বিশ্বাস--যে ভা লবাস,আত্মবিসর্জন শিক্ষা! দেয় না,সে ভালবাসাকে কখনই 
ভালবাসার চরমলীমা ঝলিতে পারি না। ন্বর্ধ্যমুখী ষদি প্রসন্নমনে আত্মবিস- 
জন কবিতে পারিত, তাহ! হইলে আমর! অকালে কুন্দনন্দিনীকে হারাইভাম 
না। সুর্য্যমুখী কুনানন্রিনীর সহিত তাহাব জীবিতেশ্বরের বিধাহ দিয়া ছিল 
বটে, এবং “প্রভো ! তোমার শ্থখই আমার সুখ, তুমি কুন্দকে বিবাহ কর, 
আমি স্থখী হইব"* একথাও মুখে .বলিগ্নাছিল বটে, কিন্তু হুর্যমুখী সাধারণ 
সত্রীলোকের ন্যাষ সে মিলন স্বচক্ষে দেখিতে পারে নাই, ঈষার বশবর্তী 
হইয়! স্থর্য্যমুখী সেই জন্য গৃহত্যাগ কবিয়! চলিয়া! গেল । কমলমণি কৃর্ধ্য- 
মুখখীকে যথার্থই বলিয়াছিল-_“তে'মার । অন্তঃকরণের আধখান। আজও 
আমিতে ভরা, নহিলে আত্মবিষজ্জন করয়াও অন্থৃতাপ করিতেছ কেন? 
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ুষ্যনূখী চবিতে এই দোষটুকু স্পর্ণ কপাল কুর্যামুণী রষণী-রড। 
ুষধ্মুখীর ন্যাষ পতীলাভ কষজনেব অদৃষ্টে ঘটে? ু্ধাযুখী পুনবায় খন 
গ্রহে ফিবিয়াঁ আসিলেন, তখন কিন্তু সুর্য্যমুখীচরিত্রে সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল, তখন স্ব্ধযমুখী কুন্দকে আপনা'ব কনিষ্ঠ ভগিনী মনে করিয়াছিল, 
কিস্তপলে অসমযে ,_কুন্দ তখন [বিষপান কবিযা ফেপিয়াছে। 
র্য্যম্থীবৰ পব কমলমণি। কমলমণিও ্থর্য্মুখীব ন্যাম পরত্তি- 
পৰাষণা। তাহাবাও পত্তিভক্তি অসাধারণ, কিন্তু যেমন কেবল 
পতিভক্তি লইয! ল্র্যযযুদী, €তমনই কেবল পতিভস্তি লইয়া কমলমণি 
"নহে । কমলমণিতে আবো একটু কি আছে, বাহা মেখিয় আমাদের 
হাদয আনন্দে 'নৃতা কৰে। আন্যযুদীকে দেখিলে আমাদের হৃদয় 
গাল্তীর্য্যে ও বিস্মমে ভবিযা যাষ, কিন্ত ফমলমণিকে দেখিলে আমর! 
আনন্দে আত্মবিস্বত হই ( কমল যেখানে সেইথানেই শান্তি, কমল যেখানে 
সেইখানেই আনন্দ, কমল যেখানে সেইখানেই সুখ, একজন পুশ ককাতবা 
রমণীব নিকট কমলকে বদাইয়া বাখ, কিছুক্ষণ পবে দেখিবে যে কমলেব 
সহবাসে সে বমণী পুত্রশোক পর্যন্ত ভুলিযা গিয়াছে । তবে কমলেব কি হৃদর 
লাই? কমলের ধে হৃদয় আছে, সে হৃদয় তোমার নুর্যযমুখীবও নাই | কমল 
বিশ্বপ্রেমিক, শক্ুব জনাও কমলের প্রাণ কাদে । কুন্দকে ভৎসন! করিতে 
গিয়া কুন্দেব ঢঃ£খে কনলও কাদিয়া আকুল তইল। একদিন পতিভক্কিতে 
ুধ্যমুখীও কমলমণির নিকট পবাজিত হইযাছিল। সুর্ধযমুখী আপনা স্বামীর 
চবিত্রে সন্দিহান হইয়া কমলকে বে পত্র লেখে, তাহাব উত্তরে কমল লিখিয়া- 
ছিল,--“আমি কমলমণি তর্কসিদ্ধাস্ত ব্যবস্থা দিতেছি, তুমি দরডি কলসী লইয়! 
জলে ডুবিষা মরিতে পাব। স্বামীর প্রতি যাহাব বিশ্বাস রহিল না--তাহার 
মরাই মঙ্গল |”) শ্বামীর চরিত্রে সন্দিহান কবাকেও কমল পাপ মনে করিত। 
ইহা! অপেক্ষা পতিভক্তি আব কি হইতে পাবে? 
আমবা বলি, একশত হিন্দুবমণীর মধ্যে যদি একজন ক্ুরধ্যমুখী পাস. 
যাষ, কিন্ত এক সহশ্র হিন্দুবমণীব মধ্যে একজন কমলমণি পাঁওয়। যায় কিন! 
সন্দেহ । অথচ হ্থ্্যমুখীকে এস্তলে আমবা কোন অংশে নন্দ: কবিতেছি ন1। 
হুর্যযমুখীতে যাহা আছে, কমলমণিতেও তাহাই আছে, কিন্ত কমলমণিতে 
যাহা! আছে, স্র্মামুখীতে তাহা নাই । বন্ধিমবাবু এই ছুই ব্মণীবতের পার্থক্য 
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সুদ্ৰরূপে দেখাইয়! গিয়াছেন, খিযবৃক্ষের পাঠকমাত্রেই সে পার্থক্য দেখিতে 
পাইবেন। *কমপমণি যদি কখন হ্বর্য/মুখীব অবস্থায় পড়িত, তাহ! হইলে 
আমরাও সে সময়ে তাহাব প্রকৃতি অন্যায়ী পরিচয় পাইতাম । 

কমলমণির পব কুন্দনন্দিনী। স্র্ধযমুখী ও কমলমণির ন্যাষ এ কুন্ুম প্রশ্ক,- 
টিতা নহে, ইছ। এই উদ্যানেৰ একটি কলিকামাত্র । কিন্তু এই কুন্দ কলিকাতে 
যে সৌনধ্য ও মধুরতা আছে, তাহা প্রস্ফুটিতা স্র্ধ্যমুখী ও কমলমণিতেও 
নাই। গ্রন্থকার এ কুহ্মকে প্রশ্ক/টিত করেন নাই । কলিকাবস্থাতেই ইহাকে 
শুকাইয়! যাইতে হইয়াছিল, স্থতরাৎ ইহার সৌগদ্ষে এ উদ্যানের চারিদিক 
আমোদিত হয নাই। পাঠকগণেব মন কর্ষ্যমুখী ও কমলমণি লইন্পাই স্্যস্ত 
থাকে, কেবল মধ্যে মধ্যে আবৃত সৌনর্য্যের প্রতি এক একবার দৃষ্টি পড়ে, 
কিন্ত কুন্দর সেই চিরবিদায় দিনে পাঠক কুন্দকে চিনিতে পারেন, তখন সেই 
অসময়ে কুন্দর জন্য তাহার মন ব্যাকুল হইয়া! উঠে। 

কুন্দেব প্রকৃতি অতি কোমল, অতি মধুর, অতি সরল | সে কোমলতা ও 
সবলতা এ পুথিবীর উপঘুক্ নহে। তাহাকে স্পর্শ কবিতে আমাদের সাহস 
হয় না, তাহার প্রতি চাহিতেও যেন ভয় হয়। বোধ হয়, এই বঙজদেশ ভিন্ন 
আৰ কোন দেশে কবি এমন কোমল, সরল, ও মধুর গ্ররুতির কলপনা করিতে 
পারেন না। এ কল্পনা কেবল কতকগুলি ভাবেব সমষ্টি। সবলতা, লব্জা, 
ভীরুতা, প্রেম, হঃখ, সহিষ্তা, পরহ্ঃখকাবতা, ও আত্মবিসঙ্জন প্রভৃতি 
কয়েকটা ভাব একন্্রীত করিয়া কৰি এই স্বগাঁয় সৌন্দধ্যের স্থষ্থটি করিযাছেন। 
প্রেমই ইহার সকণ নৃভ্ভির শীর্ষস্থান লাভ কবিযাছে। এ প্রেমও সাধারণ 
প্রেম নহে, সে বিশেষত্ব আমর! নিয়ে দেখাইতেছি + 

তারাচরণের সহিত কুন্দের বিবাহ হুঈয়াছিল বটে, কিন্ত তখনও কুন্দ সরলা 
বালিকা, তখনও তাহা হৃদয়ে প্রণয়বীজ অস্কুরিত হক্স নাই । আব তারাচরণও 
কোন অংশেই কুন্দের উপযুক্ত পাত্র ছিল ন1, কেবল শ্ুধধ্যমুখীর অনুরোধে এই 
বিবাহ হয়। তিন বৎসরের পর বখন কুন্দ বিধবা হইয়া নগেন্দ্রের গৃহে 
* আনীত হইল, তথন পর্ধ্যস্তও সে সরলা বাঁলিক1 মাত্র । এই সরগ' বালিকার 
হৃদয়ে বীরে ধীরে নগেন্দ্রের দেবমুর্তি অঙ্কিত হইতে লাগিল ৭ কুন্দ মনে মনে 
নগেন্দ্রকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করিত, প্রাণ ভবিয়া তাহাকে ভাল বাসিত। 
এ ভাণবানাধ প্রতিদান কুন্দ কখন মনেও কল্পনা কবেলাই। ত্তর্ধযমুখা 
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নগেন্ত্রকে সকল গুণের আধার মনে করিত, কিন্তু নগেন্দ্রের দোষ কিন্বা গুণের 
কথ! কুন্দনন্দিনীর মনে কথন উদয় হইত না। তাহার পক্ষে নগেন্্র দোষ 
গুণেব অতীত । কুন্দ যৌবনের প্রথম প্রবল অন্ুবাগের সহিত তাহার হৃদয় 
মন্দিরের প্রতিঠিতদেৰত। নগেন্ত্রকে ভাল বাসিত। অথচ সে অঙ্গরাগ গ্রচ্ছন্ন- 
ভাবে তাহার হৃদয় মধ্যেই লুক্কারিত থাক্িত। 

একদিন কমলমণির মুখে কুন্দ শুনিল যে নগেন্জ্র তাহাকে ভালবাসে । সেই 
দিন কিন্ত এই অন্থরাগের বেগ কুন্দ হৃদয়ে ধারণ কর্রিতে পারে নাই, সেই দিন 
কেবল তাহা৷ উলিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহার এই অনুরাগে অনে)র অনিষ্ট 
আমহ্কা করিয়। কুন্দ নিজের জীবন পর্যযস্ত বিসজ্জন দিতে গ্রস্তত হইয়াছিল। 
কুন্দর ষে প্রকৃতি, ইহ ব্যতীত সে আর কি করিতে পারে? 

শেষে 'তাহাহ ঘটিল, কুন্দ স্থর্য্যমুখীব স্থখের পথ পরিস্কার করিবার জন্য 
নিজে বিষপালে প্রাণত্যাগ কর্দিল। কুন্দনন্দিনীর এই শেব পরিণাম আমা- 
দের হৃদয়কে খড়ই ব্যথিত ্বে। কুন্দের জন্য আমাদের গ্রাণ এত ব্যাকুল 
হত্ধ, যে গ্রন্থকারের উপব পধ্যন্ত আমাদেব বাগ হয়। কিন্ত গ্রশ্থকারেরও দোষ 
নাহ, কুন্দ এ পৃথিবীব নহে, সুতরাং গ্রন্থকার কতধিন তাহাকে আর ধরিক্না 
বাধিয়। রাখিবে ? 

বিষবৃক্ষের শেষ চিত্র হীরা । এ চিত্রথানিও গ্রন্থকার বেশ উজ্জলবর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন। হিংসা, দ্বেব, প্রতিহিংসা স্বার্থপরত। প্রভৃতি নীচবৃ্ধি 
গুলি লইয়া হীরার স্থষ্টি। কিন্ত গ্রন্থকার কমন কৌশলে এই সকল নীচবৃত্তির 
উপরে প্রেমবৃত্ভিকে প্রভুত্ব করিতে বসাইয়। দিয়াছেন। এই সকল নীচ- 
বৃত্তির সহবাসে হীরার প্প্রম অতি জঘন্য আকার ধারণ করিয়াছিল। হীরার 
প্রেম অতি হুর্দমনীয় নিকৃষ্ট প্রেম, ইত] সকল বাধা সকল বিস্তর অতিক্রম করিতে 
প্রস্তত। ছুর্য্যমুখী ও কুন্বনন্দিনীব সর্বনাশ করিতেও হীর! কুঠিত হয় নাই। 
একপ প্রেমের যাহ। পরিণাম, তাহ! ও গ্রন্থকার স্থন্দররূপে দেখাইয়াছেন। 

এই “বিষবৃক্ষে” আরে। যে কত সৌন্দুধ্য আছে, তাহাব সংখ্যা করিয়। শেৰ 
করা যায় না। কিন্ত আমাদের স্থান অন, এই জন্য আমর! সকল কথাই অতি. 
সংক্ষেপেই শেষ করিশাম। 
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দেখিতে দেখিতে রগেক বড়ই বাড়াইয়া উঠিল। সে এখন বাড়ী আসা 
প্রা এক রকম ছাড়িয়! দিয়াছে । যদি কখন আদে তো! কেবল অত্যাচার 
অনাচার, কেবল দা হাঙ্গীম! ও মারপিট, কেবল টাক! টাকা টাকা । টাকা 
কোথায় পাইবে 5 সকল দিন ছুবেগ! যাব চলে না সে কোথা হইতে পুজের 
মদের খরচ জোগাইবে ? কিন্ত না দিলে তে! নিম্তার নাই। রসিক বাক্স 
পেটয় ভাঙ্গি্না ফেলে, ঘটা বাটী পরণের কাপড় খান! পর্য্যস্ত লইয়! চুটিয়া 
গিয়া! শুঁড়ির দোকানে বাঁধা দেয়। নিতান্ত অসহ) হইলে হারাধন একবার 
তৎননা করিতে যান,পিতা এক কথা বলিবেন কি, পুত্র দশ কথ! শুনাইয়া 
দেক্স। দ্বপায মনের আপশোষে হাবাধন আব তাহার সুখদর্শন করেন ন। 
খুড়া খুড়ী সবাই যে অত প্রাণের অধিক কবিয়া ভাল বাসিত, তাহারা এখন 
, বড় কষ্টে অশ্রবেগ নিবারণ কবিতে করিতে বিধাতার নিকট তাহার মৃত্যু 
কামন! করিয়! থাকেন। ভগবান একদিন রসিককে নিভৃতে ডাকিয়! বিস্তর 
বুঝাইয়াদিলেন, হতভাগা! কথ। কয় না, কেবল মাথা হে'ট করিয়া মুখ গু'জিয়? 
ঈাড়াইয়! থাকে । কখন পীভাপীড়ি কৰিলে বলে, “আব কেন 'মামাক় বাধ! 
দাও, আমি বিষ খাইতে শিখিয়াছি, এ বিষ খাইয়াই মবিব। বাচনে আর 
আমার শ্থখ কি?” ভগবান্‌ দেখিয়। শুনিয়! বুঝিলেন সংশোধনের অনেক 
বাহ্ছিরে গর! পড়িয়াছে, তাহার আশা বৃথা । শেষ তাহাকে আর কেহুই 
কোন কথা বলিত ন। | রসিকও স্বাধীনবৃত্ত হইয়! যাহ! মনে করিত উদ্দাম- 
ভাবে তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইত । 
কিন্তু, যাহাই কর, পয়লা ছিন্ন এ সংসারে কিছুই হইবার নদ। যে বিষ 
খাইরা প্রাণত্যাগ করিবে, তাহাকেও পয়ল। দিয়া সে বিষ ক্রয় করিতে হুয়। 
গুনিয়াছি একজন দরিজ্ু উদ্দ্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিবার সংস্কল্প করিয়! 
একজনের নিকট ছটী পরস1 ভিক্ষা] করিয়! এক গাছি দভি কিনিয়! তবে 


১৬০ করন । 


গলায় দিযা মব্যি/ছিল। পয়সা ভিন্ন আর কিছুই হয না, ওখন বসিক ইচ্ছা 
করিলেই যে, বামন করিবে তাই কবিবে তাহাই ব1 হয় কোথ! হইতে ? শু'ড়ী 
ধার দেয় না। এক্‌ দিন দিল, দুই দিন দিল, আব হাত পাতিলে কথ! কানে 
তোলেন। | সঙ্গীরাও যে কেহ দিবাব, মে ছুই এক দিনের জন্য দিল, তাবপব 
তোমার ইচ্ছ! হয় আপনাব উপায় আপনি কব। কিন্ত উপায় কৈ? ঘরেতে! 
ছেড়া মাছুর ভিন্ন কিছুই নাই। গতধ খাটাইয1যে কিছু করিবে,তাহারও আশ! 
নাই। মাতাল বলিয়া কেহ কাজে লইতে চাহে না। কিন্তু পয়সা তো 
চাই--ই চাই। শুঁভী বেটা বড নিষ্ঠব, একদিন নাই বপিলে শুনে না। 
রসিক ঘবে কৰিবে কি? অনেক ভাবিয়! চিন্তিযা। রসিক এক উপায ঠাহরিল। 
ক্রমে পাড়াধ বাষ্ট, হইল, রসিকেব হাতটান দোৰ জন্মিযাছে 1 

পাড়ার সকলে যখন একথা লইয! আন্দোলন কবিতেছিল, তখন সে 
কথাট। হারাধনেব কানে পৌছান কিছু বিচিত্র নহে। ক্রমে হাঁবাধনও তাহ| 
শুনিলেন। তাহার মনে কইল, কে হেন এক খান! প্রকাও পাথর তুপিয়! 
তাহার ত্রহ্মরন্ধের উপর ফেগিয়। ধিল। শুনিবাহাত্র হারাধন মৃচ্ছিত হইয়! 
পড়িলেন। কীদিতে কাদিতে সকলে তাহার চৈতন্য উৎপাদনে প্রবৃত্ত হইল । 
ক্ষণেক পরে সুস্থ হইয়া হারাধন উঠিয়া বসিলেন, সে দিন তিনি জল পর্য্যন্ত 
গ্রহণ করিলেন না, নিজ্্নে একেলা বসিয়া কেবল থুক্তকবে উদ্ধমূুখে সজল- 
নযনে ভগবানেৰ নিকট বার বাব আপনাব মৃত্যু কামন। করিতে লাগিলেন, 
ছুঃখেব গভীর নিশ্বান ফেলিতে ০ফধিতে সেই দিন সেই ন্নেহমক্ পিতা সেই 
প্রাণাধিক প্রিয়তম সামগ্রী পুত্রের মবণ কামনাও কবিলেন। €স্ই সর্ধনেশে 
সংবাদ যত ন1 হউক হাবাধনেব অবস্থা দেখিযা পবিবাবশুদ্ধ সকলে নই উৎ- 
কন্ঠিত হইয। উঠিলেন। সে দিন বাড়ীতে হাড়ি চড়িল ন1। 

একদ্িন_-তথন সন্ধ্যা হইয়াছিল, ঘরে ঘবে সন্ধ্যাৰ প্রদীপ জালিক়! পুব- 
হুন্বরীর। শঙ্খধবনি করিতেছিল, ক্ৃষাণেব1 ক্ষেত হইতে ফিরিয়। আদিতেছিল, 
ছুই একট গোক তধনও তাহাব বাছুবটীকে দেখিতে ন। পাইয1 উচ্চে হাম্ারৰ 
করিতেছিল, গৃহিণী দাবায় বালকদিগকে থাওয়াইয! তাডাতাড়ি বাসন কয় 
থানি জলে ফেলিয়া! আপিতেছিলেন, ছেলের! বহি লইন্স। আলোর সন্ধান 
করিতেছিল, কেহ ছুটাছুটি করিতেছিল, কেহ বা কান্নাব স্ব তুলিতেছিল, 
কেহ বা গল্প শুনিবাব জন্য দিদিমাব উপাদনা কবিতেছিল, গোবর্ধন ও 


পঞ্চব টি । ১৬১ 


স্ভগবান্‌ দিনের কাজ সাবিয়| দূব বাঁজান হইতে চাউল আদি রিনিয়! আনিথা- 
ছিল, মাতা* তাহ! যতনে তুলিতেছিলেন , হারাপন এতক্্ণ একমনে পাট 
ফাটিতেছিল, ভাইদ্দিগকে প্রত।গত দেখিয়! পাটেব টাঞঝুরটী চালের বাতায় 
তুলিয়া রাখিয়। তাহাদ্দিগেব শারীবিক কুশল জিজ্ঞান! কবিতেছিল, এমন সমন 
পাড়ার একজন আগিয1 ভগবানকে কাছে ডাকিল। ভগবান নিকটে গেলে 
তাহার কানে কানে কি বপিশ, ভগৰান্‌ শিহবিয! উঠিল। ফিরিয়া! আসিয়! 
হারাধনকে বলিল--““দাদা, বাত হইয়াছে, আহ্িক কবিবে কখন ?” হারাধন 
ভগবানকে কিছু জিজ্ঞাসা কবিবেন মনে কবিক্লাছিশেন, কিন্ত দেখিলেন 
সত্যসত্যই অনেকট| বাত্রি হইয়া পড়িয়াছে আব বিলঘ্ঘ ন1 কবিয়। বার্জীব 
ভ্ভিতব গ্রবেশ কবিলেন। ভগবান্‌ তথন সেই লোকটিকে গোবদ্ধনের নিকট 
ডাকিল। সে তাহ!ব যাহা বলিবাঁব তাহা পুনরায় বলিল। গোবদ্ন শুনিয়! 
ক্ষণেক নিম্তন্ক থাকিয়। বজিলেন “ভগরান, উপাধ ?? 

ভগবান্‌ বলিল “তাইত দাদা, ভাব ছি। দাদা এ কথা শুন্লেতে আব 
ভীষস্ত থাকিবে ন1।1” 

গোবর্ধন সেই লোকটাকে বলিলেন “আদ্ছা, শুঁডীব পায়ে হান্তে ধরি- 
লেওকি সে দষা কবিয়! ছাড়িয়। দেয় না" 

লোকটা বলিল, 'আমৰা তাহাব বাকি কিছু রাখি নাই, ০ ত| 
কিছুতেই শুনে না। বঙ্গে, বমাল সমেত চোব ধরিয়াছি, পুলিসে চালান 
দিব ।”” 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া ভগবান্‌ বশিল “এক কাজ কবিলে হয়না ? 
শুনিয়াছি গদাধবের সঙ্গে ঘটোত্কচ সাহার বিশেষ আলাপ, গদাঁধর বগিলে 
ছাড়িয। দিলে দিতে পাৰে । কিন্তু সে পাষণ্টের মুখ দেখিতেতো! ইচ্ছ! করে 
না, তাহাকে অনুরোধ কবিবই বা কি করিয়া?” 

গোধদ্ধন একটু ভাবিল। তাঁর পব বলিল--“ভগবান, সে অভিমান 
করিলে এখন চলিবে না, কোন মতে ছেড়াটাকে ঝাচাইতে হষ্টবে । কিক 
যদি জেলে যার, তাহলে নিশ্চয়ই দা! এক সপ্তাহের মধ্যে মারা পড়িবেন। 
এখন চল, দাদ কিছু না ভানিতে জানিতে আমব1 উহার একট! ধিধান 
করিয়া আপি।” 

ভগবান, দ্লেখিল, কথাটা মিছ! নর়। মান অপমান এখন করিলে 


২১৭ 


১৬২ কলপন। ৷ 


আপনাদেৰই ক্তি। তখন মেই লোকটীকে সঙ্গে লইয1 হই ভাইয়ে গাথরের 
*নকট গমন করিলেন । 


শী ০0 


একাদশ পরিচ্ছেদ ! 


গদাধর তখন আপনার কামরায় বসিয়া “মথিলিখিত স্থুসযাঁচার” পুস্তক- 
খামি খুধিয1 ছ্ট একটা বালককে পাঠ দিতেছিলেন, আর সেই পাঠের ব্যাথার 
খুর্টীনি ধর্ম যে কত উচ্চধর্, ঈহাভে ধর, অর্থ,কাম,মোক্ষ চতুবর্থ ফলই যে কত 
শীপ্ব হাতে হাতে ফলে তাহা! একে একে বৃঝাইতেছিলেন। বিশেষ এই 
ধর্্মাবলন্বীব। কখনই অস্থথে থাকে না, পয়সাব জন্য কাহাকেও ভাবিতে হয় 
না, ইচ্ছা করিলে মেম বিবাহ কব! যার, পায়ের উপর পা দিয়া বলিয়! 
খাও, শোও, আমোদ কর, আব ৰববিবার হইলে একবার মান চচ্চে গিয়। 
চেয়ারে বদ্দিযা টালাপাথার হাওয়! থাইয়া গানবাজনা করিয়া! যীতুর 
নাম কর। তোমাৰ থবচের জন্য সাত সমুদ্র তের নদী পারে বসিদ্া 
মিশনারি দল চিস্তা করিতেছে , তোমার যত খবচ পডে, মাসে মাসে 
তাহাৰা বিলাত হঠতে হত্ডি করিষ! পাঠাইয়া দিবে। আবাৰ একট! 
সাহেবের যত না মাল, একজন বাঙ্গালি থুষ্টানেব তাহাব অপেক্ষা অধিক 
মান, বিলাতে তাহাদের খুব পশার, মেমের1 তাচাদিগকে পাইলে আর 
সাহেব বিয়ে কবিতে চাহে না। এমন মজার ধর্পাকি আর আছে? গদাধর 
একে একে খৃষ্টধর্ট্বের অগণ্য মাহাত্ম। কীর্তন করিতেছিলেল, আর হ'1 করিব! 
বালকের! সেই সব কথা শুনিতেছিল। যাহাবা তাহার্দের মধ্যে একটু অধিক 
বয়গ্ক তাহার! মনে মনে কতই কল্পন। অটিতেছিল। সাহেব অ!র বাঙগালিতে 
বিবি আর ৰৌয়ে কত শুফাৎ তাহা মনে মনে তৌল করিয়া বুঝিতেছিল, 
বুঝিতেছিল, যে ধর্মে এত মজী। অথচ খাটিয। খাইতে হয় না. গাড়ি চড়িয়া 
পরের পযসায সাহেবিয়ান! করিয়া বেড়ান যাঁয় তাহ! কত স্ুখের। কি 
করিলে এই সুখের পথিক হওয়া যান অনেকে তাছ্ছার জন্য যনে ২ মতলব 
আটিতেছিল। 

সেই তিনজন--গোবর্ধন, ভগবান ও তাহাদের সঙ্গী ধারে ধীরে গুরুপদ- 
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খিক্ষেপে গদ্াধরেব কামারার বারাগ্াষ শিল্পা উপস্থিত হইলেন। পদশবা 
গুনিয়। গদাধর হাকিলেন__“€কেও ?” 

স্পষ্ট উত্তর কিছু আসিল না। গোবর্ধন ও ভগবান তখন কথা খুঁ নিয়া 
পাইতেছিল না, সঙ্গী বলিল' “আমর” 

আমর] 1 আমরা কে?” গদাধর বাহিরে আমিলেন দেখিয়া কিছু 
বিস্মিত হইলেন। বলিলেন “গোবধ্ধীন আর তৃমি ভগবান--কি মনে 
করিয়া?” * 

গদ্বাধরকে দেখিয়া! গোবদ্ধন পূর্ববকথা স্মরণ হইবামাত্র রাগে কীপিতেছিল। 
ভগন্ান এত কথ। কহে তবু সহসা কি বলিবে স্থির করিতে পারিতেছিল ন» 
তাহাদের সঙ্গী সমস্ত বুঝিয়। নিজেই ৰলিলেন “বড বিপদে পড়িয়া আপনা 
শরণাপন্ন হইয়াছি, বলুন আমাদিগকে রক্ষা করিবেন। অন্য উপার আমাদের 
আর নাই।” 

গদাধর ভাবিলেন একি রহস্য? এত দিনের পর একি কাও ? যাহা 
হউক, তিনি যে সকলের কর্তাকর্তা_মনে করিলে রািঝো রাখিতে পারেন, 
মারিলে মাবিতে পারেন, ইহ। শুনিয়! বড়ই হর্ষ হইল। বলিতে কি, সর্দার- 
দিগের ৫সই দশ! দেখিয়। তাহারও অন্তঃকরণে মধ্যে মধ্যে করুপার উদয় 
হইত। আজ গোবদ্ধন ও ভগবানকে যার পর নাই কাতধ দেখিয়া! তাঁহার 
দয়! হইল! বলিলেন ' বল কি কবিতে হইবে, আমি এখনই করিব । আমফা- 
দ্বার এমন কি উপকারের প্রত্যাশা করিতে পারেন যে, তাহ$ আমি মনে করি” 
লেই করিতে পারি? আমি অতি সামান্য পোক--মামাব ক্ষমতা কি ?? 

এতক্ষণে ভগবান কথ! কহিল) বলিল “আপনি অমন আজ্ঞ1। করিবেন 
ন1। আপনার বিশেষ ক্ষমতা আছে ন। জানিলে আমর! আপনার নিকট 
এ অবস্থায় আমিতাম না)” 

গদাধর বলিগ্লেন ''তৰে বলুন, শুনি 1” 

তখন ভগবান উপস্থিত বিপদের কথা কাদিয়! সমস্ত জানাইল, এবং 
যাহাতে তাহার প্রতিবিধান হয় তাহা করিবার জন্য বারবার সজলনয়নে 
অনুরোধ করিতে জাশিল। গদাধর ক্ষণেক নিস্তন্ধ খাকিয়। সপ্মত হইলেন । 
ভার পর একটু ভ২সনা। কবিয়! বলিলেন “আপনাদের ছেলের! যে বিগড়াইন়্। 
ষাইবে, তাহা আমি অনেকদিন হইতেই বুঝিয়াছিলাম। সত্য, মানুষের 


টখ্ কল্পনা । 


'আবস্থা কখন চিবদিন আমাল থাকে না| যে কারণেই হউক, রাজা রাজড়ায়ও 
গন হইয়! থাকে, তাই বলিয়া! বালকদ্দিগকে লেখাপড়া ন শেখান উচিত 
ময়। লেখাপড়ার দোষ কি? ইহাতে ভাল ভিন্ন বখনই “মন্দ হয় না । 
আজ যদ্দি রসিক যেমন মন দঃ] পড় শুন! করিতেছিল, তেমনি করিত তাহ 
হইলে কখনই আপনাদিগকে এ মনম্তাপ পাইতে হইত না। বরং রুলিক্ক 
দশ টাক! আনিয়া আপনাদের সংসারে সাহায্য করিতে পারিত। যাহ হউক, 
ইহাদিগকে স্বুল ছাভাইয়! ভাল কবেন নাই। তা” বসিকতে। গিয়াছে, এখন 
নফরও যাহাতে অমন করিয়া বহিয়! না যায় তাহ! এই সময় হইতে করা 
উচিত। আমাৰ আর অধিক বিবার কিছু নাই, নফবকে কাল হইতে স্কুলে 
পাঠাইয়া দিবেন । সাহেবকে বলিয়া! খাহাতে মাহিযান! ন1 লাগে আমি 
তাহা কবিষা দিব। কি বলেন % শ্বীকাৰ করুন।” 

গোবদ্ধন ভগবান ছুই ভাইয়ে পবামর্শ কবিয়! দেখিল, কথাট! যুক্তিসঙ্গত 
বটে। তাহারা স্বীকাৰ করিল, পরদিন প্রাতেই নফরকে পূর্ববৎ গুলে ভর্তি 
করিয়া দিবে । গদাধর তখন শুঁডীব নামে একথানি চিঠি দিলেন। ভিন 
জনে সেই চিঠি লইয1 শুঁভীর দোকানে উপস্থিত হইল। দেখিল, দোকানে 
এক পাশে ছুই হাত বাধ! বসিক ফাডাইয়া! কাদিতেছে, শু'ড়ী পত্র পড়িবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ রসিকের বন্ধন খুলিয়া দিল। রাত্রি যখন দশট। তখন গোঁবর্ধন ও 
ভগবান রমশিককে লক্র়া1 বাড়ীতে ফিৰিয। আসিলেন ; বাডীর সকলে হঠাৎ 
ছুইভায়ের ন। বলিয়া না কহিয়! চলিয়৷ যাওয়ায় মহা উতৎ্কৃপ্টিত ছিলেন, হায্া- 
ধন কেবল বাহিরের দিকে চাহিয়া বারম্বাব দুর্গা দুর্গা করিতেছিলেন, গোব- 
দ্বন ও ভগবান আসিয়া আপনাদিগেব অঙ্গপস্থিতিব একটা কল্পিত কারণ 
বলিল আদল কথা প্রকাশ করিল না। সকলে আহাবাদদি করিয়! শয়ন্‌ 
করিল। 

প্রভাতে কেহই বসিকেব দেখা পাইল ন1। দে অমন প্রায়ই চলিয়া 
যাইত বলিয়া কেহ বড় একট! খোজও করিল না। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
হাঁবাধনকে বলিয়া তাহাব মত কবিষা গ্াাতে ভগবান নফবকে স্কুলে ভর্তি 
করিয়। দিয়া আদসিল। নফর স্কুলে যাতায়াত কবিতে লাগিল। হারাঁধন ও 
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আর আর সকলে রদিকেব অনেক সন্ধান কবিল, কোথাঁও কোঁন সংবাদ 
পাওয়া গেল* না, হাজার মদ হউক, ছেলেতো! বটে, তাবাধন দিন কতক 
শোকে মৃহামান হইয়া পডিলেন। সকলেৰ অপেক্ষা বেশি শোক লাগিল-_ 
বুভীর। আহা, বুভী অনেক কষ্টে রলিককে মানুষ করিযাছিল। ফিন্ত 
ফাদিলে আরকি হইবে? এও করিয়াও বসিকের কোন সন্ধান মিলিল না । 
ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল ততই সকলে রমিকের উপর হতাশ হইয়া 
নফরেব উপর দ্বিগুণ আশ বাধিতে লাগিল। ,। মানুষ এমনই আশার খেলান! 
বটে। যে মাটীতে পড়ে সেই ম” ধবিয়াই আবার উঠিবাৰ চেষ্টা 
)করে। ডি 
নফয় এখন গদাধরের বড় প্রিয় হুইয়! পড়িয়াছে, সে বাড়ীতে প্রায়ই 
থাকিতে চায় না, কেবল বহি লই! গদাধবের কাছে পাঠ অভ্যাস করিতে 
যায় । গদাধরেব সুখ্যাতি তাহাঁর মুখে ধৰে না| গদাথৰ প্রায়ই তাহাকে 
আপন!প কাছে রাখেন, বহি ছি'ডিয়া গেলে নিজে নূতন পুস্তক কিনিয়া দেল, 
কাপড না থাকিলে কাপড দেন, নফবেৰ মুখ একটু শুষ্ক দেখিলে তখনি 
খাবার দেন। ছেলেবা নফবৈব বডই হিংসা! কবিতে আবন্ত কবিল। বালক 
নফর গদাদবেব গ্লেহে বশীভূত হইয়া পিতা মাতার নিকট তাহার কতই গুণ- 
কীর্তন করিত। হারাধন শুনিয়া অবাকৃ ভইতেন। সতা মিথ্যা জালিবার 
জন্য মাসে মাসে গোপনে তথ্য লইতেন, জানিতেন নফব কিছুই অধিক বলে 
মা) ভগবানের মনে কিন্তু কিছু সন্দেহ তইল। ভাবিঙগ, এত বাড়াবাড়ি 
কেন? ইহাঁৰ ভিতব নিশ্চয়ই কোন গৃঢত্ব হাংছে। ভগবান গোপনে থাকিয়া 
সেই গৃঢত্টুকু বুঝিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল । 
হটাৎ গৌোবদ্ধনের বড় জ্বর হইল । জব ছুই দিনেই বাড়িয়া গেল। 

সকলে ভীত হইয়া! পড়িল । কাজকন্ম ছাডিয়] সকলে তাহার শুশ্রষায় মন 
দিল কিন্ত একদিন ন। থাটিলে যাহাদেব দিন চলে না তাহাদের একেবারে 
কাঁজ কামাই দিলে বড বিভ্রাট । ঘবে যাহ? ছিল, তাহ! এক দিনেই ফুবাইয়া 
গেল। দ্বিতীয় দিবস আর হাড়ি চভিল না । অনাহারেই সকলে রুগ্নের 
সেবা করিতে লাগিল। নফর ছুই দিন স্কুল কামাই করিরাছিল, সেদিন স্কুল 
হইতে লোক ডাকিতে আসায় অনাহারে শুষ্ধমনে নফর স্কুলে গেল । গদাধর 
তাহাকে দেখিয! বলিলেন “নফর, আজ তোমার কি আহার হয় নাই ?” 


করন] । 
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নফর কাদিয়। ফেলিল। বলিল “০মজকাকার বড় শক্ত ব্যাঁষ, আমাদের 
আগ রান্না হয় নাই।” 

গদদাধর ততক্ষণাৎ নফরকে আপনার আহার ধরিয়। দিলেন । আহ্লাদ 
বালক তাহা! ভোজন করিল 1 ভোজনাবশেষ কতকগ্জলি সামগ্রী রাখিয়! 
বলিল ণ্যদ্দি বলেনতো৷ দৌড়াইয়! গিয়া! এই কর়পটা জিনিষ প্রসম্নকে থাইতে 
দির| আসি। প্রসন্নও ঘামার ন্যায় উপবাসে রহিয়াছে ।” 

গ্রসন্ম ! ছাঁও করিয়া গ্দাধরের কি মনে পড়িল। বলিল “তা, ও গুল! 
কেন, আমি আর ভাল জিনিষ । বাঁচি, তুমি দির আইস।” গন্বাথরের নিকট 
থাবার লইয়! নফর দৌড়াইয়! বাস্টবগেল। কিন্তু প্রসন্ন যখন গুনিল বে সে 
সব থাবার গদাধরের প্রদত্ত, তখন থুষ্টালের ডেঁণায়া! বলিয়। তাহার কিছুই 
স্পর্শ করিল ন)। বড় দুঃখে নফর ফিরিয়! আদিল) 

তখনও গদাধর একস্থানে চুপ করিয়া বপিয়া কি ভাবিতেছিলেন, যনট! 
বড়ই বে-ইক্কিয়ার হইয়া গরিয়াছিল। ছেলেরা মাঁঝে যাঝে পড়। জিন্তাস। করিতে 
আলিয়া বিরক্ত করিতেছিল, গদাধর তাহাদিগকে খিচাইয়া উঠিতে ছিলেন; 
ভয়ে তাঁহারা জডসড় হুইয়! আপন আপন স্থানে গিয়। বপিতেছিল | এমন 
লময় নফর প্রত্যাগমন করিল । গদাধর তাহাকে কাছে ডাকিলেন। কি 
বলিবেন মনে করিলেন বলিয়া উঠিতে পারিলেন ন। অথ ন। বলিলে ক 
যায় না। গদাধর বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। কতক্ষণ পরে জিজ্ঞানসিলেন 
“প্রসন্ন কি আহার করিল ?” 

নফর অভিমানম্থরে বলিল “ন1।” 

“না! কেন, নফর ?” গদাধর চমকিয়। উঠিলেন। 

“সে বলিল, তাহার প্রবৃত্তি নাই।* নফর আদল কথাট! ভাড়াইল । 

গদাধর বলিলেন “তোমার মেজ কাক কেমন আছেন ?” 

নফর বলিল “ভাল নয়।” 

গদাধর বলিলেন “আমি একবার দেখিতে ইচ্ছ। করি। চল এখনই 
যাই।*, 

নফরের দলে গদাধর ০গোবর্ধনক্ে দেখিতে চলিলেন। গোবদ্ধনের অবস্থা 
সত্যই বড় ভাল ছিল না; কিন্ত গদাধরের সে সব দেখিবার তত ইচ্ছাও ছিব 
মা, সে আবশ্যকতা ছিল ন1। ভিনি যাহ! দেখিতে গিয়াছিলেন চক্ষু ভগিয়! 


পঞ্চবটি। ১৬৭ 


তাহ! দেখিতে লাগিলেন। ভগবান সে চাহনি দেখিয়! একবাঁর কটঅট 
করিয়। গদাধগ্সের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। গদাধর চক্ষু নত করিল, ভগবান 
তৎক্ষণাৎ গ্রসপ্নকে বলিলেন “যাও মা, ও ঘরে গিয়া শোওগে।” প্রসন্ন 
স্থানাস্তরে চলিয়া! গেল। আরও কয়েকদণ্ড অপেক্ষা! করিয়! গদাধর শৃন্যমনে 
তথ! হইতে ধীরে ধীরে প্রতাগমন করিলেন। তগৰান নফরকে ডাকিয়া 
বলিয়। দিলেন মে ধেন আর কথনও গদাধরকে সঙ্ষে করিয়া বারধীতে লইয়া! 
না আসে। ছোর্টকাকার প্কথায় নফর বড়ই বাধিত হইল, কিন্তু কিছু বলিতে 
তাঙ্চার সাহস কুলাইল না। 

পরদিন আর বনিক্ষা থাকিলে চলে না, আপনার উপবাসে থাকা! যাত্ব, 
কিন্ত পীড়িতের ওষধ ও পথ্য না হইলে চলে না, ভগবান অগত্যা! প্রভাতে 
কার্ষ্যর জন্য বাছির হইলেন নফর তাহা দেখিল। €নদিন গদাধর তাহা- 
দিগের বাড়ীতে যাইবার জন্য পুনরায় ইচ্ছ1! প্রকাশ করায় নফর তাহাকে 
তাড়াতাড়ি সঙ্গে করিয়া আসিল, তার পর তার ছোটকাকার ফিরিবার সময় 
আগত দেখিপ্না তাড়াতাড়ি গদাধরকে লইয়! আবার স্কুলে ফিরিয়া গেল । 
এমনি ভগবানকে ভাড়াইয়া ৪। & দিন ধরিয়া আনাগোন! চলিতে লাগিল । 

একদিন সন্ধ্যার পৰ ভগবান দূরগ্রাম হইতে এক মোট ধান মাথায় করিয়া 
গৃহে ফিরিতেছিল, হটাৎ পথে কাহাব আর্তনাদ শুনিতে পাইল। ভগবান 
মোট মাথার কবিয়া স্থির হইয়া! দীড়াইয়া গুনিতে লাগিল। একি! এ 
কাহার কঠধ্বনি % প্রসন্ন_-প্রসন্নর গলা! ভগবানের সেই দৃঢ়পেশিযুক্ত 
মাংসল পদন্বয় ঠক ঠক্‌ কনিয়। কাপিতে লাগিল । সেইখানে ফোট ফেলিয়া, 
যে দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছিল সেই দিকে দৌড়িল। বড় বন. তায় সেদিন 
অমাবস্য1, অন্ধকাবে ভগবান কিছু দেখিতে পাইল না, কেবল ০সই শব লক্ষ্য 
করিয়া হাতভিয়। হাতভিয়৷ বনভেদ করিয়া যাইতে লাগিল। পদে পদে 
গতিরোধ হইতে লাগিল, বড় বড়'ডালগুলা নত হইয়! পড়িয়া! বড়ই বাধ! 
দিতে লাপিল, অন্ধকারে ঠাহর ন! হুওল্বায় গাছে গাছে মাথা ঠকিয়া! যাইতে 
লাগিল, কণ্টকে সর্বাগ ক্ষতবিক্ষত হইয়া! যাইতে লাগিল, তবু ভগবান বন্য 
মহিষের ন্যায় সেই শবপথ অনুসরণ করিয়! ভ্রুত চলিতে লাগিল । কিন্ত হায়, 
এত করিয়াও ভগবান সে আক্রান্তের কোন উদ্দেশ করিতে পারিল না। দুর 
দুর--দুর-- ক্রমে ভগবান যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই সে শব্ধ তাহাকে 


এ কলপন1 । 


ভাড়াইয়! দূবগত হইড়ে লাগিল। ক্ষোভে বোঁষে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে ক্ষিপ্ঠের ন্যায় ভগ্ভোদ্যম ভগবান গৃহে ফিরিল। গৃহে আসিয়াই 
বিকৃত কণ্ঠে ডাকিল, “গ্রলন্ন ॥” প্রসন্ন নাই। হারাধন আসিয়। কাদিয়! 
বলিলেন “প্রসন্ন নাই |” মুচ্ছিতি হইটরা ভগবান ০সইথানে পড়ি! গেলেন | 

অনেক গুশ্রধার পব ভগবানেব চৈতন্য হইল। ভগবান যাহ] শুনিয়াছিজা 
ও যাঁহাঁ করিয়াছিল তাহ। বিবৃত কবিল। সকলে গুনিয় আডষ্ট হইল। 
উপাস্ব? €লই মরণদ্বারগমনোন্স,খ বোগী রোগন্ত্রণ। ভূলিষ| গিয়া চীৎকার 
ছাড়িবা শব্যার উপর উঠিয়! ব্িল। বলিল "ভগবান, উপায়? কৈ, আমার, 
মা'কৈ ? আমার সোপাব পৃতলী কৈ? আমার মাকে নিয়ে এসে দেখাও, 
নহিলে এখনই আমি আছাড খাইয়। 'প্রাণভযাগ করিব ।” 

অনেক যত্বে হাবাধন ও ভগবান গোবদ্ধনকে থামাইলেন। তৎক্ষণাৎ 
মসাল জালিয়। ১০। ১৫ জন প্রতিবেশিকে সঙ্গে লইয়া! ভগবান সেই বনের 
দিকে ছুটির! গেল। আতিপাতি করিয়া নানাস্থান খু'জিপ। কোথাও 
কাহারও সাড়াশব মিলিন না। উদ্ভান্তের ন্যায় ভগবান বারবাব “প্রসন্ন 
প্রসর' করিয়। ডাকিতে লাগিলেন, কেহই সে ডাকের উত্তর দিল ন1। কপালে 
হাত চাঁপডাইতে চাপড়াইতে ভগবান বাত্রি ছুই প্রহবের পব নিক্ষল হইয়! 
গৃঁচ্ে ফিবিলেন, তখনও সেই পীভিত নিদ্রা ভূলিযা ভগবানেব প্রত্যাশায় 
দ্বারের দিকে চাহিযা বহিয়াছিল, ভগবান আপিবামাত্র জোরে জিজ্ঞাসিল 
“টক ভগবান, দেখাও, আমার মাকে দেখাও ।৮ গোবদ্ধন কন্যাকে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য উঠিয়া বসিষ। ছু হস্ত প্রসাবণ কবিলল। ভগবান কপালে 
আঘাত করিযা সেইখানে বসিয়। পড়ি । 

“কি । মা নাউ । মা__মা_মা_পরসনন 1" আব কথ| সরি না। সেই 
নিস্তন্ধ গৃহ কম্পিত করিয়া এই কথ। কয়টী উচ্চারিত হইবামাত্র পীড়িতের 
মাথ! ঘুরিয়া লুটাইয়া পড়িল। চকিতে ভগবান সে মাথা (কোলে লইয়! 
ডাকিল-_ 'দাদ1-_দাদ1।” €স ডাকেৰ উত্তব ন! পায়! সকলে মুখের নিকট 
আলে! লইয়া দেখিল, গোবদ্ধনের সর্বান্গ অসাভ, চোখের তাব! স্থির, দেই 
হরিজ্রাবর্ণ। আলো! ফেলিষা ডাক ছাভিয1! সকলে কীণদিয়! উঠিল। 


গ্রন্থকীর 61895 পাঠক । 


(মান)বর শ্রীল শ্রীধুক্ত বিচারপতি সমালোচকের এজলা স।) 


১নং গ্রন্থকার । ধরন্মাবতার! আমি প্রাণপণে বাঙ্গালা সাহিতোোর উন্নতি 
কবিষাছি । শবীর, মন, ধর্ম, অর্থ, কাগজ, কলম সকলই এই বাঙাল সাঁহি- 
.তেংর জন্য নষ্ট কবিয়াছি। কিন্তু এত করিমাও আমার অন্ন জোটে না, কাবণ 
পাঠকগণেৰ নিকট আমাৰ আদব নাই, তাহার! আমাব 'প্লাপ্য দেয় না। খই 
আমাব নালিশ, আপনি উহার বিচাব করুন। 

বিচারকর্তী। গ্সাপনি কি কি পুস্তক লিখিশাছেন ? 

১নং গ্রন্থ । আজ্ঞে, মহাকাব্য, খওকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, নবেল,প্রহ- 
সন, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান প্রড়ৃতি সকশ রকম পুস্তকই আমি পিখিরাছি। 
আমার পুস্তকের সংখ্যা ছোটবড় লইয়া ১৫২ থানি, আমি উৎসাহ পাইজো 
এক এক নিশ্বাসে এক একথানি পুস্তক লিখিতে পাবি, কিন্ত সেবপ উতসাঁভ 
আমায় কেহ দেয় না । 

বিচার । (পাঠকগণেব প্রতি ) তোমাদেব কিছু বলিবার আছে ? 

পাঠকগণ | ধল্মবতাব, ইনি অনেক গ্রন্থ লিখিয়াছেন সতা, কিন্তু তাহার 
পোনের আনা উনিশগণ্ডা! অসাব, এক গণ ভালর জনা ইহাব ধাবাধাহী 
গ্ন্থাবলী আমব) কিনিব কি কিয় 

বিঢারকর্তা। (১ নং গ্রন্থকাবেখ প্রতি ) ইহাব উত্তব আপনি কি দিতে 
ইচ্ছা! করেন ? 

১ নং গ্রন্থ । একথ1 লম্পূর্ণ মিথ) । আমি বঙ্গের প্রধান প্রদান সংবাদ 
ও সামধিক পত্রের সমালোচন1 উদ্ধত কবিষ! দেখাইতে পারিব থে, আমার 
সকল গ্রন্থই সারকথায় পবিপূর্ণ। 

বিচার। সে সকল নজীর এখানে খাটিবে না, আপনার আব কিছু প্রমাণ 
আছে? 

১ নং গ্রন্থ । মাহিত/জগতে আমাৰ মান, সম্রম ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট 


আাছে। 
হও 


১৭০ কল্পনা । 


বিচার । বেশ-তধে আবাব কি চাঁন? 

১নংগ্রন্থ। আজ্ঞে, অনা কিছুই নয়, কেবল পেট ভবিয়াখাইতে পাঁই- 
লেই এ যাত্র। বাঁচিষ। যাই । 

বিচার । যে উদর হইতে ১৫২খানা পুস্তকেধ বিদ্যে বাহিব হইয়। গিষাছে, 
সে উদর ভবাণ বড সহজ কথা নহে । আমি যথেষ্ট প্রমাণ অভাবে আপনাৰ 
মকর্দমা ডিন্মিস কবিলাম । 

€ ১নং গ্রন্থকাবেব অপোঁবদনে প্রস্থান এব ২নং গ্রন্থকাবেব প্রবেশ ।) 

২নং। ভুজুব। আমাবো মকর্দমা পাঠকেব বিকদ্ধে। কাবণ তাহাব, 
আমাব পুস্তক যথেষ্ট পবিমাণে কেনে না। আমি তাহাদেব আশাঁধ পুস্সক 
ছাপাইয়া থাকি, কিন্ত দুঃখের কথা কি বঙ্গিব, এক হাজাব কাপিব মধ্যে বড 
জোর ১০ খান। বিক্রয় হয়, বাঁকি সমস্ত শু.পাঁকাব হইয়া পড়ি! থাকে । সে 
দৃশ্য অসহ্য হওয়ায় একদিন বাগ করিয়া সমন্ত পুস্তক যোল আ'নাব মাল 
এক আন! হিসাবে বিক্রয় কবিষা ফেলি ॥ তখন ভাবিয়াঁছিলাম, যা! 
পাইলাম, সমস্তই লাভ। এখন দেখিতেছি, আমাব স্মন্ত্ই লোকসান 
হইয়াছে । 

বিচার । আপনার গৃহে আব পুস্তক আছে? 

খনং। আজ্ঞে, না। একথাশি ও নাই। 

বিচাৰ। বে মুল্যেই হউক, পাঠকে যখন সমস্তই বিনিয়াছে, তখন 
পাঠকের বিরুদ্ধে আপনাব এ মকর্দম। আব টিকিতে পারে ন।। 

হনং। আজ্ঞে, পাঠকে সমস্ত কেনে নাই । 

বিচার ( তবে কাহাকে সমস্ত বিত্রয় কব্ম়াছিলেন ? 

১নং। সে একজন পুস্তক বিক্রেতাকে । 

বিচাব। ও বুঝিয়াছি। তার পর। 

২নং। তার পৰ পুস্তকবিক্রেতা শেষে ওজনদবে পর্য্যস্ত আমার পুস্তক 
বিক্রয় করিতে আবস্ত করিজেন। কিন্তু তাহাঁতেও যেমন স্তংপাকার তেমনি 
স্ত,পাকাবহ বহিযাছে। এমন কি গুদাম বোঝাই হইয়া শেষে তাহার শয়দগৃহ 
পর্য্যন্ত আমাৰ পুপ্তকে বোঝাই হই! গিয়াছে । বিক্রেতা! এখন মাথায় হাত 


দ্বিয়া বসিয়াছে, তাহারও লোকসান হইয়াছে, আব আমাবত ষোল আনাই 
জোকনান। 


গ্রন্থকার ১0৮০৭ প1ঠক । ১৭১ 


বিচাঁব। এই বলিলে বোল আনাব মাল এ্রক আন! নগদমূল্যে বিক্রয় 
কবিযাছ, তবেযোল আনাই লোকসান হইল কিসে % 

২নং। আজ্ঞে, দোকানদার শেষে সেই এক আনল! কমিসনে বাদ 
দিযাছে। 

বিচার | বুঝিলাম, দোকা'নদাব বিনামূল্য আপনার সমস্ত পুস্তক থরিদ 
করিয়াছে, কিন্ত তবে তাহাব আবাব লোকসান হইল কিসে? 

২নং। বিজ্ঞাপন খবচ্াষ এবং গুদাম ভাড়ায় । 

বিচাব । আপনি কি কি পুস্তক লিখিষাছেন £ 

২গং। কবিতাই আমাব প্রাণ, আমি অনেকগুলি কান্য লিখিয়াতি। 
উহা ব্যতীত উপন্যাস নাটকাপিও আমাব আছে। 

বিচার । (পাঠকগণেব প্রন্চি) এ মকর্দমাব জবাব তোমব1 কি দিতে 
ইচ্ছা কব? 

পাঠক । ধন্দাবতার! এই নবীন গ্রস্থকাৰ একজন লেখক ভাল বটে, 
কিন্তু ইঠাব সাংসাবিক কোন কষ্ট নাই, কাগণ ইহাঁব পিতা অনেক অর্থ বাখিয়া 
গিয়াছেন, এদেশের বড মান্তুষেব ছেলেন! সচবাঁচর যেপ্ধপ অর্ের গ্াপব্য় 
কবিধা থাকেন, তাহা না কবিয়া ইনি পুস্তক ছাপাইযা সই অর্থে 
সত্বায়ই কবিয়াছেন। 

বিচার । কেমন, আপনার পিতা অনেক অর্থ বাখিব গিয়াছেন ? 

২নং। আজ্ঞে হ1। 

বিচাব। হুকুম হইল-_-মতঃপব কফরিয়াদী নিজেব অর্গে পুন্তক ছাপাইয়! 
পাঠকগণকে বিনামুল্যে বিতরণ করিবেন, কাৰণ এপ না কবিজে। গরিব পুস্তক 
বিক্রেভাগণ মার! যাইবে । 

এই সময় ৩নং গ্রন্থকার ত'ড়াতাডি আসিয়া! দিবেদন করিল--“হুজুব | 
ধঙ্মাবতার ! খোদাবন্দ। আমি, একজন গ্রন্থকাব। বিনাদুলোর পৃস্তকেবই 
দ্যধস। করিয়! থাকি , কিন্তু তত্রাচ আমার খবিদার নাই।” 

বিচার । (পাঠকগণের প্রতি ) কিছু জিজ্ঞাসা কাছে? 

পাঠক । আজ্ঞে হ1। (গ্রন্থকারেব প্রতি) আপনি সে সকল পুস্তক 
ঘে নিজে লিখিয়া থাকেন, তাহার কিছু গ্রমাণ আছে? 

৩নং! আছেে--অবশ্যই আছে। 


তহ কলনা 


পাঠক। কি গ্রমাঁথ? 

ওনং। গ্রন্থের উপৰ ছাপাঁৰ অক্ষরে আমাব নাম লেখা আঠ/ছ। 

পাঠক | আপনি কোন্‌ পুস্তকে কি কি বিষষ লিখিয়াছেন, এইখাঁনে 
ধাড়াইয়! পুস্তক না দেখিয়া বলিতে পারেন ? 

শন" | তা--তা--তা কেমন কবে বলিব। 

পাঠক। আচ্ছা, আপনাব পুত্তকত নিনানুরেত দেন, কিন্ত ডাক- 
মাশুপাির ব্যয় কিছু লইয়া থাকেন ? 

ওনং। থাকি। 

পাঠক! কত? 

তনং। ভিন টাকা চাবি আন মাত্র । 

বিচার । পুস্তকেব 9৪জন কত ঠে বাপু? 

ওনং। আক্তে, তা প্রান বিশ তোলা হইবে। 

বিচাব। বিশ তোলার ডাকমাশুল কত লাগে? 

৩নং। এক আনা । 

বিচার। ডাকমাশুলেব ব্যয় গেল /* এক আনা, তবে বাকি তিন টাকা 
তিন আনা কিসেব বয়? 

৩নং। আজ্ঞে সে সন আদির ব্যয়। 

বিচাব। হুকুম হইল-_গ্রস্থকাব প্রতাবক তাঁহাব নাজিশের কোন 
কাঁবণ নাই । আদালতে সময় বুথ! নষ্ট কবাব জন্য ১০২ টাকা জবিবান1 1” 

(কাদিতে কাদিতে নং গ্রশ্থকাবের প্রস্থান এবং হাজিতে হাসিতে ৪নং 
্রন্থকারের প্রবেশ |) 

৪নং | ধর্মীবতার! আমি একজন গ্রগ্থব্যবসায়ী। 

বিচার। গ্রস্থব্যবন্য়ীৰ বিচার এখানে হইতেছে লা । এখানে গ্রস্থ- 
কাবের বিচার হইতেছে। 

৪নং। আন্ে, সে কথাটা বলিতে ভুপিন্ গিয়াছি। আমিও একজন 
গ্রন্থকার এবং বিচারেব প্রার্থন1! কবি। 

বিচাব। তোমাৰ প্রার্থনা কি? 

৪নং | ধর্দ্রাবতাব ! আমাব দুঃখের কথ! কি বপিব? (ক্রন্দন) 
আমাব এত সাধের পুস্থক্ষখানি যাহা আমি স্ত্রীর গহনা বন্ধক দিনা ছাপাইনা 


গ্রন্থকার ৮০৪৪5 পাঠক । ১৭৩ 


ছিলাম, সে পুস্তক মিকিমুল্যেও এখন কেহ থরিদ কবে না! (ক্রন্দন ) ভার 
পর সব মাটিহয় দেখে, কোন বন্ধুর নিকট টাকা হাওলাত করে এক বিজ্ঞাপন 
দিলাম--“যে কোন শ্রীহক মায় ডাকমাশুল সিকি মৃল্য চারি আলা দিয়| 
আমার সাঁধের পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাহাকে ৫২ পাচ টাক| মুল্যের উৎকৃষ্ট 
উৎকৃষ্ট পুর্তক, ১০২ টাকা মূল্যের ঘড়ি, এবং আরো এক টাকা মুলোব যে কোন 
জিনিষ আবশ্যক হইবে, আমর! নিজ হইতে ডাকমাশুল দিগনা। উপহার পাঠা- 
ইয়া দিব।” ছুঃখের কখা বলিব কি? একপ প্রকাণ্ড পন্ধাগুব্যাপী উপ- 
হার কাণ্ডেও আমার সকল আশা ভরসা লণ্ডভণ্ড হইয়া! গ্গিয়াছে। বিজ্ঞা- 
পনের খরচাও উঠে নাই । লাভের আশাত এখন চুলোয় যাক্‌। 

বিচার । তুমি এরূপ বিজ্ঞাপন দিয়া লাভের আশা কবিয়্াছিলে ! ষোল 
পয়সার পুস্তকের উপহার ষোল টাকা, লাভটা কিৰপে হইবে হে বাপু? 

৪নং। খজ্ঞে, কাট তির মুখেই লাভ। 

বিচার। আসামীর্দিগকে আব ডাকিবার আবশ্যক ভ্ীউ, ফরিয়াদী একজন 
ভয়ানক জুয়াচোব! আমি ইহাকে ফৌজদারী ০দাপবদ্দ করিলাম। 

তখন আদালতের মধ্যে মহা! একটা হুলন্ত'ল পড়িয়া। গেল। কিছুক্ষণ 
আর কোন গ্রন্থকাৰক কাটগড়ায় আসিয়। দাড়াইতে সাহস কবিল না। 
এজলান একেবাৰে গবম হুইন্না উঠিয়াছে। এমন সময় ধীরে ধীরে ৫নং 
গ্রন্থকার আনিয়া! দাড়াইল। তাহার মলিনবেশ, শীর্ণ দেহ এবং শুক্ষমুখ দেখিয়। 
বিচারপতির একট, দয়া হইল। তাহাতে এজলাসের গরমটা,কতক কমিয়] 
গেল দেখিয়া গ্রন্থকার উচ্চৈঃস্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন । “ধন্মাবভার ! 
আমি একজন স্কুল পাঠাপুস্তক প্রণেতা । দ্ষুগ পাঠ্যপুস্তক লিখিয়। অনেকেই 
বড় লোক হইয়া গিয়াছে, তাহাদের প্রণীত পুস্তক অপেক্ষা! আমার পুস্তক 
কোন অংশেই নান নহে, অথচ তাহারা গাভি ঘোড়া চর়িয়! বেড়াইতেছে, 
আর আমি উদরাক্ের জন্য লালাফিত । আপনি ইহার বিচার করুন। 

বিচার। (পাঠৰকগণের প্রতি) এ মকর্দমার জবাব কি? 

পাঠক । ধর্াবতার! আমরা স্কুল পাঠ্যপুস্তক যথেষ্ট কিনিয়! থকি। 
তাহাব প্রমাণ পুস্তক বিক্রেতাগণের খাতা । তবে এ গ্রন্থকারের পুস্তক স্কুলবুক 
কমিটর মনোনীত নহে, সুতরাং সে পুস্তক স্কুলে চলে না, ইহাতে আমাদের 
অপরাধ কি? 


5৪ কল্পনা । 


বিচাব। কেমন আপনাব পুস্তক স্কুলবুক কমিটিতে মনোনীত হয় নাই ? 

৫নং। আজ্ঞে হয় নাই, তাহার কারণ ০স কমিটিতে আমার আত্মীয় বন্ধু 
কেহ নাই। 

বিচাব। এ মকর্দমা এ আদালতের এলাকাধীন নহে, ইহার উপযুক্ত 
আদালত 1)19010% 075076)19 ৪০০39, সেই আদালতে এ মকর্দমার নথী 
পাঠান গেল। 

তখন ৬ নং গ্রস্থকাৰ হশাপাইতে হাপাইতে 'আদালতের মধো আপিয়া 
উপস্থিত হইয়া বলিল_-“আমি একজন প্রসিদ্ধ ও বিখ্যাত খুপন্যা- 
ঠিক। স্কল পাঠ্যপুস্তক বাদে এক উপন্যাস ব্যতীত বাঙ্গালায় আর কোন 
পুস্তকেবই কাট তি নাই দেখিয়া আমি উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করি । বাঙ্গা- 
লার সর্বপ্রধান ওপন্যাসিক অপেক্ষা আমার উপন্যাপগুলি সংখ্যায় বেশী এবং 
ওজনে ভাবি। ইহা আমি শয়ং গণিয়! এবং স্বয়ং ঈীড়িপালাম়্ ওজন রিয়! 
দেখিয়াছি ; স্থতবাঞ্জসে সকল উপন্যাস অপেক্ষা আমার উপন্যাসের কাট তি 
কেন অধিক হয় না, তাহা আমি বুঝিতে পাবি না। পাঠিকাগণ আমা 
উপন্যাসের বিশেষ আদর করিয়! থাকেন, স্ৃতবাং আমার এ লালিশ তাহাদের 
বিপক্ষে নহে। কিন্তু পাঠকগণের দৌঁবাত্মে আমাব উপন্যাস সকল সিকির 
সিকি মূল্যে আমি নিজে মাথায় করিযা দোকানদারেৰ ঘরে দিয়া আলিতেছি, 
তত্রাচ পাঠকগণ তাহ! ক্রয় করে না। আপনি ইহার বিচার করুন। 

বিচার । (পাঠকগণেৰ গ্রতি ) কোন জবাব দিতে ইচ্ছ। কর ? 

পাঠক । ইনি একজন “হাম্বড়” গ্রন্থকার, কেবল খুঁড়িয়ে বড হইবার 
ইচ্ছা! । বর্ধাকালেব দামোদবের নাক মূর্তিমান দপ্ভাবতার। সর্বপ্রধান ওপ- 
ন্যাসিকের সহিত তুলনায় ইনি বিশাল পর্বতে নিকট যেন একটি বাঁলিক! 
কণ!! 

৬নং। (ক্রোধে) সম্পূর্ণ মিথ্য/ কথা, এক্প মিথ্যা কথ। কল্পন1রও 
'অতীত। এবূপ কথা আমার সম্মুখে এপর্্যস্ত কেহ বলিতে সাহস করে নাই। 
এখন এই আদালতের মধ্যে আমি কিকরি? এরূপ অপমান কখন সহ্য 
হয় লা। 

এই কথা বলিতে বণিতে গ্রন্থকার বাগে অন্ধ হইয়! আপনাধ চুল ও দানি 
ছি'ড়িতে আরম্ড কবিলেন। বিচারপতি বেগতিক দেখিয়' তৎক্ষণাৎ হুকুম 
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*দিলেন-_«এই মকদদিমা! এখন মুলতবী রহিল ; কিন্তু আপাতক ফেরিয়াদীকে 
1,5058০ 410এ পাঠান গেল ।” পু 
এই সময় পেষকাব বিচারপতিকে বনিল--“৭নং গ্রস্থকাব শ্বরং হাজির ন! 
হইয়! তাহার উকিল পাঠাইয়াছেন ।” 
বিচার ( উকিলের দ্বাবাই মকর্দম] চলিতে পারে । 
তখন এনং গ্রন্থকাবেব উকিল দাডাহর1 উঠিয়া বলিল-_ আমা মকেলেব 
ছুর্ভাগ্য যে তিনি বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছেন । ইংরাজী ভাষায় তিনি যা! 
কিছু লিখিয়াছেন শতসহশ্ত্ বাঙ্গালি ও ইংরাজ পড়িয়! তাহাকে ধন্য ধন্য 
করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালায় তাঁহার গভীরতত্বপূর্ণ লেখার আব কেহ তত্ব ঘর 
না। এই নাটকনরেলপ্লাবিত বঙ্দেশে দে সকল মূল্যবান তত্বের কিছুই 
আদর নাই। যাহাতে পাঠকগণের রুচি পরিবর্তন হয় তাহ! করুন। 
বিচার । (€ পাঠকগণের প্রতি) আপনাদের কোন কথ! বলিবার আছে? 
গাঠক। কমান সে সকল লেখা বুঝিতে পারি না | 
বিচার। হুকুম হইল-_-গনং গ্রন্থকার ডিক্রি পাইশেন,কিত্ত এ ডিক্রি তিনি 
এখন জারি করিতে পারিবেন না, ভবিষ)তে তাছাব উত্তরাধিকারী গণ ই 
ডিজ্রি পাঠকগণের উপর জারি করিয়। মায় দুদ ও থবচ1 আদায় করিয়! 
লইবেন। 


তখন একটী ডিক্রি হইয়া বাইতে দেখিযা পঙ্গপালের ন্যায় গ্রন্থকারগণ 
“আমি গ্রস্থকাব, আমি গ্র্ককাব, 'বলিযা হাকিতে লাগিল,বিন্ত এদিকে 'আমি 


গ্রন্থকার” উচ্চারিত হইতে না হইতেই বিচাবপতি৪ “ডিস্মিস--ডিস্‌- 
মিস” হাকিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ ধবিয়া আদালতগৃহ “আমি গ্রন্থকার ও 
ডিস্মিস,, রবে গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


নাটকের নাটকত্ব ! 
কেহ কেহ ছুঃখ করিগ্ন! বলিয়া থাকেন যে বাঙ্গালায় উৎকৃষ্ট নাটক এক- 
খানিও নাই। বাস্তবিক কথাট! উড়াইয়। দিবার নহ্থে। কিন্তু এদিকে এ কথাটা! 


১৭৬ কলন।। 


আবার অনেকেব প্রাণে বডই আঘাত কবিবে। তাহার! বলিলেন দশ " 
পোনের বৎসর পৃবের্ব যে বঙ্গদেশে নাটকের এত ছড়াছড়ি ছিল সে ব্দেশে 
একথানিও উৎকৃষ্ট নাটক নাই । এ কথ! সম্পর্ণ মিথ্যা। আমর! বলি, এখন 
সে ছড়াছড়িট! কমিয়াছে, নাটকেব শ্রোতেৰ টানে পড়িয়া হাবুডুবু খাইবার 
ভয় এখন আর নাই, স্থতরাং জমা! থরচটা! এই সমন্ন একবার মিলাইয়া 
দেখিলেই ভাল হয়। 

বাঙ্গালায় ভাল নাটক যে একথানিও নাই একথা আমরা বলি না, কিন্ত 
আদর্শ নাটকের সর্ধলক্ষণাক্রান্ত নাটক যে একখানিও নাই একথ' অবশ্যই 
স্বীকার কবিতে বাধ্য । আর একথাও মুক্তকণ্ঠে শ্বীকাঁব"“কবিতে পাবি যে 
বঙ্গীয় প্রসিদ্ধ নাটককারগণও তাহাদের গুণীত অনেক নাটকের নাটকত্ব 
কিছুই বজায় রাখিতে পাবেন নাই। কেহ এরূপ মনে কৰিবেন ন1, যে আমরা 
সমগ্র বঙ্গীয় নাটক লেখকগণের নিন্দা করিতেছি! তাঁহাদের দ্বারায় যে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের কিছুই উন্নতি হয় নাই, এ কথা বলিতে কে সাহস কৰিবে ? 
তবে আমাদের কথাট। এই উপন্যাসে যেমন বঙ্গীয়-সাহিতাভাগ্ডাব উজ্জ্বল 
হইয়াছে, নাটকে তেমন হয় নাই। বাঙ্গালার় একপ উপন্যাস আছে যে পৃথি- 
বীর সকল ভাষার উপন্যাসের সহিতই তাহ! প্রতিযোগীত। কবিতে পাবে,কিস্ত 
বাঙ্গালা সেবপ নাটক কৈ £ 

স্বগীঁয় মাইকেল ও দীনবন্ধু অনেকগুলি নাটক লিখিয়! গিযাছেন, তাহাদের 
মধ্যে দুই তিন খানি ভিন্ন অন্য নাটক কয়েকথানি নাটকত্ব বঞ্ধিত। বাহ! 
হউক মাইকেল ও দীনবন্ধু বঙ্গীয় নাটক লেখকগণেব শীধস্থানীয, তাহাদে 
দ্বারা বাঙ্গালা নাটকেব অনেক উন্নতি হইযাছে। কিন্ত তাত1রাও অনেক ধিন 
হইল ন্বর্গে চপিয়া গিয়াছেন, তবে তাহাদেব সঙ্গে সঙ্গেই কি বাঙ্গালা 
নাটকের লোপ হইবে ?-_ন1। মাইকেল দীনবন্ধু গিয়াছেন, কিন্তু এখনও 
মনমোহন, জ্যোতিরীন্দ্র, গিরীশ প্রভৃতি নাটককার রহিয়াছেন। ইহার! 
রহিয়াছেন বলিয়াই আমর! আজিকার এই প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করিলাম। 

উপন্যাস লেখা যেরূপঞ্জসহজ, নাটক লেখ। সেরূপ লহজ নহে। সকল 
নাটকই উপন্যান হইতে পারে, কিন্ত সকল উপন্যাস নাটক হইতে পারে না । 
একটি গল্প লইয়া! সেই গন বর্ণিত চরিব্রগুলি বিশ্লেষণ কবিয়া দেখাইতে 
পারিলেই একখানি উপন্যান হইল। কিন্তু একটি গল্প লইয়| সেই গল্প বর্ণিত 
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চকিত্রগুলি বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে পারিলেহ একখান নাটক হয় না 
নাটকেধ আরো বিছু বিশেষত্ব আছে, নাটকে একট! ঘাতপ্রতিঘাঁত চাঁই। 
সেই টুকুও ইহার নাটকত্বা। আমরা এখন নাটকত্ব বুধাইতেই এই প্রস্তাবে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছি । 

একটি অদ্ত,ত ঘটনাপরিপূর্ণ গন রচনা কবিতে পারিকেই তাহা একখানি 
নাটক হয় না। গল্প নাটকের প্রাণ নহে, একটা বাহ্যিক শোভ। মাত্র । 
ঞ্পিন্ধ নাটককারগণ নিজে গল্প রচন। না কিয়] প্রচলিত গর্প লইয়! নাটক 
লিখিয়! গিয়াছেন । কাঞিদাস, সেক্সপীয়াব এবং গেটি গ্রভৃতির প্রধান প্রধান 
নাটকই প্রচলিত গল্প লইয়াই লিখিত। তবে দেই সকল শপ্নকে একটু আধটু 
পরিবর্তন করিয়া তাহারা নাটকোপবোগী করিয়া লইয়। থাকেন। গল্পকে 
নাটকোপধোগী ।কবা কিন্বা নাটকোপফোগী গল্প বচন! কর্ষিয়। লওয়াই 
নাটককারগণের গন্পন্বস্কীয় নাটকত্ব। ফল বথ! যে সে গল্প লইয়া ভাল নাটক 
হয় ন। 

এইত গেল গল্প সম্বন্ধে! তাঁহার পব নাটকের চরিত্র । নাঁউিকের চরি্র- 
তেই নাটকেব প্রধান নাটকণ্ব গ্রাকাশ পায়। এই খানেই নাটকঝারের কল্পনা- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যার । কিবপ অরস্থাম্ পড়িয়া কিৰপ কার্ধয করিলে 
সেই চরিত্র পরিস্কট হয়, এই সকল দেখানই নাটককাবগণের বাহাছুরী। 
কোন্‌ চরিত্রের কিকপ প্রব্ুতি, নেই প্রকৃতির কার্ধ্যই বা কি, তাহ! দেখাইতে 
না পাবিলে উতকৃষ্ট নাটক হয় না। আছি ঘুখে বলিলাম, আমাৰ নামক 
ধার্মিক, সতানিষ্ঠ, ন্যায়বান, ইঞ্জিয়স*যমী কিত্ত এই সকণ কার্ধেয না? দেখাইতে 
পারিলে নাটক হয় না। আমি যদি নিজে গ'হণীও বীবপুকণ বলিয়া পথিচয় 
দিই--কিস্ত কখন যদ্ধক্ষেত্রে বাই না, কখন বরের ও সাহাদেব কার্ধ্য 
করি না, তাহা হইলে কে আমাকে বীর ও সাহসী বলিয়া স্বীকার করিবে ? 
পরীক্ষা! ভিন্ন কোন বিষয়েবই যেনন স্থিরত। কৰিতে পার! বায় না, সেইরূপ 
নাটকের বর্ণিত চরিত্রেবও পরীক্ষা আবশ্যক, তাহ! হইলেই আমর! সে চরিত্রের 
নাটকত্ব বুঝিতে পারি । এই চবিত্রগত নাটকত্বইঞ্জাটকেব প্রধান নাটকত্ব 

ইসা! ব্যতীত আরো"!কয়েকটি নাটকত্ব আছে, তাহাদেব মধ্যে প্রধান_- 
নাটক রচনার কৌশল (47৮) এই কৌশল জানা না খাকিলে কেহই 
উত্তরৃষ্ঠ নাটবকার হইতে পারেন না। 


২৬ 


১৭৮ কলনা । 


যঙাঁকবি কালিদাস ও ৭1781991৩9০ জগতেব প্রধান নাটককাঁব। ইঁ 
দের নাটকে আমরা এই নাটকত্বট্রকু যত পবিস্বট দেখিতে পাই, এরূপ আর 
কোন কবির নাটকে দেখিতে পাওয়1 যায় না । কালিদাদের শকুস্তল। আর 
908069109819এব ৫0100006০07 90106 এই দুইজন প্রধান নাটককারের 
ত্ুইখানি প্রধান নাটক অবলম্বন করিয়! আমবা নাটকের লাটকত্ব দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। 

মহাভারতের শকুস্তলোপাখ্যানই কালিদাসের শকুত্তল! নাটকের মাল- 
মস্লা। এখন দেখা যাউক, মহাভাবতের শকুস্তলোপাথ্যান জিনিষটা কি? 
মহাভারতে যে ভাবে শকুস্তলোপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে এই গন্প 
লইয়া ইহ! একখানি বেশ প্রণয্মমূলক উপন]াস হইতে পাবে, কিন্তু নাটক 
হইতে পারে না। তত্রাচ এই আমান্য 1907191 হইতে কালিদান কি 
অপূর্ব কৌশলে ইহাকে নাটকে পরিণত করিয়াছেন, তাহা! ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। কাঙ্গিদাস দেখিলেন দুক্মস্তচরিত্র নাটকের নায়কোৌপযোগী চরিত্র । 
ঘন্ন্ত মহাভারতেব বর্ণনায় একজন সচ্চরিত্র, সত্বংশজাত, ধার্শিক, গ্রজারঞ্জক 
হৃগতি। আরে। বর্ণিত আছে “বলে তিনি বিষ্ঃতুল্য, তেজে ভাস্কর তৃল), 
গান্ভীর্য্যে সাগরতুল্য ও সহিষ্কতাতে ধরাতুল্য ছিলেন।” লুতরাং এই দেব- 
তুল্য নৃপতি যে একথানি নাটকের নায়ক হইবার উপবুক্ত পান্র, এবিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই। তাহার পর দেখিশেন শকুস্তলার জন্মবৃত্তান্ত এবং জীবনের 
ঘটনাবদীও বেশ 1$900803010 ধরণের, স্থৃতরাং শকুস্তল! চরিত্র? একথানি 
[১০229000 নাটকের বেশ উপযুক্ত নায়িকার চরিত্র) আ'র শকুস্তগার উপা- 
থ্যান গল্পাংশেও চদতকাব। স্থতরাং এখন গল্প ও চরিত্র এই ছুই 1:99] 
কালিদাস মহাভাবত হইতেই পাইলেন । বাক্ষি--এই গল্প আব চরিত্রকে 
নাটকের উপযোগী করিয্না লওযা। সেই জন্য কাণিদান গল্পটার শেষভাগ 
পরিবর্তন করিযা! লইলেন, হহার মধ্যে ছূর্বাসার অভিশাপ প্রবেশ করাইয়। 
দিলেন, তখন ইহ! একধানি নাটক হইল । বাস্তবিক শকুন্তলা নাটকের মধ্যে 
ছর্ধাসার অভিশাপ ও অর্ুভিজ্ঞান অন্গুরীয় ঘটন না থাকিলে শকুস্তল! নাটক 
হইত না। ইহাই শকুস্তলা নাটকের নাটকত্ব। এই নাটকত্ব মহাদ্ধারতের 
শতুস্তলা উপাখ্যানে নাই । মহাভারতে বর্ণিত আছে-_ 

মহর্ষি কণেয় অনুপস্থিতকালে ছুগ্বস্ত তাহার আশ্রমে গিষা,গন্ধর্বমতে 


মাটকের নাটকতৃ 1 ১৪৯ 


শকুন্তলাকে বিবাহ কবিয়া চলিয়া! আসেন । দেই আশ্রমেই হু্মপ্ডের ওরস- 
জাত শকুন্তলা এক পুত্র জন্মায়) ৩থন মহর্ষি শিষ্য লমভিব্যাহারে শকুস্ত- 
লাকে দুণ্বস্তেব নিকট পাঠাইয়া দেন। কিন্তু ছৃঘস্ত শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ কবেন, এবং শকুন্তলা স্থন্ধে তাহার কোন কথ। শ্মরণ নাই-- 
এইরূপ বলেন। এই কথ! লইয়! সততামধ্যে বাকৃবিতও চলিতেছে, এমন সমক্ষ 
শতৃত্তলাকে গ্রহণ কবিবাব জন্য স্বর্গ হইতে দেঁবগণ ছুক্স্তকে আকাশবাণী 
করিলেন সব শোল মিটি গেল__হাহাতেই ছুম্স্ত শহুস্তগাকে গ্রহণ করি- 
লেন,আর এই বলিয়া! রাজা তখন শকুস্তলার নিক্টট নিজে সাফাই হন যে.তাহা- 
দের বিবাত সক 'লর অভ্ঞাতে গোপনে সম্পন্ন হইয়াছিল সুতরাং সহজে গ্রহণ 
করিলে হয়ত লোকে রাজাকে কামপববশ এবং শকুস্তলাকে কুলটা মনে করিতে 
পারিত। ৬৯ “নেই শকুত্তল! উপাখ্যানেব শেষ এবং ইহাই মহাভারত বর্ণিত 
শকুস্তল] ।'ন। এই উপাথ্যানেব সহিত দুর্বাসার অভিশাপ ঘটনাদি 
মিশ্রিত করিয়াই কাপিদাগ ইহাকে পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট নাটক করিয়াছেন । 
এইরূপ সুন্দর কৌশল শকুস্তলাতে আবো আছে, ষেই সকলই ইহার 
নাটকত্ব।* 

ছর্ধাার অভিশীপেই ছৃগবস্ত শকুস্তলার বিষয সমস্তই বিস্বৃত হইর! 
গিয়াছেন। এদিকে শকুস্তলা বাজার সম্মখে আনিয়া ব্লিল_-“আ'মি 
'মাপনার পর্ধিণীতা ভার্দ্যা, আমা গ্রহণ করুন।'” কিন্তু ছুম্বস্তেব তথন 
শকৃস্তলার কথা কোন ক্রমেই স্মরণ হইল না, স্থতরাং শকুস্তল। তাহঃর পক্ষে 
পরন্রী। এখন দু্বস্ত যে কিরূপ ধার্মিক ও ইন্দ্রিয় সংযদী তাহার পরীক্ষা 
হইয়া! গেল। তীহার হৃদয়ের মধ্যে একটী ঘাত প্রতিঘাত হইতে লাগিজ। 
একদিকে অলৌকিক ন্দপযৌবনসম্পন্না রমণী আর অপর দিকে ধর্ম । ছুম্বস্ত 
এই মহ পরীক্ষায় জয়ী হইলেন, এনপ প্রলোভন তাহার হৃদয় মুগ্ধ করিতে 





২৭ ২ শশাশীটী 








* শ্রদ্ধাম্পদ গ্ধুক্ত চ্্রনীথ বন মহাশয় ফ্টাহার “শকুত্তলাতন্” নামক 
পুস্তকে সে সকল সুন্দররূপে দেখাইয়। গিয়াছেন, স্থতরাং এস্বলে সে সকল 
পুনরুল্লেখ কবিবার আবশ)ক নাই। সকলকেই সেই পৃশ্থক পাঠ করিতে 
খমুরোধ করি। 


১৮০ কমনা ! 


পারিল না। তিনি বাঁহ্য শক্তিদ্বারা অন্ুশাসিত ন! হইয়া! বাহ) শক্তিকে 
আপনার বশে আনিলেন। ইহাতেই নাটকের স্ট্টি হইল। 

এখন শতুস্তলা ছাড়িয়া 116:0506 9£ ড০০3০৩এব নাটক্ষত্ কি একবার 
দেখ! বাউক | 81১2৮93]92/০ দুইটা সামান্য গল্প অবলম্বন কবিয়। এই সুন্দর 
নাটকথানি লিথিয়াছেন। ইহাব প্রথম গল্পটী একটি ওরাজার গল্প। ৪ 
তাহার এক শক্রকে এই মর্থ্বেব তমন্থুকে টাকা ধাব দেয় ঘুষ, 'ন্ধারিত দিনে 
টাকা! পরিশোদ করিতে নাঁ পাবিলে থাতক নিজের দে হষ্টতে একপাউগ্ড 
মাংস কাটিয়া দ্রিবে। দ্বিতীয় গল্পটি "75 07917695394 8১০ 010519%5এর 
গন্ধু। এই হ্ন্দরীব ধশী পিতা মু)কালে কন্যাকে অতুল ফুনশাশির সহিত 
ভিনটা বাক্স (051০৮) দিযা যান, এবং বলিয়া মান যে একই তিনটা পালের 
মধ্যে আমাৰ মনোনীত বাঝাটি ে বাছিয়া লইতে পাণ্রবে,) হহীকেই তুমি 
পতিত্থে বরণ কবিবে। ভাবিলে 

জুব গল্পে ভাগ্যলদ্দীব পরিবর্তন এবং প্রতিশোপে প্রতিশোধ এই হটা 
চিত্র দেখান হইয়াছে । 4010010ৰ ভাগ্যলক্মীব প্রতি অধিকতর বিশ্বাস 
চিল, সেই কাঁবণ তিনি কষ্ট পাইলেন আব 3151০ প্রতিশোধ লইতে 
গিয়া নিজে গ্রতিশোপ পাইলেন। এখন কথা হইতেছে--একফজন টাক! 
ধার লইয়। নির্দারিত দিনে সেই টাকা পরিশোধ কবিতে না৷ পারিলে 
গাঞপ্ের মাংস কাটিয়। দিবে একপ অসম্ভব কথা গন্ধে থাকিতে পাঁরে, 
কিন্তু নাটকে কিরূপে থাটিনেঃ 91725091700 এর নাটক বিখিবাব 
কৌশলকে (4৮ ) ধন্যবাদ ! তিনি দেবপ কৌশলে এক কথার পৰ সেই 
আনুসঙ্গিক অন্য কথা পাড়িয়া এইদ্ধপ অসন্তন কথাকে৪ সম্ভব করিয়া 
লইয়াছেন, তাহাতেই তীাহাব অসাঁধাবণ প্রতিভাব পবিচয় পাওয়! গিল্লাছে। 
পূর্বে এদেশের ন্যায় ইউবোপেও টাকা! ধাব দির! গুদ গ্রহণ করা সমাজেৰ 
অনুমোদিত ছিল না, যে লইত, তাহাকে সকলেই দ্বণ! কবিত। সেকা- 
লেব জৌকেবা জাঁনিতেন যে একুঠি বীন মাটিতে ভড়াউর দিলে তাহ হইতে 
রাশি রাশি শস্য উৎপন্ন হইতে পাবে, একটি ছাগী কিন্ব। ভেড়ী পুধিলে তাহ! 
হইতেও অনেক ছাগল ৪ ভেউা উতৎ্পন্ন হইন্ে পাবে। কিন্ত সোণ! ও কূপা 
ধাতুমাত্র, ইহার আবার যে বংশবৃদ্ধি করিতে পায়ে তাহ! তাহার! জানি- 
ভেন না। টাকা ধাৰ লইবার সমর যখন .06০70০ আব 98190থ বাক্‌- 


নাটকের মাটকতৃ। ১৮১ 


তিভতী চলিভেছিল, তখন £:8০০3০র মাথার মধ্যে এই ভাবটা আমিগা- 


ছিল, সেই কারণে 45200 রাগান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিপেন-- 
060 820 28000517500 069 


48 089৩৭. 9িছ 9০০৮০ 00৩8০ 9৫ 115 2০? 
3751০6৮ যে উত্তর দিলেন, সে উদ্তর শুনিয়! বাধ্য হইয়া এণ্টনিও 


পুলরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-- " 
[৪ 9070 910 00৭ 915০ 0০9 2030 0৯ ? 





91১51০৫] উত্তর কবিলেন-- 
1:05 296 6০1] 5 1 20050 56 7১790 85 28৮ ১ 
এইবপে টাকার জে মাংসের কথাট। আসিয়া পডিল। তাহার পর 
খন এপ্টনিও আশ্ফালন কবিয়। বলিল-- 
160০৬. স10 1৩0৭ 9008 ঘ)০০০ঠ, 1900 ১৮ 17506 
৭ %০ 11) 1193805 % স্ সঃ ক 
7306 1920 1৮ 7৮1)0৮ ০ 1017)0 03310 
তখন সাইলকের মনে এণ্টনিওৰ দেহ হইতে মাংন কাটিয়া এইবাৰ মত- 
জব্টী আদিল। এইন্প ক্রমে ক্রমে কিরূপে এতবড় একট। অসম্ভব কথাকে 
সম্ভব কর হইয়াছে, তাহাব কৌশল দেখিলেন? 
তাহাব পর বিচারের দৃশ্য । এইখানে আমর1 এই নাটকের নাটকত্ব বেশ 
দেখিতে পাই। উন্নতম 7 ও পরোপকাবী এন্টনিওব চিত্ত এন্ডলেও কিকেন্মাত্র 
বিচণিত হয় মাই | তিন আদনমৃত্যুর সম্ম।খে দাড়াইয়াও কেমন স্থির, 
কেমন্দ দৃঢ়স্চল্ল । এনধপ একটা বাহ্‌)শক্তি তাহাব প্রকৃতির উপর কিছুই 
প্রতূত্ব করিতে পারিল না? বরং প্রতুত্ব করিতে ।গয়! নিজেই শাষিত হইজ। 
এইরূপ মহান চরিত্রই প্রকৃত ন:টকেব চাবত্র। ধর্দ সংল্সিষ্ট বলিয়াই এই 
চিত্রের এত সৌন্দর্য । 
যখন সকলেব সকল চেষ্। বুখ। হইল, নিষঠর সাইলক কিছুতেই ক্ষান্ত হ্টল 
না, যখন এণ্টনিওর জন্য আমাদের প্রাণ কীাধিতেছে, যখন তাহার জীবশ 
বক্মার আর কোন আশাই শাই, যখন এণ্টনিওর দগ্ডাজ। আসব! রুগ্ধস্কা সে 
অপেক্ষা; করিতেছি, তখন সেই শেষ মূহুর্তে কবি কেমন কৌশলে ধীরে, বরে 
পে।গলিয়াকে যেই বিচারস্থলে আনিঙেন। আমরাও দেই সময় একটু নিশ্বাস 


১৮২ বলনা । 


ফেলিবার অবকাশ পাইলটম, হয়েও ধীরে ধীরে আশার সঞ্চার হইতে নাগিল। 
কিন্ত পোরসিয়! |আপিয়াই এণ্টনিওর জীবন রক্ষা করিতে পারিগ্প না, অনেক 
চেষ্টা করিল, কিছুতেই কিছু হইল না, আমাদের হদয়েও যে আশার সঞ্চার 
»ইয়াছিল, তাহ পুনবার় লীন হইয়া! গেল। পুনরায় আমাদের প্রাণ এপ্ট- 
নিওর জন] কাদিতে লাগিল। পুনরায় শেষ মূহুর্ত আদিল, আমরাও পুনরার 
রুদ্ধশ্বাসে দণ্ডাজ্ঞাব জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম। পোরনিয়া যখন 


বলিগেন- 
0 10 10007062100 [01005০ ০01 9)6 10 

[হ816) 91] 29100 69 0006 091091)65, 

17701) 1610 810199875৮1) 0090 70107 6176 1901১0 80. 


তথন আমরা একবাবেই হতাশ। কিন্ত তখনও একথা সেকথ! কচিয়! 
পোরসিয়া দেরি করিতেছিলেন, এণ্টনিওব পর্যাস্ত তখন আর দেরি সহ্য 
হইতেছিল না। এইরূপ লময় পোবপিয়া খতেব সত্ব বজায় রাখিয়া এক 
বিচার কৌশল দেখাইল, তাহাতে সকলে বিশ্বয়ান্নিত হইল যে এণ্টনিওকে 
এতক্ষণ মৃত মনুষ্যের মধ্যে আমরা গণ্য করিয়াছিলাম, সেই এপ্টনিওর 
জীবন রক্ষা হইল । আমবাও যেন ফাসি ছি'ভিয়া পড়িলাম। নাটককারের 
কি আশ্চর্য্য কৌশল! এইন্প 4,” দেখাইতে কয়জম সক্ষম হন? আমাদের 
হৃদয়ে এতক্ষণ ধরির়। যে একটা আঘাত হইডতেছিল, এইবার তাহাব গ্রতশা- 
ঘাত.আরম্ত হুইল । এইন্ূপ কৌশলেই নাটকের উৎপত্তি হয়। , 

তাহার পরই আবাব ছগ্মবেশী পোরসিয়। আর জেনিক1 তাহাদের স্থা মী- 
দ্বয়্ের নিকট হটতে ছষ্টটী অস্কুরী লইয়া কেমন একটী রহস]) দেখাইল । এত- 
ক্ষণ ধরিয়া! এণ্টনিওর জন্য কাপিয়া তাহার পরেই এই অন্ুরী-রইস) কত 
আমোদজনক কেমন হাদয় স্িপ্ককাবক! অনেকক্ষণ ধরিয়া করুণরলে 
বখন আমাদের মন আদ্র হুইয়! যায়, তাহার পর হাসারসের অবতারণার বিশেষ 
আবশ্যক । ইত না থাকিলে নাটকের নাটকত্ব থাকে ন1। 

কিন্ত সেক্সপিয়ার সর্বাপেক্ষা গুণপন1 দেখাইয়াছেন, ছইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রসের, বিভিন্ন চরিত্রের এবং বিভিন্ন ঘুটনার গল্প একভ্রিত করিয়া । এ৪দৰ 
গল্প আর 083৮9৮এর গল্পে কোন সম্বন্ধই নাই; কিন্ত ধন্য কবির করনা! 
যে কৌশলে একস্ত্সে এই ছুইটি গল্পকে প্রথিত করিয়াছেন, লে কৌশল 
অনাধায়ণ ! | 


সংন্ষিগ্ত নমীলোচন। ১৮৩ 


আমরা যে ছুইথাঁনি নাটক অবলম্বন করিয়াছি, (ই দুই খানিই নাটকেত্ 
পরিপূর্ণ। সকল স্থান উদ্তত করিয়! দেখাইবার শ্থান আমাদের নাই। 
বারাস্তরে এই সম্বন্ধে আরে! কিছ বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


আমবা সংক্ষিপ্ত সমালোচনাৰ সম্পূর্ণ বিপক্ষ, সেই কারণ এই পত্রিকায় 
প্রায়ই সংক্ষিপ্ত সমালোচন! প্রকাশিত হয় না । তবে যে মধ্যে মধ প্রকাশ 
করিতে হয়, সে কেবল দায়ে পভিয়1॥ গ্রন্থকাবগণ পুস্তক পাঁঠাইয়। সমা- 
লোচনা দেখিতে ন! পাইলে বড়ই বিরক্ত হন, এমন কি গালিমন্দ পর্যস্ত 
দিয়াও থাকেন। এদিকে সমালোচনার্থ যে দকল পুস্তক উপস্থিত হয়, সকল 
পুস্তকের বিস্তুণ সমালোচনার স্বান আমাদের নাই। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হইলেও আমর] এই সতক্ষিপ্ত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম, কিন্ত তত্রীচ একা- 
বারেই যে সমস্ত পুস্তকেরই সমালোচন। প্রকাশ করিব, সে স্থান, ও €স সময় 
আমাদের নাই। অতএব গ্রস্থকারগণ অনুগ্রহ করিয়! ব্যস্ত না হইয়! একটু 
ধৈর্ধযাবলম্বন করিবেন । 
নিরাশ প্রণয় । “মোহিনী প্রতিম। বা সরল1" গ্রভৃতি, রচয়িত! 
প্রণীত ও শ্রীগুরুদাস চট্টোপাপ্যাত্স কর্তৃক প্রকাশিত। ইহ! একথাল্সি সামা- 
পিক উপন্যাস । সামাজিক উপন্যাস লেগা সহজ নহে, গ্রন্থকার যে কতক 
অংশে ইহাতে ক্লৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, ইহ তাভার প্রশংষার ব্ষিয় বটে। 
তাহার বর্ণনীশক্কি বিলক্ষণ আছে, কিন্তু স্থানে স্থানে সেই শক্তির পরিচয়টা 
কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে! মোটের উপর উপন্যাপ খানি মন্দ হয় নাই, গ্রন্থ- 
কার চেষ্টা করিলে ভবিষ্যতে ভাল উপন্যাস লিখিতে পারিবেন। 
অস্ুত ডাকাত । শ্ীরাজকুঞ্ণ রায় প্রণীত। ইহার গলাংশ তি 
আাশ্চর্য্য ও কৌতৃহলোদ্ীপক $ একবার পাঠ করিতে আরম্ভ করিঙ্জে শেষ ন 
করিয়! ছাড় যায় না! ইহার ভাষাও বেশ রসাল, ভাষাতে কবিত্বের 
স্ক্তি ও বিলক্ষণ দেখিতে পাওয় সবার । ইংরাজীতে যাহাতে £৪০০০02৮:০ 
0819 বলে, ইহা সেই রমকের গল্প মাত্র, দেই কারণ আমরা ইহাকে উপন্যাল 


১৮৪ কলনা 


আখবা দিতে পারি না ।* তবে আরবোপন্াঁস ষে শ্রেণীর উপন্যাস, ইহাঁকে ও 
সেই শ্রেণীর উপনাপ বল? ঘাঁটিতে পাঁরে ! 

জ্যোতিম্মষী । লামাজিক উপনযাল। ইহাও বাজি যাঁবুব রটিত। 
এই উষ্ঈিন্যাস থানি নাকি কোন সতা ঘটনা অবলম্বন করিয়া! পিখিত হয়াছে। 


সত্যই হউক, আর মিখাই তউক, উহাবও গল্পটা বিলক্ষণ কৌড়কজনক। 
ইহার প্রথ মাংশ "আমাদের তত ভাল লাগে নাই, কিন্ত ইহার শেষাংশ পড়ির়! 
আমর! অশ্রসংবরণ করিতে পাবি নাই। তবে নাঞ্জকুষণ বাবুর ন্যায় একজন 
গ্ুলেখক ইচ্ছা কবিলে ইচাতে চবিজ্রচিত্রন সম্বন্ধে আরো! অধিক গুপপন| 
গ্রকাশ কবিতে পাবিহেন। 

আগণিহাবী | আপ্রফুলচন্ত্র বন্দেযাপাধাঁয় প্রণীত । শ্রফুল্প বাবু একজন 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক । তাহার সকল লেখাতেই চিন্তাশক্তিব বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই পুম্তকখানিতেও লেখকেব গভীগ চিস্তাশক্তি ও গবেষণ্‌ণর পরিচয় 
পায়! গিয়াছে । কিন্ত গু£খেব বিষয়-_-এই বাঙ্গালায় একপ পুস্তকের আদর 
নাই। ইহ বাঙ্গালির বড় কলঙ্কের কথা। এ কলঙ্ক কতদিনে মোচন 
হইবে তাহ বলা যায় না আমরণ প্রকুল্লবাবুর অন্য সকল বিষযেই প্রশংসা 
কৰি, কিন্ধ 'তাহার ভাষাব প্রশংসা কবিতে পাবি না। তিনি ভাষাটাব প্রতি 
একটু মনোযোগী না হইলে তাহাব পুস্তকের পাঠক জুটিবে না। 

থিষেটান | প্রসিদ্ধ 'নাটককার শ্রীধুক্ত বাবু মনমোহন বন্থ মহাশয় 
এমারেল্ড থিয়েটারেৰ ডাইক্টের হইয়াছেন দেখিয়! আমবা বড়ই গুধী হইলাম। 
এখন ঝঞ্গালায় ছুই একথান। আরে! ভাল নাটক যে হইবে তাহার আশ। হই- 
পাছে । মনমোহন ৰন্থব নিকট নাটক সম্বন্ধে আমাদের অনেক আশ! আছে। 
শীপ্তই তাহাব নূতন নাটক “রাসলীল?” খোল! হইবে। ষ্টার ছিক্পেটারে 
*প্রফুল” নামক আর একখানি নূতন সামাজিক নাক বিশেষ প্রশংসার সহিত 
অন্তিনয় হইতেছে। ষ্টার কোম্পানি যদি “হরিবোলের” জোতট। ফিরাইতে 
পাবেন, তবে তাহাদের বিশেষ বাহাদুবী আছে। বেঙ্গল থিয়েটার সেইরূপ 
পূর্বের ন্যায়ই চলিতেছে । 


কনে বউ । 
তৃতীষ পবিচ্ছেদ। 


বেলা একটাঁব সময় শ্যামকুমাব বাটীব প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া সীল. 
"মা, মা, ওমা | 

জননীর তখন ক্রন্দন থামিষা গিয়াছিল, তিনি আপাদ মস্তক লেপ 
চাকিয়া শয়ন কৰিযান্িলেন। রামকুমাৰ তখন বিষঞ্মনে আপনার 
শয়নগৃহেব মধ্যে বদিয়াছিলেন। শ)ানকুমাব কোন উত্তৰ পাইল না 
সকলেই নিরুত্তব। পুনরাক্স শ্যানকুমার ডাঁকিল--“বউ, বউ-কেউ ফি 
বাড়ীতে নাই !” 

তখন ধীবে ধীরে রামুর ঘবেৰ বাহিবে আসিয়া বলিল-_"শ্যাম, 
এই দিকে আয 1” 

শ্যমকুমার তখন রাশকুমাবের বৈবঞ্ধ মুখ দেখিয়। তাড়াতাড়ি নিকটে 
আসিয়া আগ্রহেব সহিত বলিল__“ দাঁদা, কাহাকেও দেখতে পাই না যে $” 

রাম। মা ঘবেব মধ্যেই আছেন, আব 'বড়বউ রাগ কগে নগেন, 
থগেন কে নিমে কোথায চলে গিয়েছে । 

শ্যাম । মাব সঙ্গে ঝগড়া হাযেছে বুঝি ? 

খাম 1 তার বিতক্ষণ। 

শান) বউ গেল কৌথাৰ ? 

রাম। চঢুলোষ গিয়েছে । 

শ্যানকুমাব আব কথা কহিল না, ণাবে ধীবে সদব ঝাড়ীর দিকে চলিল। 
তখন লামকুম।ৰ বলিল-_“কোথায় যাও?” 

শ্যাম। একবার খোল নিতে হবে তো।। 

বাম। এখন সে আবশ)ক নাই, অনেক বেলা হয়েছে, আগে তুমি 
আহার কব, নাবও আহাৰ হয় নাই--তাহাকে খাওয়াও, তারপব তখন 
খোজ নিও । 

শ্যাম। ছেলে ছুটে! সঙ্গে আছে । একবার 

বামকুমার দে কথার বাধা দিয়! বঙ্দিল--“সেই জন)ইত ব'ল.ছি, কতদুর 
যাবে? বড়জোর এই গোঁপালে চুতরের বাঁী।” 


১৮১৬ বলুন। 1 


শ্যামকুমার তখন ধীবে ধীবে যে গ্ৃভে জননী শযন কবিয়াছিলেন, গেই 
গঁতের মধ্যে প্রবেশ কলিল / প্রবেশ কবিযাই বুঝিনি পাবিল যে, আজ 
টা? সামানা মহে। তখন শ্যামকুমাব ধীরে ধীরে জননীর শয্যার 
উপর বাঁদযা পদ্মেবা আবন্ত কর্িল। জননী কিন্ত সে নেবাধ কোন মতে 
সন্তুষ্ট হেন, পা ছাড়ার! লইবাব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন, এদিকে শ্যাম- 
কুষারও কোন মতে ছাড়ে না। অন্নেকক্ষণ পনে জননী বলিলেনস্ 
“তুই দূর হ, আমি তোব্‌ যুখ দেখতে চাই না। তোব জাগায় আমার 
হাড়মাস জলে গেলো । আমি আব এ স'সাবে থাকতে চাই না । 
মরণ হ'লে বাচি।* 

শ্যামকুমার সে কথায় দঃঘিত না হহযা হাসিতে হাসিতে বলিল-- “মাঃ 
এত্খানি বেলা হ'লো, এখন কিছুই খাই নাই, বড় গিদে পেয়েছে, চাটি ভাত 
দেনা মা।” 

জননী তখন পুন্নবাষ বাগত হইয়া বলিলেন__“তোব ভাত খেতে লজ্জা 
হয় না, ভাত আসে কোথা থেকে? তোর এক কভার সুরোদ নাই, কেবল 
থাবাৰ বাক্ষদ। এতথখানি বেলা ছিলি কোথায়? কা'ব কাব ক'রছিলি? 
এমন অনৃষ্ট ক'রেছিপুন, থে একটা ছেলেও মানুষ ভ'পো না!” 

জননী এইকপ এবং ইহা অপেক্ষাও অনেক গুবতব ভরত্সনা আবম্ত 
কবিলেন.। কিন্তু শ্যামকুমাবেব এই সকল অঙ্গেব আভবণ হইয়া পতিয়াছিল। 
প্রতিষিনই এইবপ ভত্সনা না থাইলে আব শ্যামকুমীরের পেটে অন্ন পড়ে না) 
সুতবাং শ্যামকুমাব অন্লানবদনে এই সকল সহ্য করিয়া পুনরার হাসিতে 
হাসিতে বলিল__“মা, আমিত তৌব কু-সস্তানই আছি, তা চাট খেতে দিয়ে 
তা'র পৰ যত পারিস্‌ ভ€সনা কর. না । আমাৰ যে বড গ্িদে পেষেছে ম11” 

হাজাব হউক, মাব প্রাণ--কতক্ষণ স্থিব থাকিতে পাবে? জননী 
তখন গজর গজব. বকিতে বকিতে পাকশাল1 হইতে অন্ন বাঞ্জন অ'নিয় 
শাামকুমারের সন্মুখে ধরিয়। দিযা বলিলেন “এই নাও পিও্ডি খাও ।” 

শ্যামকুমার হানিতে হাসিতে বলিল--“আগে তোমার পিগিদান ক ব্বে+, 
তার পর আমি পিণ্ডি খাব। ম1, তোমার ভাত বাঁড1” 

জননী এইবাপ পুনরায় কান্না আবস্তভ ববিলেন। কাদিতে কীরিতে 
বলিলেন-_ “আমি তোদেব ভাত আব খা'ব না। ভিক্ষে মেগে খা'ব, সেও 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


ভাল, তবু তোদের ভাত আর খাখ না। এত, মুখনাড়ার ভাঞ্ড আমাৰ 
দরকার নাই | ব্যাটার বট হারে, যা মুখে আসে, আমায় তাই বলবে? 
এত ভয় ক'রে চলি, তবু মুখনাড়া থেতে খেতে আমীব প্রাণট! গেল। এমন্‌ 
অদৃষ্টও ক'বেছিলাম 1” কী 

শ্যামকুমার বলিল--“এ তাত ত আব আমবা! তোমায় খাওয়াই না, 
তুমিই আমাদের থাওসাও, আব বভ ঝয়েব কথা যা ব'লছো, তাঁকি করবে 
বল? সংসার-ধশ্ম ক'ব গেলে, একটু মহ্য ক'রে থাকৃতে হয। বড় বউ 
তোমায় মন্দ কথ! বলে, সেটি তা'ব ভাৰি দোষ, ০সেই জন; গ্রামশুদ্ধ লোকে 
তাকে নিন্দে কবে 1 

পুত্রেব মিষ্ট কথাষ জননীব রাগ ক্রমে পভিয়। আসিল, আৰ বিশেষতঃ 
শ্যামকুমাবেব উপর তীাহাব গায়েব ঝাল মিটান হুইযাছিল; স্থতরাং জননী 
তখন পাকশালয শিষা) আহাৰ করধতে ঝসিশেন। জননীব বৌগের মে) 
শখন বড় রাগ হয়, তখন কাহাকে না বকিলে আব সে বাগ পড়ে না, | 
শ)ামকুমাবই তাহাৰ এই বোগেব মহৌবধ। 

তাড়াতাডি আহা!ব শেষ কবিয1 জননী বলিলেন-_-''ও শ্যাম, আমার নগ 
খণ্ড কোথায় গেল, একবাব দেখনা বাবা ।”? 

জননী এখন আব সে জননী নস! 

জননীব সে আজ্ঞা পালন কবিতে শ্যামকুমারেব কিছু বিলম্ব হইল, কাবণ 
শ্যামকুমাব আহাবাজ্তে এক ডিলিম গাজা, আর ছুই ছিলিম' তামাকু ন। 
সেবন করিয়। গৃহের বাহিব হইতে পাবিত ন। ূ 

চর ক ক র্‌ সং ৪ 

বৈকাঁলে রামকুমাঁবের বাডীতে বড়ই একটা গোলযোগ উঠিল । শ্যাম- 
কুমার সমন্ত গ্রাম অন্ুসঞ্ধান করিয়া বড় বউগ্মেন কোন পন্ধানই আনিতে 
পারিল না, রামকুমার বড়ই চিগ্তিত হইল , তাচ্গাৰ জননীও ভাতা হইলেন । 
এমন সময় গণেশেব মা আনিয়া সংখাদ দিল যে, তাহাব বধূমাতা পশ্চিষ 
গাড়ার বাগ্দীবউকে সঙ্গে লইয়া প্ত্রালয়ে চলিযা গিয়াছে । এই সংবাদট! 
সর্বাপেক্ষ। রামকুমাব-জননীর প্রাণে বডই আঘাত কবিল। তিনি উচ্ছৈঃ- 
প্ববে কাদিয? উঠিলেন। ইতিপুব্ৰে গণেশের মা এই সংবাদ পাডায় পাড়ায় 
[দয় আসিরাছিল, সৃতরাং এখন গলে দলে গ্রামেব প্রতিবেশীনী বা গাম" 


১৮৮ কন্না ॥ 


কুমারের বাঁড়ীত্তে আজ্মিতে আবস্ত কবিল ; ব্ামকুমাঁর জননীর চক্ষেব জলের 
সহিভ কেহ অনেক কষ্টে আপনার ছুই এক ফেঁটি। চক্ষে জল নিশাইল, 
কেহ ব| কেবল দুই একটা! দীর্ঘ নিশ্বান ফেবিরাই বসিয়া পড়িল, কেহ বড় 
বউয়েরজআস্পদ্ধীৰ কথা তৃপিল, কেহ তাহাকে জন্দ কবিবাৰ পথানর্শ গিল, 
কেহ ছেলের দোষ দিল, কেহ বা বধূৰ পিভৃকুলেব নানাবপ দোষ দেখাইয়া 
গৃহে চলিয়া গেল। কিন্ত নেহই বাযকুমাবের জননীকে বাত্বনা করিতে 
পারিল না । তিনি পুজবপব ব্যধ্হাবে মন্্াহত কইমাছিলেন, ক্রমে পুত্রবধূ 
ও নগু, খশুখব জন্য অধ্ধাবা হইগ্রা পড়িলেন। নুদ্ধা সুখে যাহাকে 
বাঞ্াই বলুন ন! কেন, কিন্তু অন্তবে তাহীব কাহী+ প্রতি কোনবূপ বিদ্বেষ 
ভাব ছিল না। 





চতুর্থ পাবচ্ছেদ। 


সন্ধ্যা পর বিখাইতে ঝবিমাইতে শ্যামবুমার বপিল--"দাধা, এখন উপায় 
কি?” বাধকুমীর একটু বিবক্রভাবে বলিল--'উপার আব কি? গেছে 
ভালই হার়েছে। এজস্সে আব সে প্রীৰ দুখ দেখবো না।” 

শ্যাম । কিত্ত মাকে হ্থিব কাববে কিৰপে? 

বাম। কোন্দল করবার জন্য কাহাঁকেও আবশ্যক হইলে পাভাব অনেক 
লোকই আছে। 

এই ঈময শ্যামকুমীৰ অহিফেনেব প্রদাঁদে দাদার প্রথম কথ গাব 
শুনিতে পাইল না, শেষে দুই তিনটী কথ শুনিযা! বলিল-_-“পাঁডাষধ অনেক 
জোক আছে বটে, কিন্ত মার মন তা'তে সির হবে কেন 8” 

রাঅকুমাৰ এইবার একটু চিস্তিত হইল, অনেকক্ষণ চিন্তা করিযা 
বণিল-_-দেখ শ্যাম, আমাদেব এখন যেকপ অবস্থা, তাতে এ ঘটনা ভালই 
হয়েছে।” 

এই সময় তাহাদেব জননী কীদিতে কাদিতে গৃহেব বাহিরে আসিয়। 
বলিলেন--'“কি ভাল হযেছে বাবা? এতে আমার মুখ উজ্জ্রল তবে--ন। 
কুটুখের ঘবে আমার দাথা হেট হবে ? বাধা, গবীব বলে কি আব মান 
হাপমানের ভয় নাই? তোমার এখন দেখছি, খবর বাড়ীব দিকেই টান, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৮৪ 


তা, বেশত বাবা, তোঁমব ছ'জনে শ্বশুরবাড়ী চ'লে যাঁও। আমাৰ ত আব 
নাবালুক ছেলে "কি আইবুড়ে। মেষে নাই ?--একট| পেট ৰই ত নয়, আমি 
ভিক্ষে মেগে খাব 1” * 

পুনরায় জলনীব চক্ষে জল দেখ! দিল! দূ চক্ষের জল দেখির! 
পুত্রদ্বয়ও বিশেষ দুঃখিত হইল। শ্যামকুমার কিছুক্ষণ বিষগমনে বপিয়া 
থাকিয়! ঝিফ্কাইতে আবন্ত কবিল। বামকুমার মনে মনে কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়া বলিল--এমা, এখন কি ক'বলে ভাল হয বল।” 

জননী চক্ষেব জল মুছিয়! সস্তোষচিত্তে আগ্রহেব সহিত বলিলেন-_“বাবা। 
কালই আমাব বউকে আব ছেলেদেব আন। আনি তা'দেব একদণ ন! 
দেখতে পেলে, ঘব-সংসাঁব অন্ধকার দেখি। আমি বাবা, আর বউয়ের 
সঙ্গে ঝগড়া কারবো না। এবার বউ ধ'রে মেলেও আমি কথা কব না। 
লক্ষ্মী বাবা আঁমাব, কালই বসস্তপুবে যাঁও।” 

বসপ্তপুবে গামকুমাবের শ্বশুর বাডী। বামকুমার কিন শ্বশুরালয়ে 
যাইতে গ্রত্থমে কোনক্রমেই রাজি হইল লা। শ্যামক্মাৰ বলিল-_-“দাদ1, 
ম| যখন এতদূব জেদ ক'বছেন তখন তোমাব যাওয়াই কর্তৃব্য।” 

রাম । শ্যাম তবে তুই ব। 

শ্যাম । আমার ভাই শ্রমা কর। যে কষ দিন তোমার বিলঙ্থ হবে, 
আমি বরং কোথাও না গিয়ে সংসাবের কাজকর্ম দেখতে বাজি "আছি, 
কত্ত বসস্তপুরেৰ চক্রবর্তীর বাডী মাথা গলাতে পা'রবো না। 

শ্যামকুমাব আজীবন পধেব কর্ম কবিয়াই বেড়াইত, নিজের সংসারের 
কর্ম কখনই দেখে নাই। খআজ তাহার সুখে এইবপ অসম্ভব কথা শুনিয়া 
বাঁমকুমাৰ আশ্চর্য) হইল, এবং কি মনে কবিয়! ঈষৎ হালির! বলিল-_“ভাই, 
ব্দি তুমি সংসারের কাজকর্ম দেখ, তবে বসন্তপুর কেন, আমি যমেব 
ধাডী পর্ধ)্ত যেতে প্রস্তুত আছি।” 

পবদিন অতি প্রতুযষে বামকুমাঁ» বসস্তপুব যাত্রা! করিল। জননী 
চক্ষের জলের সহিত বিনীতভাৰে বধুমাতাকে অনেক অনুনয় বিন 
ক্বরিয়া পাঠাইলেন | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 

বামকুমার গৃহ হুইতে বহির্গত হইলে গৰ গদাব যা! অস্ত্পুবের প্রাঙ্গণে 
টাড়াইয়া ডাকিল--“দিই-ঠাকৃরোণ, ও দিইঠাকংবাণ বলি এহনো ওঠো 
নিকি ?* 

গৃঠেব মধ্য হইতে বামকুমাঁবের জননী তাঁডাতাভি বাধিৰ হইয়া আপিরা 
বলিলেন_-“কেলা_বাগদি বউ। তা তোব এতবভ আম্পর্ধা-তুই আমার 
ঘবের বউ চুবী করে নিরে যাস। আমি তোকে ভাল মানু ব'লে জান্তুম, 
তোৰ পেটে এতদূব বুদ্ধি।”” 

গদার ম| ভয্মে কাপিতে কাশিতে বপিল_-"না দিই-ঠ!কৃবোণ, বউ ম। 
ঠাকৃবোণ যে গোসা ক'বে বাপের বা চ'লে গেলেন, তা আমি জান্তাম 
সা । আমায় বলেন কি--?বাঁবাৰ বড ব্যামো। লেগেছে, তাই যাচ্ছি, মায় 
গধার মা] সঙ্গে আয!” তা দিই-ঠাকৃবোণ, তোমা কাছে আর বলবো কি-- 
ফোকৃতার কৌটাও সঙ্গে নিতে পাবিনি-অমনি চলে গেলুম। ভদ্দরঘরের 
মেযে এমন মিথ্যে কথা যে ৰ'লতে পাবে, তা আনি জান্তেষ লা1” 

বামকুমাধেৰ জননী তখন পৃনবার রাঁগত ভাবে বলিলেন_-“ হালা--- 
ভোৰ তিনকাল গেছে, এককাল ঠেকেছে । বুডে! হয়ে মব্তে যাস্‌, 
আজও জানিদ্‌ না যে, বউয়েব বাপের ব্যামো হযেছে বলেই, আনাব বউ 
ছেলে*ছুটোব হাত ধরে হেটে বাপের বাড়ী চলে যাবে! মাগি, তুই কি 
আনায় বোক] বুঝুতে এয়েছিস্‌ নাকি?” 

গদ্দার মাব চক্ষে এইবাব জল দেখ! দিল, গদ্দার মা কাদিতে কাদিতে 
বলিল__“দিই-ঠাকৃবোণ, তোনাব পাষে হাত দিয়ে বল্ছি_-(ক্রন্দন) গদার 
মাথায় হাত দিয়েও দিব্যি বব্তে পাবি, আনি এর ভালমন্দ কিছুই জানিনে। 
তোমাদের পান্ডেব ভাত থাইয়ে গদাবে মাহ কবেছি | মিন্সে যু্দিন 
ছিলো, মুখুয্যে বাড়ী বই, আব কাক বাড়ী পাত পাড়েলি। আতা! 
দ্াদা'ঠাকুব “কালাচাদ” বলতে অজ্ঞান হতেন্। তা দিই-ঠাকৃরোণ, আমি কি 
তোমাদের ছুদ্মোন হ'তে পারি গা? ধর্মী কি পিব্থিবীতে নাই গা? 
আজো যে হুয্যি আকাশে উঠচে গে! )” 

গদার »মা পুনরায় ব্রন্দন আবন্ত কবিল। সে কান দেখিয়া! এবার 
বামকুমার অননাব মনে দযাব উদয় হইল। ৬খন তিনি এবটু শাস্তভাবে 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ । নি 


বলিলেন-_“গদাব মা, তোর যদ্দি বুদ্ধি থাক্‌বে, তবে তুই আমাৰ কাছে 
একবাব এসে জেনে যেতে পাবৃতিস্‌ । ছুক্রোশ পাচক্রোশ পথ নয় ত?” 


গদার মার চক্ষে আব জল নাই, গদাব মা তখন একটু গ্রকুললচিত্তে ঘাড় 
নাড়িয়! বলিল--"হ1! দিই-ঠাকৃবোণ, তখন আমার এ বুদ্ধিট1 আসেনি-_ 
এইবার কিন্ত আব আমায কেউ আট্তে পাব্বে না। এইবার আমি 
বেশ বুঝেছি, দিই-ঠাকৃরে!ণ বেশ বুঝেছি ।” 

রামকুমার-জননী বলিলেন_-“আচ্ছা গদার মা, তোদেব দেখে সেখান- 
কার সকলে কি বলে?” 

গদার মা কি আব বল্বে দিই-ঠাকৃবোণ? সেখানকার লোকে 
একবারে আশ্চযিয হজে গেল। বাকুলময় পাডার লোক জড় হয়ে পড়লো । 
তার পর দ্বিইঠাকৃয়োণ, (তোমার বউ বল্লে কি জাল, ''আমি আর শ্বশুব-ঘর 
করবো না, আর জন্মে কাপড়পুডে মুখ দেখাব| না, আমাব শাশুড়ী পেটে 
€খেতে দেয় না, তার ওপব ব্েবল মুখনাডা আব যন্ত্রণা দেস!” এমন ধারা 
আরো! কত কথা বেনিয়ে বেনিষে বললে দিই-ঠাকৃবোণ, তা, আমার ছাই 
মনে পড় চে ন|। 

গদ্দার মার কথ! থামিল, কিন্ত সে কথা শুনিয়া! রামকুমারের জননী 
রাগে কাপিতে কাপিতে বলিলেন--“ব-০ট, ব--টে, এতবড় আম্পদ্ধা ! 
তাকে কি আব এঘর করুতে আন্তে হবে না? আচ্ছা, তখন এ কথার 
বোঝাপড়া 1” ঃ 

গদাব মা। তা দিই-ঠাকুরোণ, তোমার বেয়ান ঠাক্রোণ বলেছেন, 
যে তেনাব মেযেকে--এই আমার্দের বউগাক্রোণকে--তিনি আর শ্বশ্ডর 
ঘব ক'র্তে দেবেন না। আব আমাদের কনে বউ ঠাকৃৰোণকেও ষে 
তেনার বাপের! আব পাঠাবে লা, এ কথাও বউঠাকৃরোণ সেখানে পেব্কাশ 
করে দিয়েছে। কুটুমের ঘরের সকল লোকই ছিছি ক'ব্তে লাগলো, 
দিই-ঠাকৃরোণ। 

গদার মার এই কথা শুনিয়া রাম্কুমাৰ জননীব ক্রোধ আরে বুদ্ধি 
হইল। তিনি বাগে গব্‌ গব্‌ ক্বতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ চক্ষের 
জলেখ পহিত অলেক আবোল তাবোল বকিতে লাগিলেন । শেষে 
বলিরেন “তা এমন জান্লে আমি বামকে বনন্তপুবে প্রাঠাতেম না। 


১৯২ কল্পন! । 


দাখ গার মা, তুই বোন এ কথ। কাকেও বলিস্‌ না, দেখিস্‌ গ্রামে কেট 
মেন এ কথা শোনে না।?? রর 

গদার মা তখন শিহরিয়! উঠিযাঁ বলিল”-“হ1 দিই-ঠাকৃরোণ, এ কথ! 
কি কাকেও বল্বাৰ কথা গ! ?” 

এই বলিষা গদাব মা রামকুমার জননীকে ছুই চারি কথায় সাত্বন! 
করিযা। বিদায় হইল, বাড়ীব বাহির হইযাই তাহার মনের মধ্যে কথাট। 
বড়ই তোলপাড করিতে লাগিল। তাহাকে যে এই কথাটা প্রকাশ 
করিতে বারণ করা হইয়াছে, সেই কাবণ গদার ম1 যতক্ষণ ন। কাহাবও 
নিকট কথাট। প্রকাশ করিতে পাইতেছে, ততক্ষণ তাহাব মন আর কোন 
মতেই স্থির হইতেছিল না। বাস্তায় বাহিব হইযাই গদাব ম! কাহাকে এই 
কথা বলিবে, তাহাব জন্য ব্যস্ত হইল। কিন্তু তাহার দুর্ভগ্যক্রমে ব্রান্তায় 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না) ৩খন গদার মাব আব বিলম্ব সহ্য হইল না, 
বাস্তাব ধাবে কর্মকারদেব বাঁডীতে প্রবেশ কবিয়া ডাঁকিল-_বলি ও কামাৰ 
বউ, একটা কথা শোন্‌ ৮ 

কামার বউ তখন বন্ধনশালায গ্রহকর্থে ব্ন্ত ছিল, তাঁডাতীভি বাহিত্রে 
আসিস নথ নাড়িয়। বলিল---কি কথ। দির্দি?” 

গদার স! ইতস্তত: দেখিযা চুপি চুপি মুখুয্যেদেব বডবউ সম্বস্ীম অমস্ত 
কথ! প্রকাশ কবিঘ1! শেষে বলিল-_“দিইঠাকৃবোণ আমায় এ কথা পেব্কাশ 
কব্তে মীনা কবেছেন, তা বোন আমাব পেধ্কাশ কব্বাব দরকাৰ কি? 
আমব! হুলুম্‌ গরীব নোক্‌, ওনাদের থেয়েই মানুষ আমবা কি ওনাদের 
নিন্দেব কথ! পেব্কাশ কব্তে পারি? তুমি কি বল দিদি?” 

কম্মকার পত্ধী তখন ঈবৎ মুচকিযা হাসিয! পুনবায় নথ লাড়িয়া উত্তৰ 
করিল-_তা। বই কি বোন !” 

এইবপে গদ্ধাব ম1 সন্দুথে গ্রামে ঘাহাঁকে পাইল,নকলকেই এই কথা! এই 
রূপেই শুনাইল। তাহা পৰ বাহাব সহিত গদাবামাব একটু প্রণয় ছিল, 
সে নিত্বিত থাকিলেও তাহাব বুম ভাঙ্গইয়াও তাহাকে এইরূপে এই কথা 


শুনাইঘ! দিল । তখন ছুই প্রহবেৰ মধ্যে গ্রাম্ময় এই অপুর্ব কাহিনী 
বাই হইয়। পড়িল। 
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ধাতু ধবিষা শাকিক যাহাঁই টন্কাব অর্গ ককন, এই মান কথাট! সংসারের 
ভিতর বডই গোলযোগ বাপাইয়াছে। মস্াবলপবাক্রান্ত মুকুটশীর্য বাঁজাধি- 
রাজ হইতে চীবধাবী পথেব ভিখাবী পর্ণ্যন্ত সবাই এট মানেব জন্য উদ্ধত্ত। 
যিনি সত্রাটেব সমাট তিনি যেমন তাহাৰ মানের জন্য লালায়িত, আবার যে 
কড়ার কাঙাল 0সও তেমনি তাহার মানেব জন্য ব্যতিব্যস্ত । মানেব সঠিত্ত 
শ্বধ্য সম্পদেব একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু উভয়ে 
ঠিক একই জিনিষ নব্ব। দেখিষাছছি লোক সর্ধন্বাস্ত হইয়াছে, তথাপি যাহাতে 
আপনা মান বজায় থাকে, তাহার জনা সাধ্যেব অতীত চেষ্টারও জটী করে 
নীই। টর্ষা কডিতো! ছার সামী, প্রাণে অহিত তুলনায়ও মানেষ 
গুরুত্ব এবং মহত্ব বারপৰ নাই অধিক। ণ্যাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ মান”"-_কথাট! 
লোকে মুখ মুখে বলিয়া থাকে, কিন্তু কথাটার ভিতব অর্থ অনেক। প্রাণ 
হইতেও প্রিয়তর এজগতে আব কিছু আছে কি? অথচ, সেই প্রাণ 
অপেক্ষা এত গুণ যে শ্রেষ্ঠ সে কোন্‌ অপাথিব সামগ্রী ? 

ছোট বড মানেব অনেক গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু দোঁষও বিস্তব। 
মান লোককে মাতাইয়] তুলে, অহমিকা আনে, কথন কখন তাহঠুকে অন্ধ 
করিয়া দেয়। মানে অপর্বণামদর্শিতা লইয় আসে, আপনার ভবিষাতেৰ 
প্রতি ক্ষীণদৃষ্টি করে, সময়ে আপনাবে ই আপনাব মৃত্যু কারণ করিয়া তুলে। 
মানেব জন্য নিম্মম হিংস্র, অত্যাচারী, পম্পীড়ক ও মন্ুষ্যশ্থভাঁববন্তিত 
হইতে অনেককে দেখিরাছি । অতি মানেৰ পবিণাঁম কদাচিৎ ভাগ হইতে 
দেখ! গিয়াছে । প্অত্তি মানেচ পৌববাঃ”-_ইহার একটা জলাত্ত উদাহবণ। 
আরও উদ্ধাহবণ পুরাণে, ইতিহাসে, কাহিনীতে, আমাদের দৈনিক ঘরকন্লায় 
অনেক মিলে । বপিরাজ। আপন। হইতেই ত্রিবিক্রম কর্তৃক পাভালে নিবদ্ধ 
হইয়াছিলেন তেন? সেকি কেবল দাতা বলিব যে মস্ত মাল এসই মান 
অক্ষুঞ্জ রাখিবার জন্যই নহে? দক্ষবাজ টকলাশনাথকে কি চিনিত না? কিন্তু 
চিনিরাও তবে অমন অবিমুষ্যকারীর ন্যায় কেন শিবহীন৯* য্ঞে প্রতুত্ 
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হইল-_কন আপনাব হৃত্য আপনি ডাকিযা আনিল 1? সেকি ফেবল আঁপ- 
নাব মানের জনা নহে? আর সেই যে হল্হলাম্য 'পণ্যবীথিকাপূর্ণ 
শৃৰভোগাসম্পদের বিলাসভূমি গ্রীশরাজনগরী টয় ছারে খাবে গেল? মেকি 
কেবল মানেৰ দায়ে নহে? একিলিস্‌ অপমানিত ইইয়াছিলেন, তাইতো! 
ছর্জয় ক্রোধাগ্সি জালিয পোণার রাজ্য ভন্দীড়ৃত করিলেন । রাজপুতের! 
মানে ভয়ে জহরত্রত অনুষ্ঠান করিত --সে ব্রত ভাল কি মন্দ তাঁহার বিচার 
করিতেছি নাঁ-বিস্ত সে দৃশ্য কি ভীবণ কি বোম? যে যাহাই বলুক, 
বুঝি এই অমানুষিক বীতির জন্যই বাজপুতেব বজ্য থাকিল ন11 বাণ প্রতাপ 
থে আভ্াচ্চ মান প্রীপ্ত হইযাছিলেন তাহা বোধ হয় কখনই ক্ষগ্র হইত না, 
যদি তিনি সানান্ধ হইয্বা মানসিংহেব গতি কুব্যবহাব ন। কবিতেন। 

বড মানে কি হয় তাহার আৰও একটা দৃষ্টান্ত দেখ। বল্লাল মান বাঁড়া 
ইয়াই এক শ্রেণীব মাথা থাইয়াছেন। সমাজে তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ট কেহ 
ছিল না, কুবপ হইলেও সে বপেব শেখর, ছঃঘী হইলেও সে এ্রশ্থর্্যের অধি- 
গতি, সভায় মালাচন্দনের দাণ্ঘা আগে তাহাব, পংক্রিভোজনে বৃহৎ মত্স্া- 
মুণ্ড অগ্থে তাঙাবই প্রাপা_-কিন্কধ সেই মানেব পরিণাম মাজ কি হইয়াছে ? 
আজ যত আতাবত্ষ্ট উদ্কনৃত্তিপবায়ণ, কাকাব মহামুর্খ সেই বংশধব হইন] 
সমাজকে উত্সন্ন দিতেছে । আব কুলীন কুলমান বাখিতে গিযা আপনা 
কন্যা লয়]! কি বিষম অবস্থায় পড়িতেছে, কতব! মহা অনর্থ ঘটিতেছে-__তাহ! 
আব বশিব কি? 

আর চৌধুরীবংশ-_পৃর্বে ইহ্গাদের প্রতাপে বাঘে গোরাতে এফ ঘাটে জল 
থাইত, ্রশ্বর্ম্যেব অবধি ছিল না, দোল ছুর্গোংসব কোন ক্রিয়া ফাঁক যাইত 
ন।, কিন্ত আজ সে পৃক্ব গৌরব নষ্ট হইয়াছে । কবল অতীতের খিন্ন স্বৃতি- 
চিহ শ্ববপ আগেকাব প্রকাণ্ড বাড়ীথান! জীর্ণ অবস্থায় পড়িযা রহিয়াছে । বুদ্ধ 
হরদয়াল তাহাৰই একটা ভগ্য এরকোষ্ঠে ছিন্ন কম্থ। বিছাইয়া আপনার পুবাতন 
সাধেব নট্কাটী পাড়িা বৈঠক কবিয়। বদিযা আছে । গত বতলরও যো 
শো করিয়। বাড়ীতে পূজ। হইয়াছিল । এবার পূজা আসিব! পড়িল, রুদ্ধ কি 
করিবে ডাবিঘ্া আকুল হইয়াছে, তাহার বিশ্বাস দালান য্দি খালি থাকে, আর 
ঢুধদূরস্তর হইতে লোকজন প্রতিম। দেখিতে সিরা যদি অমনি ফিরিয়া ধায়, 
তাহ। হইলে পৈতৃক মান নিশ্চন্ ভূবিবে, মে মান নষ্ট অপেক্ষা মৃত্যু সহজগ্ুণে 
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্রেরস্কর। বৃদ্ধ “ছর্গা ছূর্গী” করিয়া অনেক ডাকিল,,শেষ বাড়ীখানি বন্ধক 
দিষা ঘে বত্সর পৃক্তা কবিল। পব বসব আর তাহাকে কিছুই করিতে 
হইল না। ছু মাস না যাইতেই বুদ্ধ একথালি সামান্য কুঁড়ে ঘবে থাকিয়! 
'প্রাথতাগ কবিল। 

আবাব দেখ. রামেব ছেঙগে যদুর ছেলের সঙ্গে খেলাইতে খেলাতে 
তাহাকে একট! চড মারিযাভিল। যণ্ঠ রামের অপেক্ষা মানে ঝড়। যহ্‌র 
তাহা সহিবে কেন ? নে, বামকে খুব কডা কড! শুনাইয়া দিল। বাম 
আপনাব মান বড় কম বিবেচনা করে না, সেও মান তুড়িপা তাহার যথো- 
পঘুক্ত উত্তৰ দিল। তথন মানে মানে সংঘর্য হইস্স! তৃমুল কাণ্ড উপস্থিত 
হল । মিথ্যাদাক্ষ, জাল, মাবপিট, মামলা মোকদ্দম1 নানা রকমে ছ্টজনে 
পশ্ুব সমান হইয়া! আপনা আপনি উৎসন্ন যাইতে বসিল। দেশে ঘবে দশ 
টাকা খরচ করিয়। ক্রিয়। কলাপ করিলে বেশ মান পাওয়! যায._-কালীর লে 
সঙ্গতি নাই, চাকুরি করিয়া মাসে যাহ! পায়, তাহা খাইতেই কুলায় ন1। 
অগত্যা কালী মনিবের তহবিল ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইল । সেবার খুব ঘট! 
করিয়া শ্যালীগোব অন্নপ্রাশন দিল / দেশে টিণ পড়িয়া! গেল । তিন মাস 
না যাইতে সবাই শুনিল-কালীর হাতে হাতকভি পড়িয়াছে, দে এখন শ্রীঘরে 
বাস করিতেছে । আর কত দৃষ্টান্ত দেখাইব? প্রতিবেশী আপনার মান 
বাঁড়াইবার শন্য প্রতিবেশীব প্রতি অত্যাচাব করিতেছে, জমিদাব খয়রাত 
কবিয়া গভর্ণমেন্টে মান পাইবার জনা প্রজাব রক্ত শোষণ করিতেছে, মানী 
লেখক পাছে অপব কোন লেখক তাহার সমকক্ষ হইয়া উঠে, এই জন্য যেমন 
করিয়া পারে তেননি করিযা তাহাবে দাবাইয়া বাখিবাব চেষ্টা করিতেছে ; 
স্ত্রী ছুইথানা। গহনা পরিযা মান পাইবে বলিরা স্বামীকে দেনাব জালায় দেশ- 
ত্যাগী রিক্সা তুলিতেছে সে সব কত কথা কত বলিব? 

দেখ! গেল, মানেব সকল দৌধ অপেক্ষ। তাহার মোহান্গকারিতাই বড় 
ভয়ানক । অন্য কথায় বলিতে হুইলে বলা যাব যে, মানের পুর্েব উপসর্গ বাব- 
হার কবিয়া যত কিছু শব্দ নিষ্পাদিত হইতে পারে, সেই সকল সোপসর্গ শবের 
মাধ্যে অভিমান কথাটাই যত অনর্গেব মূল অনেকে মানের সহিত অন্িমা- 
নের তুল্যার্ঘবোধকত্ব নির্দেশ কবিরা থাকেন। ইহার প্রপান দৃষ্টান্ত “মান 
ভঞ্জন।' অবশ্য, রাইকিশোরী যে গকমাঁনে মালিনী, সে কথ? আমর) অন্বী- 
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কার করি না, কিন্ত মান অপেক্ষা বাইচাদ্কে তখন যে অভিশান-রাহুতে বেশী 
ঘেরিয়াছিল €স কথাও আমর! এক দিনের জন্য অমান্য করিতে পারিব না। 
সেই অভিমানেব ফল যাহা! ফলিল, তাহা আজ গোবিন্দ অধিকারীর. গুণে 
বার্গালায় কাহারও জানিতে বাকি নাই। ক্ষ আলিয়া যাহা না করিবাব 
তাহা করিলেন। “দেহি পদপন্নব মুদারম” বলিয়া! পায়ে ধবিয়। পর্যাস্ত সাধি- 
লেন। রাধিকার দৃঙ্জয় অভিমান ভাঙ্গিল না। তারপর কৃষ্ণ নিবাশ হইয়া 
চলিয়া! গেলেন। তখন রাঁজকুমারীর চেতন! হইল | হার হায় করিয়া “তা 
কৃষ্ণ, কোথা কুষ্ণ কবিতে করিতে বৃন্না, বিশাখ! প্রভৃতি দূতীর্েগের কবে 
ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তথন অভিমানিনী আপনাকে যেক্ধপ 
তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাহা চিন্তা করিলে বুঝ! যায়, অভিমান কিরূপ ধিক্কা- 
রের সামগ্রী । অভিমানের আব আর দৃষ্টান্তের কথা ততটা উল্লেথ-যোগ্য 
মনে করি না । 

যদি সোপসর্গ মানেব কথ পাড়িলাম তবে 'অনুমান” শঙ্গ সন্বদ্ধে কিছু 
বলা আবশ্যক | বাহার1 বানান অশুদ্ধ কবিয়া ন'র মাত্রাটা দিতে ভুলিয়া 
যান, ভীহাব! ইহার মর্যাদা বোধে সম্পূর্ণ অশক্ত,_-অন্ুমানকে অণ্‌ বলিয়। 
উল্লেখ কর কম অর্বাচীনতাঁব কার্ধ্য নহে। কিন্তু 'নব মাত্রাটা ফুটন্ত কবিব। 
টানিয়। দেওখা ধাভাদের অভ্যাস আছে, তাহা! বেশ জানেন, মান বশৈর 
মধ্যে অনুমান মহাশধ বড একটা ছোট খাট লোক নহেন। অনুমানও নিজে 
নি্ধ বংশমর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে বড যত্রশীল, নান! বকমে তিনি তাঁহার আদি- 
পুরুষ মানেব পব্চর্ধযা করিবা থাকেন। কে গুকু, কে লঘু, কাব মান কতট! 
তওয়। উচিত তাহা প্রথম দর্শনেই ঠিক কবিবাব ক্ষমতা অন্থমাঁনের বিলক্ষণ 
আঁছে। দর্শনশান্ত্রেও বুঝি এই জনা অনুমানের প্রশংসা এত অপিক। দার্শ- 
নিক কোন 'প্রতিপাদ্যেব মীমাংসা! কবিতে গেলে, তাঁহাকে ছুইটা বিষয়ের 
উপর নির্ভব কবিতে হয়-- প্রত্যক্ষ, আব অনুমান । প্রত্যক্ষ বহিরিজ্িয়ের 
বিষষীভূত , অনুমান পঞ্চেন্ত্রিয়েব অতীত শ্রতবাং তুমি যাাকে প্রত্যক্ষ- 
গগোচবে ছু্দীস্ত, অতাচাধী, পবস্থাপহারক দন্্য বলিয়া! ডরাইতেছ, অনুমান 
মহাশয় ঘে তাগাকে শীঘ্রই রাজ1 বাহাদুর কবিয। মহামানের বোলায় দোলাই- 
বেন তাহা বড বিচিত্র নহে । অনুমানের আর একট বিশেষ গুণ, পে লাযা- 
লাফিতে বন্ড ' মজবুত | প্ঠহ জন্যই বোধ ভয় শব্শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ফোন 
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কোন মহাখ্বা ইহার সহিত “হস্থমান' কথাটার ,বিশেষ সাদৃশা দেখিয়া 
থাকেন। এন্প যুক্তি নিতাস্ত অসঙ্গত বলিয়াও বোঁধ হয় নাঁ। বর্ণগত 
কিঞ্চিৎ ভেদ থাকিলেও লম্ফষগত কোন তেদ দেখা যায় ন1। হচুমান যেমন 
শ্েয়োজন বৌধে আপনার দেহ ও লাঙ্গল শতযোজন পর্য্যন্ত বিস্তার করিয়! 
স্ষ্টিছাডা লাফ দিতেন, অনুমান তাহার অপেক্ষী কোন অংশেই হীন নহে। 
আত্মমর্ধযাদ। জ্ঞানেও দুইজনের কেছই নড কম নয়। রামচন্তর মুক্তারমাল! 
দিয়া অত মান" বাভাইলেও হুনুমাল তাহা টুক্লা টকৃব। করিয়া! ছিড়িকা 
ফেলিয়াছিলেন ; আর অনুমানের মীমাংসার বিরুদ্ধে তোমার সহশ্র গ্রভাক্ষ 
গ্রমাণ খাকিলেও অনুমান ততক্ষণাৎ তাহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ছিবেম্ক ॥ 
স্পেক্সরপ্রমুখ দার্শনিকেরা বলিয়া থাকেন, কেহই কোন বিষয় বিশেষের 
আবিষ্র্ত। নছে; লুথাব ন]1 জন্মিলেও যে কালে প্রোটেষ্টান্টিসম্‌ ধর্ম গ্রচা- 
রিত হইত এবং নিউটনেব অবর্তমানে যে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিফার 
ঠইত, তদ্ধিষয়ে আর সন্দেহ নাই । কথাট। যদ্দি ঠিক হয়, তাহা হইলে, আজ 
কাল মাত্র টোল ছাভিয়! বিশ্ববিদ্যাপযে, বাজদরবারে, ডিবেটে, এসোসিয়ে- 
শনে, কৌহ্সিল হাউসে, কাগজে, বজেটে, কথায় কথায় লেখায় লেখা যেরূপ 
অনুমানের উপর লাকালাফি চলিযাছে, তাহা ধরিয়] স্পষ্ট বল! যাইতে পারে 
ডাকইন মহাত্মা জন্মগ্রহণ ন| করিলেও তাঁহাব স্থমহৎ তত্ব অনাবিষ্কত থাকিত 
না। 

এতন্তিন্ন সোপসর্গ মানের মধ্যে প্রমাণ, পবিমাণ প্রভৃতি আরও অনেক 
শব আছে; কিন্ত যখন সৃল মধনেবই প্রানাঁণ পরিমাণ আজিও কিছুই বুঝা 
গেল ন!, তখন দে সব বিষয়ের অধিক আলোচন। না কৰাই ভাঁজ। 

মান নিতান্ত অস্বাভাবিক পদার্থ কইলেও একট! বিষয়ে তাহার শ্বাভাবি- 
কত্বের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়! যায় । সে মাথা পাঠিয়! বা হাতে ভর 
করিয়া কখন চলির। বেডাঁয় না। পদের উপর ভর না দিলে খাড়া হইয়। 
্রাড়াইতে পাবে না। পদের লৎুত্ব গুকত্ব অনুসারেই মানের লঘ্ৃত্ব গুরুত্ব 
নির্দিষ্ট হইয়া! থাকে । তাহার সাক্ষ্_-যাহাব ছয় খানি পা পে চিরকালই 
স্বগত্বের আদরের বস্ত। ম্বয়ং মন্মথ ভাহাকে আপনার পারিষদ্‌ করিয়।- 
ছেন; কবিষহুল বট পদের গুণ গুণ ধ্বনির গুণ গাহিয়! আজিও ফুরাইয়! 
উদ্ভিতে পারিত্েছেন না। তার পর, চতুষ্পদদিভোর মধ্যে যাহার পারা কিছু 


১৯৯ বলনা ।, 


ভারি তাহারই মানের ভারিত্ব অধিক। হস্তীর ন্যায় গুরুপদবিশিই আ'র 
কেছ নাই সিংহ, শার্দংল বলবিক্রান্ত হইলেও মানে হন্তীব সমকক্ষ নছে। 
সাগব্সন্থনে লক্ষ্মী উঠিয়াছিলেন চক্র উঠিয়াছিলেন, স্থধা উঠিয়াছিল, আর 
উঠিয়।ছিল-_-উীরাবত | দ্বিপদ্দ পক্ষীদ্িগেব মধ্যে ও আইচের ন্যাষ মান 
আর কাহারও নাই, কেন না, আষ্টিচের ন্যায় স্থদীর্ঘ পদপ্রাপ্তি কাহারও 
ভাগ্যে ঘঠিয়্া উঠে নাই । আর, মানুষ? মানুষ তো পদ পদ করিব! 
সারা ভইল। মানুষ যেমন পদের মাহাভুযু বুঝিতে, এন্নন বুঝিতে আর 
কেছই নহে । হেথায় পদহ'নের বড়ই বিপদ। সে সংসাবে নগণ্য 


মত্র। তাহার অমন স্থন্দব হৃদয ও সুন্দর মস্তক থাকিতেও পদ লাই 
বলিয়া! কেহই একটাবারের জন্যও তাহার প্রতি তাকাইল না। তাই €লাকে 


আপন আপন পদবুদ্ধির জন্য লালায়িত। যিনি হাকিম তিনি পদবালা 
হইবার পন্থা! খঁজিতেছেন, যিনি সদরাল! তিনি হাইকোটের আসনে বনিবাৰ 
স্থযেগ ঠাহবিতেছেন ; বিনি রায় বাহাছুব তিনি রাজা বাহাছুর হহবার 
চেষ্টায় নান। ফন্দি দেখিতেছেন, যিনি আবার রাজ! বাহাছুব তিনি মহারাজ 
বাহাদুর ফইবাব অভিগাবে প্রাণপাত করিতেছেন। পৃথিবী শুদ্ধ লোকটা 
প্র পদ করিয়। এতই আকুল হইয়। পড়িয়াছে যে, বোধ হয় এখানে পদ্দই 
ধর, পদ্ই অথ, পদই কাম, পদই মোক্ষ। পদ ভিন্ন পরম পদার্থ আর 
কিছুই নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয় মান্য এত করিয়াও চতুষ্পদ হয়! 
উঠিতে ,পারিতেছে না। কেহ কেহ আশা কবেন, যেরূপ ধারাবাহিক 
অক্লান্ত চেষ্টা ও অবিশ্রান্ত উন্নতি চলিয়াছে, তাহাতে মানুষ যে স্বল্প দিনের 
মধ্যেই হম্তী প্রভৃতিব সমকক্ষ হইতে না পাকক পদে গোরাসভাদির ন্যায় ও 
হইতে পারিবে, সে বিষয়ে বিশেষ ভরসা! আছে। 

এখন কথা হইতেছে, পদের প্রতি দৃষ্টি ।করিতে গেলে সহজেই দৃষ্টিটা 
আপনা হইতেই জুতার উপর গিয়া পড়ে, শ্তরাং সাধাবণ লোকে অনেক 
সময়ে মানের মুল্য কবিতে গিয়। জুতার মৃল্যটাই কষিয়! দেখে । এই জুতার 
চাকৃচিক্যে কত মহামূর্খ যে উচ্চদর ও উচ্চ মান প্রাপ্ত হইতেছে, আর খালি 
পায়ে থাকিয়। ৰা ছেঁড়া ভুতা পারে দিয়! কত মাথার মণি মহাপুরুষ যে 
হতাদরে ছ্মপমানে দ্রিন কাটাইতেছেন, তাহা কে নির্ণর করিবে? বাণেশ্বর 
তর্কচূড়ামণি পথ চলিতে চলিতে একদিন দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন যে, 
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ষে দোকানী একদিন তাহাব ছেঁডা চটা ও ফাটা গা দেখিয়] দোকানে 
বসিতে চাহিলেও ভাগ কবিয্া কথ! কহে নাউ, সেই আজ তাহাদের পাঁডার 
বিখ্যাত বযাটে রামধোন। ছোভাটার পায়ে বার্ণিবকবা বুট দেখিয়। মহাসম্্রমে 
কড়িবাধা ছুকায় তামাকু সাজিয়! অভ্যর্থনায় ব্যস্ত হুইয়াছে। চুডামণি 
মহাশয় আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন; কিন্তু আশ্চর্য্য হইবাব ইহান্তে কিছু দেখ! 
বায় না। দোকানী পাকাপিতে। সামান্য লোক্ক, চটী বুটের ভেদাতেদ 
আজ কাল সর্ধত্রই পরিলক্ষিত হইযা থাকে । বিশেষ বভমানুবের বাড়ীতেতো 
আরও মগ বিপদ॥ প্রবেশ কবিতে গেলেই দবোয়ান গুলা সিদ্ধিঘোর বড় 
বড় ভাটার ন্যায় চোখছুট! পাকাইর। আগে জুতার প্রতি লক্ষ্য করে। 
বেচারী, চটার অধিকারী মহা! কুষ্ঠিত হইয়া শশবাস্তে সেখান হইতে.শত হস্ত 
দ্বরে পলাইয়া তবে হাক ছাড়ির। বাচেন। যেন কি কঠিন অপরাধই বরিয়া- 
ভেন। তা, অন্য পরে কা কথা, এসিয়াটিক সোসাইটা পণ্ডিতদিগের বৈঠক 
বপিয়া বিখ্যাত, সেই সোসাইটাতে সকলেব ববেণা পণ্ডিত বিদযাসাগব মহা- 
শয় চটী পায়ে দিয। গিয়াছিলেন বলিষা প্রবেশ করিতে পাবেন নাই । নবাবী 
আমলেও জুতাকে মানদণ্ড করিবাব গ্রথাট1 বডই প্রচলিত ছিল। যেদে 
লোক ভুত পায়ে দিয। নবাবেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাবিত না। খালি 
পানে নবাবেব নিকট উপস্থিত না৷ হইলে নাকি তাহাকে অবমানন! কবা 
হইত। নবাবীর সেপিন গিয়াছে, কিন্ত আজকালেব হালি নবাব গফংস্বলের 
'নেক হাকিমও নাকি জুহা ন। খুলিয়া এজঙাসে প্রবেশ করিলে মহ! অপ- 
মান বোধ করেন। বল! বান্ছলা, চট, নাগরা, বুট প্রভৃতি যেমন জুতাব নান! 
বঝপান্তর দেখা গিয়া থাকে, তেমনি জুতাভেদ যে মানেবও ভেদ হইবে ০ 
বিষষে কোন বিচিত্রতা আছে বলিয়া বোধ ভযষ না। 

মানের একটা বিশেষ দোষ, ৫স বড় ভঙ্গপ্রবণ। একটু নাত্র ক্রটীতে 
এমন করিয়া ট্রটতে আব কোন জিনিব দেখা যায় না। একটা কথার 
আঘাত যাহার সহে না, তাহার নাষ ভঙ্গুব জিনিষ আর আছে কি? এই 
জন্য মানকে খুব যত্ব করিয। রাখ! বড় দরকার, এবং এই জন্য যিনি মানী 
বগিয়। আপনাকে ঠাহরাইতে শিথিয়াছেন, তাহাকে সদাই অতি সম্তর্পপে 
থাকিতে হয়, কিল থাইয়া কিল চুরি না করিলে তাহার চন্কেনা। একটা 
চলতি কথ! আছে “যার মান তাব ঠাই ।” কথাট। মোট] হইলেও মানের 
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হাটে ইহার দূর খুব। কথাটা কেবল আমাদের দেশেব জন্যই হয় নাই। 
বৈদেশিকেবাও ভাষাস্তবে বলিয়] থাকেন--/07000% 1৭ 006 9:60, আ))0 
10207 01070591508, আনি বাহাকে প্রথম সম্ভাষণে "আপনি" বলিয়। 
সম্বোধন করিলাম, তিনি যদি গ্রত্যন্তবে ঠিক তাহার বন্ধুকজু মিলাঈয়! 
আমাকে “আপনি” বলিয়া! না! ডাকিযা “তুমি” বঙগিয়া সম্বোপন করিলেন. 
তাহ] হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি হার নিজের মান বঙ্ষা করিতে সঙ্গম 
নহেন। তার কাবণ, আমি দ্বিতীয়বাব আব তাহাকে “আপনি” না বলিয়া 
“তুমি” বলিযাই সম্বোধন কবিব(। যাব বাডা নাই জন্মদাতা পিতা যন্দ 
এপ্রাপ্তেত্‌ যোড়শবর্ষে পুত্রে মির্রবদাচরে৬” এই নীতিবাক্যের মর্প্রহ করিয়া 
উপথুক্ধ পুত্রেব সহিত যথাবং ব্যবহাব করিতে ন! পারিলেন, তাহ হইলে 
সেই পুত্রের নিকট তাহাই মান থাক! ভাব হইয়া উঠে। এই মানের দায়ে 
পিতা পুত্রের সহিত কথা কহিতে জভসড় হন? জোষ্ঠ কনিষ্ঠের বাছে ক্মঙ্ী 
পশ্চাৎ ন| ভাবিযা সকগ কথা বলিতে পাবেন না? প্রভু ভূত্যকে আদেশ 
করিবাব সময় না! পুর্ঝির। সুঝিষা সব কগ। বলিতে লাহদ কবেন না। বপিতে 
কি, মান ন। থাক। যেমন দায়, মান থাকাও তেমনি দায়-_ববং তদপেক্ষা 
অধিক পধায। যার নাই তাৰ এক জালা, ঘার আতে তার শতেক জাল] । 
জিজ্ঞাস] কবি, মান ন। থাকা ভাল, ক মান লইয়া! এমনি করিয়। সলপ- 
গৃহবাসেব'ন্যায় থাক। ভাল? এই মান বাডাইবাব জন্য এত প্রাণাস্তিক 
চেষ্টাই 'বা পড়্িয়াছে কেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পাবি লা । “মান” 
বলিয়! এক প্রকাব দেশজবুক্ষ আছে, তাহাকে বাডাইতে হইলে তাহাৰ 
গোড়ায় ছাই দিতে হয় । আমার মতে এই মানের পক্ষেও সেই ব্যবস্থা 
শ্রেয়স্কর। বন্দি কিছু মান্ব কাহাঠবও ধান থাকে, আব তেই মান বুদ্ধিব ইচ্ছা 
নিতান্ত বলবতী তয়, তবে তাহাকে ছাই চাপ! দেওয়াই প্রকৃষ্ট উপায় বলিয] 
বোধ হয । সব দেবতার বাদ দিবাধামে, আব শিবেব বাস শ্বাশানে, 
সকলের গাষে চন্দন, আর শিবের গায়ে ভশ্মলেপ , শিব ভিন্ন কোন দ্বেবতাই 
মহাদেব আখ্য। প্রাপ্ত হইতে পাবেন নাই। সকল রাজা রাজড়াই এক 
এক জন বিদৃষক রাখিতেন, বিদুবকদিগরক্ষে কাজ কর্ণ বড় কিছু করিতে 
হইত না, অথষ্ঠু তাহার) বাজ সরকারে পোষিত হইত। রাজ কার্যে থাকিয়! 
প্রধান মন্ত্রী হইতে আরভ্ত কবিয়। সাখান্য প্রজা! পর্ণ্স্ত মক্ষোের নিকট 
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সমস্ত দিল রাভসম্মান কুড়াইতে কুডাইডে ঝাঁলাপাঁল। হইয়|! সন্ধার মময় 
রাজা বিদুূষককে লইক্সা মানেৰ দম-আটকান পোশাক খুলিয়া ফেলিয়! 
দিয়া খোশ। প্রাণে খোলা কথায় আমো? আহলাদ করিয়া হ'ফ ছাভিয়া 
বাচিতেন। মন্ত্রী গ্রভৃতি সকলেই তো যুক্তকরে গ্রতিনি্বতত অগ্জলি অগ্রলি 
করিয়া এত সন্তানের ডালি পাযেব উপর ঢালিষ। দিত, কিন্তু সেই যে ন্যালা- 
খ]াপা প্রাঙ্গণ মানের ক্লোন ধার ন। ধাঁরিয1 খোঁগ। হৃদয়ে ধা আঁসিত তাহাই 
বলিত, সে ভিন্ন রাজার বয়স্য নামে অভিহিত হইতে কেহই পারিত ন1। 
স্বীকার কর বা! না কর, এমন সময় অনেক আসে, যখন মানের গোড়ায় ছাই 
ঢাকা দিতে পারিলেই প্রাণট। বুভাইয় যায়) 

দত্তজ কবি একস্থানে লিখিয়াছেন_-"রাধিকার বেডি ভাঁঙ এ মম 
মিনতি ।'” এ বেডি কিসের? মানের। তখন ছেলে মানুষ ছিলাম, বুঝিতাম 
না, কৰি মান্ক বেড়ি বপিয়া! কেন উপ্লেখ কবিলেন। কিন্তু এখন বিলক্ষণ 
জানিতে গারিতেছি--এরূপ কঠিন বেড়ি বুঝি আর নাই। যে বেড়ি স্বয়ং 
শ্রীকৃষ্ণ ভাঙ্জিতে পারেন নাই, সাধ করিয়া সেই বেড়ি পরিবার জন্য কেন 
লোকে এত আনটান, এত ষথাসর্ধন্থ পণ কবে, দে রহস্য ভে করা বড়ই 
শক কথ1। 

রাগ করিও না, আমাব মতে এ সংসারে মানহীনেবই জয়। বাহাঁকে 
মাপিতেই পারিলাম. তাহার আবার বড়ত্ব বহিল কোথায় ? যার মান নাই, 
এই অর্থগ্ঞাপক একটা শব্দ আছে-বিমান। বল দেখি, বিমানের আপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কে ? কোথায় আদি, কো থান অন্ত, ইহাঁব ব্যাসঈ ব। কত, আর পরিধিই 
বা কত বর্ঁযোজন কিছুই ঠিকান। নাই । ইহাব গোড়ায় কি আছে, শেষেই 
বাকি থাকিতে পারে, ভোনার সহল্র বৈজ্ঞানিক যুগবুগান্তর ধরিয়] আজিও 
তাহার ইয়ত্া। করিতে পাবে নাই । মাম নাই বলিয়! কাহাকেও অবজ্ঞা করিও 
না। একঞ্ন ফকির গাহিয়াছিল-_ 

“আমার মন মনূয়! শে!ন্রে কথা, 
ওঞেে আস্মান যোডা ফকির তার জমিন যোড়া কাথা ; 
এ ফকির মরলে পরে গোর হবে তার কোথ! ।/, 
কথ1ট1 সকালেরই তলাইয়া বুঝা উচিত। 





চে 


পাপের বিচার। 


যে সমস্ত পাপেব বিচার ধঙ্্দমীধিকবণে হইয়। থাকে, তাহ। উল্লেখ কর! এই 
গ্রবদ্ধের উদ্দেশ্য নহে । যে সমন্ত পাপের সামাজিক এ্রতিবিধান হওয়া উচিত, 
সেই গুলিই আলোচন। কর! অভিপ্রেত। 

সাধারণতঃ মন্ুষ্যেব দ্বিবিধ চরিত্র দৃষ্ট হয়। সমাজ মধ্যে একরূপ এবং 
পরিবাব মধ্যে অন্য প্রকার । হয়ত কোন ব্যক্তি সাধারণের নিকট অতিশয় 
আদরণীয়, শ্রদ্ধা ও ভক্তিব পাত্র, আবার মেই বাক্তিই পবিবার মধ্যে সকলেরই 
বিরাগভাজন, সকলের নিতান্ত অপ্রিয়। তিনি দাধাবণেব নিকটে আদৃত, 
তাহার সাধাণণ হিতঙ্গনক কার্ধ্য কলাংপ অব! ভজ্রোচিত ব্যবহারে । তিনি 
পরিবার মধ্যে অপ্রিয়, ইহ19 তাহাঁব কার্ধয অনুলারে। স্াধাবণ কার্ধ্য করিতে 
হইলে তাহাকে সাবধান হইসা কবিতে হয়, কাবণ সেই কাধের সমাচলাচক 
আছে । দেই সমালোচকদিগকে ভয় কবিয়া তাহাকে কার্ধয করিতে হুয। 
পারিবাবিক কার্ধে ধাশ্গাবা সমালোচক, তাহাবা কোনবপে তাহাকে শাসন 
করিতে পাবে না--ইহ্‌। তাহার বিশ্বাস। অর্থাৎ নাধাবণ চরিত্রের সমালোচক 
আছে, *য় আছে, অপ্রকাশ্য চবিত্রেব (2০: 01,70697) সে ভয় নাই । 
এজন্য অপ্রকাশ্য চধিত্রে তিনি স্দেচ্ছাচাবী। তিনি গোপনে গোপনে 
ল্গরাপান করেন, তিনি বেশ।াসক্ত, তাহার এ্রক্তি অতি কুঙ্মিৎ। 

বে কার্ধে) পরিদর্শকের ভয় নাই, সম্ধালোচকের তাড়না নাই, দে কার্ধে 
নান। একার ব)ভিচাব ঘটিয়া থাকে । এ দোব মানবেব প্রকৃতিগত | মনুষ্য 
কাহার অভিশপ্ত বলিতে পাবি না, কিন্তু প্ররুতম্থভাববিশিষ্ট মনুষ্য অতি 
বিরল। জীবনে আমার কথন ভূল হয় নাই, ইহা কেহই বলিতে পারে লা। 
জীবনের কার্ষে/র জন্য অনুতাপ করেন নাই, এমন লোক নাই। তাপই পাপ । 
পাপের রেখ। মস্তিষ্কে অঞ্চিত হইলেই মস্তিষ্কের সেই অংশ বিকৃত হইল। এক- 
জন কবি লিখিয়াছেন “57075 20 09 1 0065 0 10 020০ চ15105 
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বিকার হয়, মস্ভিকবিকারে আবার ভূল হইভে থাকে ।, বংশানুক্রমে এইন্ধপ 

কত তুল হইয়াছে_-কত হইভেছে। পিতা মাতা, পিতামহ মাতামহ, ইহাদের 
জীবনেয় সুখ ছুঃখ, পাপ তাপ, পুত্র পৌত্রার্দিতে অর্শাইয়। থাকে । আমর! 
শরীর ও মন দুইটাই পুর্ব পুরুষ হইতে প্রাপ্ত হইয়া থাকি। দেখা গিয়াছে, এক 

এক প্রকার রোগ বংশপরম্পরায় চপিয়! আসিতেছে । তেই বংশের সকল- 

কেই অল্লাধিক পরিমাণে আক্রমণ কবিতেছে । আমাব শরীরের উপাদান 

পাইয়াছি, পিতৃপিতামহাদিক শবীব হইতে। দেখানে যে সমস্ত আধিব্যাধি 

বীজভাবে রক্ত মধ্যে নিহিত ছিল, সেই বীজ রক্তের সহিত আমার শবীরেও 

আসিক়্াছে। সমক্পে সেই বীজ 'অঙ্করিত হয়, পবে বোগ আক্রমণ করে । মন 
সম্বন্ধে ও এইবপ। "খন মন্ধ্য এইব্ূপ বিকৃত মন লইয়া! জন্মগ্রহণ করে, 

তখন যদি তাহার ব্যভিচার হয়, তবে পাপেব আোত বহিতে থাকে । এজন্য 

অভ্িভাবকেব আবশ্যক । 

“সংসাব সন্বন্ধে বেমন, সাহিত্যসম্বন্ধে ও সেই একই কথা । যে সাহিত্যে 
গ্রন্থকার সমালোচকের তাড়না ভীত নহে, সে সাহিত্যে স্বাস্থ্য থাকে না। 
উপস্থিত বাঙ্গালা! মাহিত্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে এ-সত্য বিলক্ষণ উপলব্ধি 
হষ্টবে। নান! প্রকাবের কবি, উপান্যানলেখক, প্রবন্ধ লেখক, ইতিহাস- 
বিগ বিজ্ঞাং'বিদ বাঙ্গাল! সাহিত্যের দুখ উজ্জল করিতেছেন । এ অনি 
সুখের কথা । কিন্ত এই সাহিত্য উদ্যানে নানা গ্রক্কার গাছড়াও বন্ধমূল হহয়] 
যাইতেছে । এই লেখকগণ বশেন-__তাহাদেব, "গীতি,* তাহাদের “কাব্য,” 
তাহাদের “মত” কালে দেশে আবালবুদ্ধ বনিতাব মত. হইয়া দীড়াইবে। 
কবি জলভ্ত আশাঁয় সেই দিনেৰ অপেক্ষা কবিতেছেন, যখন বিধবা! আর 
ত্রক্ষচর্ধয করিবে না ।-_ভারতেশ্ববী বিধবার আবেদন গ্রাহ্য কিয়। দেশে আর 
বিধবা রাখিবেন নাঁ। হায়। ফেই দিন কবে আপিবে, যখন পৌত্বলিকত। 
ঘুরে যাইবে, স্মাজের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়িবে, কবির ইচ্ছাৰ বিরুদ্ধে সামাজিক 
কঠোর নিয়ম সকল আপি দ্াড়াইতে পাবিবে না । তিন কবে আনিবে, 
'যখন কুসংস্কারাপন্ন হিন্দু ব্মণী অবগুঠন মহুধা আর থাকিতে চাছিতে 
না, যখন স্ত্রীশোক বস্ত্রাবৃত হইন। কবির-_রমণীর-সর্ধ-অঙ্গ-দর্শন-সঞ্জাত 
কবিভার অত্যবার হইবে না। সেই মুহুর্তেই হিন্দুসমাজ চবমৌতৎ্কর্ধে 
উপনীত হইবে | ভখন ' বদ বৃষকের গীতি” এই নুঙ্কন সত্য মান্ধ মনে 
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প্রবিষ্ট হইয়! হৃদয়ে লৃধা, ঢাঁলিয়। দিবে । সৃত) ধন্ম, সত) শিক্ষা সত বিবাছ, 
ষত্য প্রেষ অনন্ত শাখায় হিন্দু মনে প্রবেশ করিরা নূতন সঙ্ভীৰনী শাক্ষিতে 
মৃত জাতিকে জীবিত ক্রিয়া! ভুলবে, আর ্বর্শচ,)ত “হুনু জাতিকে আবাৰ 
অমরাবতীতে পেশছিয়। দিয়া আলিবে। 

শ্বীকার কর! বায় মনুষ্য দুর্বলহদয় ; হ্দক্জ-দৌবর্বল্য বশত? সময ব্রন্ধ- 
চর্ধযা্দি ব্রত অতিশয় ক্রেশকর এবং অসাধ্য বলিক্লা মনে করে। কিন্ত জগতে 
সম্পূর্ণ মন্থ্যা কোথায়ও নাই। আদর্শ মত না হইতে পারে, কিন্তু আদর্শ 
সগ্মুখে রাখিক্কা নিষ্ধামভাবে নিজের কর্তব্য পালন করাই মনুয্যত্ব। 'মাদর্শের 
সম্মুখীন হইতে মনগুষয) যত চেষ্টা করে, ততই তাহার হুদয়-দৌর্বলয ঘুচিয়$ যায়, 
ভতই সে পূর্ণতার পথে অগ্রসব হইতে থাকে । বিশেষ না দেখিয়া! না চেষ্ট। 
কবিয়া উচ্ক আদর্শ দেখিয়াই যদি বল! যায় ছুব্ব লহদয় মানুষের পক্ষে ইহ। 
অসাধা, অতএৰ ছুব্বপতাঁৰ উপব দৃষ্টি রাখিয়া,চল, তবে কোন দিন বিধবাকে 
নিশীথে অশ্রুতাগ করিতে দেখ্যেং তুমি মর্ত্রে মর্ছে পীডিভ হইবে, 
তাহার দুঃখ দুর করিধার জন্য তৌমা হবদয় নাচিঃ। উঠিবে। অসাধ্য ত্ধ- 
চর্য্য কর্ধুনাশার জলে ভাগাইয়! দিয়া তুমি বিধবার বিবাহ দিবে । কিন্ত 
গুরুতব.বিঢাধ্য বিষয় এই--প্রবুত্তিস্স্তোষের জন্য বিবাহ দিলে কি বিধবার ছুঃথ 
ঘুচিল ? প্রবৃতি সম্তোষ কি নাহুষের মনুষ্যত্ব? মানুষ ছব্বল ছদয়, তজ্জনা 
আদর্শ কতদুব বিনাশ করা উচিত, ইহার মীমাংস1 করিতে গেলে ছুই পক্ষে 
নানা গুরতর প্রশ্ন আসিয়া পড়ে । এই সম্বৃষ্ষে ভিক্টার হিউগোর মস্তব)টি 
বোধ হয় এস্থলে অসংলগ্ন হইবে না। হিউগে। বলেন-- 
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_. ইস্তাবা বাণ্তবিক আদর্শ কিনা এতদ্বিঘয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলে নান! 
গ্রকাব তর্ক উঠিয়া থাকে । আগে দীমা*সা করিয়া স্থির কব-সকলকে বুঝা, 
ইয়া দাও থে ব্রশ্মাচর্য মন্দ, ইহা আদর্শ নহে,অথবা মনুষ্য ইহ পাঙ্ন্বে অসমর্থ, 
ভবে এ স্মপ্ত চিন্তা সমাজ মধ্যে ঢালাইণে চেষ্ট।, কর উচিত) কারণ যদি 


প[পের বিচার । ২০৫ 


গ্রন্থকারের [ভূল বিশ্বাস হয়, সেই ভুল বিশ্বাসমত্ড 'কার্ধা করিলে সমাজের 
খত্যন্ত বিপদ ॥ মনুষ্য জীবন লইয়$ গ্রন্থকার ক্রীভা করেন। ঘ্দি তাহাৰ 
বুদ্ধি খ| জ্ঞানে কিছু দোষ থাকে, আর ুজ্জন্য সনাজের অনিষ্ট হস, তব শ্রস্থ- 
কার সে জন্য দায়ী। জুবেয়ার বলেন-_ 
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আস্ততঃ যতদিন এই সমস্ত ন! মীমাংসা তষ, ততদিন পর্যযস্ত এই সমস্ত 
চিন্তার 'গ্রচার, (কার্যত .পরের কথা) কোন দা্নিত্বজ্ঞানসম্পন্ধ গেখকের উচিত 
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সমাজে আজ যাং ত আরস্ত হইয়াছে, তাঁহ1 কি তর্ক ঘুক্তি মীমাংস| 
দ্বারা সিদ্ধান্তীককত হইয়া সয়াছে? 

মান্থব শরীবগৃহে কাম জেশপাদ্ধি অনেক গুলি পশু পুধিয়! রাখিয়াছে । 
কিরূপে এই পশুগুলি শ্ববশে রাখিতে হয়, লেখক ইহ1 যেন বিস্বৃত না হন। 
এই সকল দমন করিতে হইলে জ্ঞান বৃদ্ধির উপদেশ দেওয়া কর্তব্য ! যতদিন 
ক্লোকে ভ্ঞানালোক দ্বণা করে, ততদিন রিপুৰ দৃষ্টান্ত দিয়। দেখাইতে হুয়, এই 
সমস্ত ব্যক্তি কিরূপ ঘ্বণার পাত্র ইত্যাদি । ইহাই লেখকের উদ্দেশ্য | ইহা 
লেখক যখন বিশ্বু্ত হন_বখন ভাহার লেখায় পাপেক়্ সহিত সহানুভূতি ঘটে, 
তখন ভিন্যামজ্ঞাতসাবে সব্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ অজ্জন করেন। আমরা 
বাঙ্গাল! উপতোসে দেখিতে পাই, আমাদের রিপুসমূহ যে পরিমাণে উত্তেকিত 
হয়, দয়!, ত. ক্র, কর্তব্য জ্ঞান তাহার শতাংশের একাংশ পরিমাণেও জাগিয়। 
উঠে না । 1৪ সাহেব এই সমালোচনা সম্বন্ধে এক অভি বারগর্ত উপদেশ 
নিপ্গাছেন 1 স্িনি বলেন__ 
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যেখানে দ্ষিপুর উত্তেজন1 নাই, পাপে সহানুভূতি সাই, অথচ উচ্চগ্রবৃন্তি 
জাগ্রত হইতেছে, সেইখানেই নাটক উপন্যাসের প্রকৃত উদ্দেখ্য সাধিত হয় । 

পাপ স্বভাবতঃ অতি ভীষণ । ধাহাবা! ভিতবে প্রবেশ কবিক়া দেখিতে 
পারেন, তাহার পাপকে সবর্বদাই স্বণা করিয়া থাকেন। পাপের উপরে থে 
চাকচিক্যময় আবরণ দেখা যায়, তাহ! প্রকৃতির ০কৌশল। প্রকৃতি কুৎসিত 
দেখিতে পারে না। এজন পাপকেও আবরণ দিয়া হুন্দর করিয়া রাখে । 
সাধারণের মত গ্রন্থকার যদি পাপের উপরে দৃষ্টি করিয়াই সবর্ব সনক্ষে &ঁ চিত্র 
অগ্কিত করেন, তবে ভিনি গ্রন্থকারের কর্তব্য বুঝেন না-__ইহাই অন্ুষিত হয় । 
পাপ পাপের মত আকিতে না পারিলে তাহ! লঈন্ত ভয়ানক অনিষ্ট 
সাধিত হয়। দির 
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গ্রহ্ুকার পুস্তক পিখিয় যদি পাপের প্রশ্রয় দেন,তবে তিমি অনিচ্ছ! সথেও 
মিথ]াবাদী বৈকি? 1701৮508৭01 ০৮৮২) কিছুতেই হই পারে না। 
তিনি আপন দোষে নমাজের অনিষ্ট সাধন কবেন! কবি স্পেন র ভূক্নেসার 
(1989932) চবিত্রে পাপেব পুর্ণ চিত্র আকিতে চেষ্টা কবিয়াছেন:. 00৪ এক | 
70959 ছুই । পাপের মুস্ত্ি ছুটী। ডুষেস! নানাপ্রকার অলঙ্কার পরিয়1, সুন্দর 
সুপার মনভুলান কথা কহিষা 0709 অপেক্ষা 1১000055 10127&কে বশী- 
ভূত করিল--পরে কবি যখন আববণ খুলিয়] দেখাইলেন__ভুয়েসার প্রকুতব্ধপ 
ক, তখন তাহা পূর্ববকার (সৌন্দর্য), পৃৰ্ব কাব প্রলোভন পাঠকের চঞ্চে দ্বার 
উপাদান হইয়। পড়িল। পাপদূর হইতে যতই মনোহর, হউফ না ফেল ভিতর 


1 


পাপের বিচাব | ৯৬৪ 


খুলিয়া! দেখাইলে ইহার উপর লোকের অবশ্যই দ্বণ! দ্বন্মিবে । নহিলে পৃণ্থবী 
এন্ডদিন থাকত না। সেক্পিয়ার কথন রূপ বর্ণন৷ করিতে ভাল বামিতেন 
না। হোষার যেমন পাঠকদিগেক নিকট মানির। লইয়াছিলেন চ০1০% সুন্দরী , 
পরে বুদ্ধ দ্রমিত্ত প্রবৃত্তি গ্রায়ামের (উত্তেজিত ঘুবকের মুখে নহে) মুখে হেলে- 
নের ষেন্দর্ষোর ছুই একটা কথ! বলিয়াই যেমন বর্ণনা অপেক্ষা পাঠকের কল্প- 
নার পৌন্দর্য) অধিক প্রস্ফ,টিত করিয়া ধিক্লাছেন, সেক্সপিয়াব ও প্রায় সেইকপ 
করিয়াছেন । সেক্সপিয়ার ,পাপীর চিত্রেব উপবটা কোথাও দেখান নাই । 
সেস্সপিয়ার দেখিতেন--মন্তবের বসন্ত । কোথাও প্রক্ুতি তাহাকে প্রতারিত 
করিতে পারে নাই। 

বুদ্ধ হোমার পাপ চরিত্রে অন্যবিধ কৌশল দেখাইযাছেন । সকলে 
পাপকে ঘণা করিতিভে, কিন্ত পাপীকে ক্ষমা] করিতেছে। অধিক ক্ষমত1 ন। 
থাকিলে গ্রন্থকার এন্দপ কৌশল দেখাইতে অক্ষম | এই ক্ষমত। আমাদধিগের 
বড় বড় লেখকদিগের মধ্যেও অভাব দেখিয়া আমরা সময়ে সময়ে বড ব্যখিত 
হ্‌ই। 

কবি ব্দর্শ চক্সিতর সকল মাঝে মাঝে আনি! সাধারণ মানব সদক্ষে 
ধরেন। নকণ সাহিত্যেই এরূপ গাদর্শ চরিত্র একট! না একটা আছে। 
'সাসাদের বাঙগালাক্প ও আজকাল আদর্শ চবিত্র চিত্র কবিবার চেষ্টা হইয়াছে । 
প্রথম চেষ্টা প্রফুন্। যে জন্য প্রহলাদ, এব প্রভৃতি আদর্শ গুলি, গল্পজ্ছলে 
লিখিত প্রয়ুরীশ তাহাই । বেদব্যান যে ভাবে গল্প করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রহলাদ কলিতা1০রত্র বলিরাই বোধ হয়। কিন্তু বন্ধিন বাবু গ্রকুল্লকে থে 
গাবে সাঁঙ্জাইয়**ছন, তাহাতে প্রফুল “নিফান ধন্ম' হইলেও গ্রাকুল জীবিত । 
প্রকৃত ঘটনার সহিত, সামাজিক ক্রিঘা কলাপের সামঞ্জন্য রাখিয় 
ধর্ের প্রক্কাতি মন্ুবযাকারে সজীবতাবে চিত্রিত করা অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচায়ক | 

আমরা নর্ধশেষে যাহার! সামজিক গত অঙ্কিত করিতে চে করেন, 
জন্জ্ ইপ্সিয়টের একটি কথ। তাহাদিগকে গুনাইয়। বাঙ্গ।লা সাহিত্যে অরা- 

জকতার ইতি করিব। 
€9190789 71196 বলিতেছেন-_ 
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বাহ। দেখিযাছি, যা শুনিয়াছি, তাহ।ই অঞ্ষিত কবা কিন্ধুপ 
দুরূহ, তাহা জান্মান ক শিল্বের বাক্ষো প্রতীবমান হই বে--9010011৩: 
বলেন- 
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এইরূপ যেখানে সমালোচকের অভাব, যেখানে সমালেচক ক্ষমতা 
হীন, মেখানেই মানব স্বভাবের ব্যভিচাব। 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা এই, যদি সমালোচক ন| থাকিলে অধিকংশ কার্য 
বিকৃত্তি হইবার সম্ভাবনা, তবে ধাহাব্রা দাযিত্ব বুঝেন না তাহাদের অপ্রকাশ্য 
চরিত্র সমালোচক না থাকে কেন? তাহাদের গোপনীয় দোষ সম্য সার্ধার- 
ণের নিকট প্রীক্গাশে সমাজিক ক্ষতি না লাভ হইতে পারে ? 

জীবন অত্যন্ত ছুরূহ। এখানে অন্য সম্পকবহিত হইর। কো? 'কার্সা 
করা যায় না । এক জনের কার্ধে) তাহার নিজের ও আর পাঁচ জের ইষ্টী- * 


ঈপ।পের বিচার । ২৮৯ 


নিট ভইক্গা খাতকে । যাহার! চিন্তঃ করিতে জানে না,য়ুাঙ্ারা তর্ক বুনে ন।, 
তাব্যরা কোন উ্তাস্ত উচ্চপদস্থ ব্যক্তির দোহাই দিয়া মন্দ কাধ্য করে। এমন 
কে কোন উপদেশ দিতে গেলে, তাহার! আগে ব্লিয়! বসিবে, আর পাঁচ 
জনেও তত এইরূপ করিয়া থাকে । ইহাদ্িগকে কোনবূপেই বুঝান যার ন1। 
তরেই দেপা গেল, অলক্ষিতভাবে যাহারা অন্যেব আদর্শস্থলীয় তাহংদের 
' প্রকাশ চরিত্রে দোব থাকিলে উন সামাজিক কলঙ্ক কতদূর বদ্ধিত ঝরে । 
এতন্ডিন্ন প্রত্যক্ষ দোষত নান প্রকার ঘটে। 
আব এক কথা-+বদি আমার পাপের জন্য বংশপবম্পবাধ অনিষ্ট প্র, 

তবে আমার দ্বাৰা! সমগ্র মানব জাতীব কত অপকাব সাধিত হইল ? এইক্প * 
শত সহত্র প্রকারে। প্রষাণ কর! যায় যে, অপ্রকাশ্া চরিত্রের দো গোপন 
করিলে সমান্ধের নান। গ্রকাব অনিষ্ট হয়| 3737,7500 এ সন্বান্ধে অতি হ্থন্দর 
বিচার করিয়াছেনঃ_-যে সকল লোক স্ত্রী ছরশ্বিত্র! জানিয়াও তাহার উপর 
সংসারের ভার দেন, কবি তাহাদিগেব সম্বন্ধে বলিতেছেন-- 
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স্ত্রী সম্বন্ধে যেরূপ নষ্ট পুরুষ সন্বন্ধেও সেই কথা । কবি ইহাতে সমাঁ- 
জের অনিষ্ট তেখাইর। দিয়াছেন মাত্র, কিন্ত কি উপায়ে ইহাব গ্রতিবিধান কৰ। 
যাইতে পারে, তাহা নিপ্ধা৪ণ কবেন নাই, আর তাহাও ছঃসাধ্য নহে। এখন 
কথা হইতেছে-মন্দ চরিত্র পুক্ুষ নিজের চরিত্র উদ্নত না করিলে সমাজ 
ইহাদের উপর কতটুকু জোর প্রকাশ করিতে পারে ? ' 
্থ 


২১৩ কলম । 


উহ! মীমাংস| করিবার পৰে ইহাও ন্মরণর রাখা আবশ্যক যে, ধমবান 
ক্ষমতাশালী ব্ক্তিদিগকে শাসন করিবে কে? কর্তব্য দেখাইয়া দিবে কে? 
কারণ অর্থবলে ইহার উপকারকেরও নানা প্রকার অনিষ্ট করিতে পারেন। 

এ স্থলে আমাদের একমাত্র বক্তব্য এই যে, অপ্রকাশ্য চবিত্রের কথা সাধা- 
যণেব গোচর করাই ইহাব সম্পূর্ণ প্রতিবিধান। ইহাদ্বারা ছশ্চকিজ্র ব্যক্তি 
'সকলেব নিকট ঘুণিত হন। বিশেষতঃ সকল সম্প্রদায়েই ভাল মদ লোক 
আছেন। যিনি সব জজ নামের কলঙ্ক, শিক্ষক লামেব কলঙ্ক, জমীদার নামের 
কলক্ষ_-ইনাদিগফে শাসন কবিবাধ জন্য বার পাচজন শচ্চরিত্র সবজজ 
মহাশয়, সচ্চবিজ্র শিক্ষক, সচ্চবিত্র জমীদাব নিজ নিজ সম্প্রদায়ের দোষ 
দুরকরণের জন] বিশেষ চেষ্টা কবিপে এই বিষয়ের প্রতিবিধান হইতে পাে। 
এব্প চেষ্টাও প্রশংসা । 

কিন্তু আবাব অপ্রকাশ্য চরিত্র সমালোচনার বিকদ্ধেও নান কথ। বল! 
যাইতে পারে--পরের দোষ প্রকাশ কর! ম্নুষ্যের কর্তব্য কি না ইহ মীমাংসা 
করিবে কে? আজ আমি ইহার ফলাফল বিচার করিয়া অস্ক পাভিয়। যাহ! ঠিকৃ 
করিলাম, তাহাতে নান! প্রকাব দোষও স্পর্শ কবিতে পারে। যদি ধর্থর্ীতিব 
এমন কোন বিধান দেখাইতে পাব, যাহাতে লোকের প্রকৃত দোষ প্রকাশ করা 
উচিত ধার্ধ্য হুয়,তবে লোকে উহ] কর্তব্য বলিক্স! গ্রহণ কবিতে পারিবে । ৭9 
00071)81)000091)/3এৰ অথব মন্ত্বব ভ্রিবিধ পাপে মধ্যে কোথাও এই কর্তবেৰ 
উল্লেখ" নাই । ববং খুই ধর্ঘের এক স্থানে খুঈ শিজে বলিতেছেন ৭৪৫০ 2০% 
অর্থাৎ কাহারও বিচাব করিও না । মন্কু বঙ্ন__শন্যা* আধাৎ প্রিধং ক্রধাৎ 
মাক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ং। কার মনুষ্য নিজের কাধ্য কলাপের জন্য অতি 
অল্পই দায়ী লানাঞ্কারে তাহার চরিত্র গঠিত হত ইত্যাদি । হিন্দুধর্তে 
আরও আছে--তাম বিচার করিবার কে? যখন মগুধা নিজ নি কঙ্মা ফঙ্গের 
জন্য দায়ী,তখন তুমি অন্যের দোষ দেখাইবাধ কে ? তোমার অনধিকার চচ্চ1 
কন? তুমি দেখিতেছ ন1--ইহাত্তে অনাব্ধপে কত অনিষ্ট হইতে পারে। 
শ্রথমতঃ মনে কর, কোন গ্রন্থকাৰ গ্রন্থ লিখি সমাজের উপকার করিত্ে- 
ছেন-_-কিত্ত তাঙার অপ্রকাশ। চরিত্রে নানা প্রবার দোষ আছে। তুমি বদি 
ই ষমপ্ত দোষের কথা সাধাবণে প্রকাশ কব, তবে তাহার উপদেোষর ফল 
বিনাশ কর! হইল, কাজেই পেই পরিমাণে সমাজেব ক্ষতি কৰা হুইল নাকি? 


ধাপের রিচার । ২১১ 


ইহার যীমাংসান্থলে আমর! স্বভাব ব1 প্রকৃতি (15০85) যাহা বিচার 
করিয়া দেন, তাহার উপর নির্ভর কর্রিৰ। কনি অথবা গ্রন্থকার সমাজ সরবত 
আদরপীয়, কিত্ব/যদি তাহার চরিত্রে দোষ থাকে, প্রকৃতি তাহা উপেক্ষা করেন 
ন1। তাহার গ্রামে অনুসন্ধান কর, সেখানকার লোকে গ্রন্থকারের উপর বিরক্ত । 
কেহই তাহার কথায় বিশ্বাস কবেন ন। কারণ তাহাব অশ্রকাশয চরিত্রে 
নান! প্রকার দোষ। গ্রাকুতি যখন পাপ পোপন বাখেন না, তখন আমর! সেই 
গথ নৃসরণ না করি কেন? সকল কাধ্ধ্যেই প্রঞ্কতির স্থায় লইতে হয়-- 
মনুষ্য শান্সিরীক নিষষ লজ্বন কবে,' প্রকৃতি অল্লে অল্পে তাহ! সংশোধন করিয়! 
দেন; কিত্ত এখানে যেন্দপ শ্বভাবকে সাহাযা করিবার জন্য ওষধ পত্রাদির, 
আবশ্যক হয়, ওখানেও সেইবপ প্রকৃতির কার্ধে) সাহায্য করিবার ভ্রন্য 
সাধারণের নিকট এ সমস্ত দোষের সমালোচনা আবশ্যক--ইহাতে ইষ্ট ভিন্ন 
অনিষ্ট হইবে না। আপাততঃ ষাহাদের দ্বার সমাজে শনিষ্ট হইতেছে, তাহারাই 
অপ্রিয় হইতেছে, পরে তাহাদেবত দৃষ্ঠাপ্তে সমাজের আনেকেব বহুল 
উপকার হইবে । শেষে গীতার একটী গ্লোকদার। ও বিচাবের মীম ংসা 
করিয়া আমব! প্রবদ্ধেব উপনংহাধ করিব। 
পাপীর দণ্ড দিতে ভগবান নিজে জন্মগ্রহণ কবেন £-- 
“বদা যদাহি ধর্শাস্যমানি ভর্বিতি ভাবত 
অভাথানলমধম্মসায তদাত্মানৎ ক্জাম)হং 
পৰিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ ছু ভাম্‌ 
ধশ্ম সংরক্ষণার্থান্ব সম্ভাবামি ধুগে বুগে।” 
লোক হিতেব জন্য ভগবান' যে কার্ধ; কবেল, লোক হিতের জনা আমি 
তাঁহার পন্থান্ছদরণ কর্রিব ইহাই আমার শ্রেষ্ঠ পর্তব্য। ইহাতেই ভগবানের 
ইচ্ছামত কার্ধা করা হইল । 
কর্তব্য বিহ্বীন, দায়িত্বশুন্য জবকে ভগবান নিজেই বর্তব্য ও দান্সিত্ব 
€শ্ক্ষ! দিয়াছিলেন | সেমন নিভেখ রক্ষা প্রাকৃতিক নিয়ম, সেহরূপ বহার! 
8916 [79৯ 19৮৮।এর ব্যাঘাত দেস্গ তাহার্দের দমন ও কর্তব্য ; এজন্য মান্- 
যের দ্বিবিধি উভঁবাই গুরুতর-লিজ রক্ষা ও শত্রু দনন উভয়ই চাউ ৪ ইক! 
না করিলে নান। প্রকার পাপ আইসে । * 
“আনজ পুরা গৃদুজাতি ষে পাপে পরিপূর্ণ হইতেছে, তাহার এই একটি রর 


১২ কল্পনা । 


গুরুতর কারণ (যখন লোঁকে দায়িত্ব ও কত্তব্য বিমুখ হর, তখন সসাজে 
নানাবিধ অধর্পাচরপ হইতে থাকে । গীতা। বলেন২-_ 
অধন্মাভিভবাৎকৃষণ প্রভুচ্যন্তি কুলন্ত্রিয়ঃ 
স্ত্রু দুষ্টান্থ বাঞ্চেয় জায়তে বর্ণ সন্করঃ 
জঙ্করে নরকায়ৈব কুলপ্লানাং কুলস্যচ 
পতন্তি পিতরোহ্যেষাং লুপগ্তপিণ্ডোদক ক্রিয়া । 
দোঁষৈরেতৈঃ কুলপ্লানাৎ বর্ণসন্করকারকৈঃ 
উত্সাদ্যেস্তে জাতিধন্ঘাং কুলধর্মাশ শাশতঃ। 
আজ দেশ উৎদ্‌ন্ন যাইতেছে কিন! চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেই তাহা হৃদয়ে 
হৃদয়ে অন্ুুঙব কবিতেছেন ) 


রমণী? 
৯ 
কাষি, পোস্ত। 
বুঝ তে ন্/রি নাবী কি চার! 
হাস্‌্তে হাসতে কেঁদে কেন 
আস্তে কাঁছে ফিরে যার। 
মাঝ -খানে ছেদ, কইতে কথ, 
চাইতে চাইতে মোদে পাতা , , 
কি এমন তার প্রাণের ব্যথা 
আভাস দিতে চমকায়। 
চে 
বাবো য়া, খেমটা। 
হাপি-টুকু দেখ তে চাই, 
তাই কি চেয়ে দেখ না? 
চোখে চোখে বাথ্তে চাই, কার উৎ 
তাই কি কাছে থাক মা'ত কৰা 


কার 


বমণী । ২১৩ 


টো! কথা শুন্বে আমার, 
আজে! সময় হ'লোন1 তাঁর” 
তুললে কথা ইদ্ে মাথা, 
কথ! যেন মাথ ল1। 
৩ 
কালান্ড আডখেম 1) 
কোমল নাবী । 
ততোধিক হবকোমল হৃদি তাহাবি। 
তা চেষে কোমল ক, 
সে হৃরদি-বারনা যত ! 
সহ না সে হদি-ফুলে নয়ন-বাবি! 
নিশীথ-নন্দল-বনে, 
কেবল বিহ্বল মনে, 
দাঁড়ায়ে রব কি দৃবেঃ রাখি ফুশ ঝাবি ? 


শমঙ্গয়কুমার বড়াল। 


বাঙ্গালার উপন্যাস লেখক । 


শীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টপাঁধ্যায় । 
[চক্রশেখৰ ও ব্রজজনী] 

বঙ্কিম বাঁবুর পঞ্চম উপন্যাস চন্দ্রশেখর । ইহাও দুর্গেশনন্দিনী গ্রদ্থৃতির 
ন্যায় একখানি প্রতিগগমিক উপন্যাস, কিন্ত খ্রতিহাসিক ঘটনা অপেক্ষা 
ইহাতে সাংসারিক চিত্রেরই প্রাধান্য অধিক। দুইটী সম্পূর্ণ পুথক ঘটন! পবি- 
২গন্ন একত্র করিয়া এই উপন্যাস রচিভ হইয়াছে । ১ম গল্প চক্তরশেখর, 
শৈলী এবং প্রতাপকে লইঙ়্া এবং ২য় গর নবাব মীবকাসেম, দলনী এবং 
গুরু ব**ক লইয়া। রাজ্যলোস্ী ইঞ্ইপ্ডিয়া কোম্পানীর চতুর ইংরাজ কর্ম 
চান উদ্ুধ্যে আসিয়া! এই ছইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ঘটনামূলক ধাল্পকে একত্রিত 


ককিটাপ 1 ইহা গল্পাংশে বহ্ষিম বাবুর অন্যান্য উপন্যাস অপেক্ষা! নিকৃষ্ট 


নর বলনা! 


হষ্টলেও চরিত্র অঙ্কে ইহ'কাহার অপেক্ষা নুযুন নহে । পুকষ চরিত্রের মধে 
চক্ত্রশেখর ও প্রতাপই প্রধান, এবং স্ত্রী চরিত্রের মধ্যে শৈবলিনী ও দলনী এই 
স্থলে উল্লেখ যোগ্য । 
প্রথম চন্দশেখর | চত্দ্রশেখবই এই উপন্যাসের নায়ক। এই চরিয্র 
যেকপ উচ্চদরের, গ্রন্থকাব দেরূপ উজ্জল বর্ণে ইহাকে চিত্রিত করেন নাই। 
কিন্তু আমরা স্থানে স্বানে এই মহান চরিত্রের যে আাম মাত্র পাঁই- 
য়াছিঃ তাহাতেই আমব1 এই মহান চরিত্রের মহ্বের পরিচয় ও পাইযাছি। বুদ্ধ, 
চৈতন্য প্রভৃতি যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই দেশের কবি না হলে 
এপ্ধূপ চরিত্রের কললনা সম্ভব হইত চন্দ্রশেথর অন) দেশে ছুলভ হইলেও 
ভারতে ইহা ছুলভ নহে। 
চঙ্রশেখরের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য-_জ্ঞানোপাজ্জ্ন । ছার পরগ্রহে 
জ্ঞানোপান্জনের বিদ্ব হর বজিয়। তিনি দ্বাত্রিংশ বদর অতিক্রম করিয়াও 
বিবাহ করেন নাই। পরে যে বিবাহ করিলেন, সেও জ্ঞানোপার্জনের 
সৌকার্য্যার্থে। 
আমর। চন্দ্রশেথরেব প্রথম কাধ্য কিদেখিলাম-_-ন1 তিনি প্রতাপকে জীল- 
মগ্ন হইতে দেখিয়া নিজেব জীবনকে বিপন্ন করিয়াও প্রতাপের জীবন রক্ষা 
হারশিন। এই প্রত তারের দ্বারাই চত্দ্রশেখর কি ধাতুতে নির্সিত, 


কারে 
আমর] তাহার আভান পাইলাম'। জ্ঞানোপাজ্জন চত্দ্রশেখবেৰ জীবনে প্রধান 


ব্রত হইলেও শৈবলিনীর প্রতি তাহার ভাবা, প্রীম ছিত। শৈবলিনী 
গৃহভ্যাগিনী হইয়! গেলে, বখন চন্রশেখব তৈজন, বন্ত প্রস্থতি সমস্ত শর্কন্থ 
ভ্রব্য জাত দরিদ্র গ্ুতিবাসীদ্িগকে বিতরণ করিয়! দিলেন আর আপনার শোনিত 
তুল্য প্রিয় সমস্ত গ্রন্থরাশিতে অমি আলিয়া! দিয় ভন্মীতৃত করিয়া ফেলিলেন 
সেই অন্নিকাণ্ডেই শৈবলিনীর প্রতি তাহার অগাধ ভালবালার গ্রমাণ আমক। 
পাইয়াছি। ন্ুন্বরী শৈবলিনীকে যথার্থই বলিগ়্াছিল--“যে স্বামীর মত 
স্বামী জগতে দুলভ, তাহার ন্সেহে তোমার মন উঠে না। কি না,বাল্ছ 
যেমন খেলাঘয়ের পুহৃলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে সেন্ূপকআদর .ত 
জানেন না । কি না, বিধাত। তাকে সং গড়িয়া রাত দিরা সা ই, 
মাছ্ষ গড়িয়াছেন। তিনি ধর্াত্মা, পণ্ডিত , তুমি পাপিষ্ঠা, ভীহাতে মার 
মনে ধরিবে কেন? তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, ভাই বুবিতে পা (যে 
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তোলার স্বামী তোমায় যেরূপ ভাল বাদেন, নারীতে সেরূপ. ভালবাঁ। 
ছল'ভ--অব্লেক পুণ্য ফলে এদন শ্বামীব কাছে তুমি এমন ভালবাসা পেকে- 
ছিলে ।” 
তাহার পর চন্্রশেখর কিরূপ পবোপকারী আমর! তাহারও বিলক্ষণ পরি- 
চয় পাইয়াছি। তাহার পরোপকার নিশ্বার্থ পরোপকার, সে পরোপকার 
ব্রতে জাতি, ধর্ম গ্রভৃতিও তাভার বিবেচ্য নহে। আবতীহার ক্ষমাগুণের 
পরিচয় আমরা আর কিদিব? যেফষ্টব তাহার সমস্ত বিপদের মুল, প্রতা- 
পকে তাহার বধার্থে গমন করিতে দেখিয়া চন্ত্রশেখর বলিতেছেন--”ফট্টরেব 
বধে কাজ কি ভাই? যে ছুষ্ট, ভগবান তাহার দণ্ডবিধান করিবেন, তুমি আম 
কি দণ্ডের কর্তা ? যে অধম সেই শক্রর প্রতি হিংসা করে--.য উত্তম সে 
শত্রক্ষে ক্ষনা করে।” 
তাহার জ্ঞানোপাজ্জনের পরিচয় আর ইহা অপেক্ষা কি অধিক হুইতে 
পারে? শৈবলিনীর প্রার়শ্চিত্তের পর তাহাকে পুনঃ গ্রহণ করিষাঁও চঙ্্রশেখর 
তাহার হদয়ের মহত বিলক্ষণ প্রকাশ কবি্ছেন। বড় ছঃখের বিষয় এই 
ঘে, এক্সপ ধার্মিক ও মহাপুরুষ সংসারে সুখী হইতে পারেন নাই । তাহার 
কারণ, তাহার পত্তী শৈবলিনী হিন্দুপত্ী ছিল না। চন্ত্রশেথর যদি শৈবলিনীর 
রূপে মুগ্ধ ন। হইয়) অন্য কোন বিন্দু পরিবারের কন] বিবাহ করিতেন, তাছ! 
হইতে তাহাব নংসার স্থখের সংসার হইত। 
চন্দ্রশেথরেব পর প্রতাপ । এই প্রতাপ চবিত্র চন্্রশেখর চরিগ্র অপেক্ষা 
উজ্জ্রপবর্ণে চিত্রিত । আমব! প্রভাপকে বেখানে দেখিযাচি, ০েই খানেই তাহার 
মহৎ চরিজ্সের পবিচয় পাইয়াছি। নপ্রতাপের ন্যায় কৃতজ্ঞ ও জিতেন্দ্রির় পুরুষ 
এ সংসারে ছুলভ | তিনি হৃদয়েৰ খে তেরূপ বলবান, শ(রেরীক বলে ও 
সেইন্ধপ বপবান। আবার তাহার শারিরীক বল ও যেরূপ, সাহস ও তদন্ু- 
ন্ূপ। বাস্তবিক প্রতাপ চরিত্রে বঞ্ধিমবাবু বিশেষ গুণপনা প্রকাশ ককিয়া- 
ছেন। 
অতি শৈশবকাল হইতে প্রতাপ ও শৈবপিনীর ভালবাসা অস্থিয়া ছিল। 
ভ্রুমে যখন উভয়ে বুঝিল বে, তাহাদের এই ভালবাসার ফল গুভ হইবে ল, 
. তখন উভয়ে পরামর্শ করিয়া গাব দাতার দিতে গেল। অনেকদুব গিয়া 
মি বলিল--“টৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে!” 
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গণৈবলিনী বলিল_"আর কেন-_এই খানেই।” গ্রত!প দুবিপ, কিন্ত 

শৈবলিনী ডুবিল [না । আমরা ইহাই প্রতাপের প্রথম কার্ধা দেখিলাম, ইহ] 
সন্পূর্ণ শ্রতাপেব চবিজ্রান্থ্যায়ী কার্ধ্য। যে প্রণয় আত্ম বিনর্রন শিক্ষা দেয়, 
প্রতাপ সেহরূপ উচ্চদরের প্রণয়ী | কিন্ত শৈবলিনীর প্রণং এখন তত উচ্চ 
উঠে নাই, সেই কাবণ শৈবলিনীব ডুবতে ভয করিল, সে সন্তবণ কবি] কুলে 
ফিরিয়। আসিল । 

তাহার পব শৈবলিনীব সহিত চন্ত্রশেথবের বিবাহ হইষা গেল। প্রতাপ 
জন্মের মত টৈবলিনীকে হাবাইল । তগন শৈবলিনীকে কুলিবাৰ জন্য প্রতাপ 
বেধগ্রাম ত্যাগ করিল, আব ত্বন্দরীব ভগ্গিণী কপসীকে বিবাঠ করিল। গ্রাতা- 
পের এই বিবাহ কার্ধ)টি কেহ কেহ অনুমোদন কবেন না তাহাবা বলেন যে 
শৈবলিনীব প্রতি ষদি প্রত পের ভালবাস! সম্ভাবেই রহিল, তবে আবার 
তাহার রূপনী কেন £ এই বিবাহে প্রতাপের চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ কগ্য়াছে। 
আমর! কিন্ত এ কথা স্বীকার কবি না, এই বিবাহ কার্ষোতেই তাহার চদ্িত্রা 
হুযায়ী কার্ম্য কর! হইয়াছে । প্রতাপ সেকপ মুছু প্রকৃতির লোক নহে, ষে 
প্রণয়ে নিরাশ হইয়া আজীবন বিবাহ কবিবে ন' 1 এই বিবাহও তাহা অন্য 
একটী আত্মবিসজ্জনেব দৃষ্টান্ত । "তবে প্রতাপের চরিত্রে কলক্কস্পর্শ করিত, 
যদি রূপসীর £খে আমাদেন সহানুভূতি জন্মাইত, গ্রস্থকাব সেই কারণ 
কৌশল কবিয়া কপসীকে তফাতে বাখিয়াছেন | 

প্রতাপ স্বন্দবীর মুখে শৈবলিনীব গৃহত)াগেব সংবাদ শুনিষ! স্থিব 
থাকিতে পারিলেন না। চন্দ্রশেখবেব নিকট তিনি অনেক বিষয়ে খণী, 
শ্রতবাং তাহার বিপদের সংবাদ শুদ্নিযা “ক তিনিস্থিব থাকিতে পাবেন ? 
মুঙ্গেরে আসিয়। তশবলিনীকে ফষ্টারেৰ হা হইতে রঞ্ষা করিলেন । এইখানে 
প্রতাপের একটী ভযানক পরীক্ষা হইয়া গেল, দেই পরীক্ষায় প্রভাপ সম্পূর্ণ 
জম্মী হইল। প্রাভাপের ভূত্য রামচবণ তাহার অজ্ঞাতে তাহাবই শযনশৃক্ে 
শৈবলিনীকে আনিয়া বাখিয়াছিল। সেই বাত্রে শৈবলিনী হঠাৎ প্রতাপকে 
দেখিয়াই মৃচ্ছা গেল, মুঙ্ছা। ভঙ্গেব পব প্রতাঁপ ও শৈববিনীর বে কথাবার্তা 
জ্ইয়াছিঙ্গ, তাহাতেই আমবা প্রতাপের হৃদয়ে বলের পরিচয় পাইয়াছি । 
এবং গ্রন্থকাবের চবিত্র চিত্রনের গ্ুন্দর কৌশল দেখিয়া তাহাকে শতসহশ্র 
খনাৰাদ দিয়াছি।' এইখানে আদর। শৈবলিনীর গৃহতযাগেব কারণ বুঝিতে, 
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পাবিষা স্তত্তত হইব। বহ্ছিলাম, এবং প্রাতাপের দেবদুশভি চবিত্র ৭ আনাধের 
সম্পূণ হৃধ্য়জঘ হহল। গ্রন্থকার এই স্তান বডহ সুশগব বে চিত্রিত করিয়া 
ছেন। তাহাবপব গ্রতাপ ও শৈববিনীব সেই "অগাধ. জলে সাতাবেব' 
ঘুশা আমবা জীবনে কথন ভপিতে পারিব না! এইখানে প্রতাপ চরিব্র 
সাধাবণ মানব চবিত্র হততে কহ উদ্ন্রের তাহা আমবা বেশ বুঝিতে পারি । 
'এহ ছুই স্থল সঞ্চিত কবিষ। বেখাইপাব অ।নাদেৰ ইচ্ছা ছিশ,কিন্ক স্ানাভাৰ 
বশতঃ আমর ভা পার্ধিলাম না । পাঠকগণ এই ই শ্থল একবাব মনো- 
যোগের সাহভ পাঠ ক+বিলেই গ্রহাপ চবিআ বুঝিতে পাবিবেন । পরিশেষে 
শ্রহাপেব মৃতু প্রন্থবাৰ প্রত্বাপ চবিত্রেব উশবুক্তবূপে ঘটাইক্সাছেন। প্রতা- * 
পেক মুত্যু ঘটনাতে৭ এহাপ চরিত্রে বং বেশ ফুটিযাছে। এ স্থলেও গ্রন্থকার 
বিশেষ গুণপনা দেখাইযাছেন। 

প্রতাপেব পর শৈবলিনী। কেহ বেঠ বলেন এই শৈৰলিনী চবিজ 
অহ্কিত কবিষ! বন্ধিম বাবু অজ্ঞাতনাবে আমাদের হিন্তু সমাজেব কত- 
বট। অনিষ্ট সাধন চেষ্টা কপিষাছেন॥। ভাহাব। বলেন, একপ কলক্ষিনীব্‌ 
চিত্র হিন্দু সমাজেব সপ্গুে শা আনিলেই ভাল হইত। তাহাবা আবো 
বলিয়। থাকেন-_-এখন বঞ্চিন বানু আনাদেব শিপিত সমাজেব এবজন 
পধান শিক্ষক। এ দেশে আবাজ নদ্ধ বশিতা এখন তীাহান উপ- 
নাস পাঠ করিয়া) থাকেন, বিশেঘতত বিলিভ জ্্ীলোকদিগেব 
চবিব্রগঠন অনেকটা তাহাবভ দ্বানা মাদিত হউন খ্ারক, বাণ তাহার 
গুপন্যাদিক চন্িত্রই তাহাদেব আরশ ৮৭1 আুতিবাৎ তাহা বাগানক 
চবিত্রগুলি একপ ভাগে চিঞিন ৯৭ উচিহ, খাভাতে শিক্ষা জিন 
কুশিক্ষা না থাকে, এবং ঘাঁহা গাঠি পশিনা লোাকেব যনে কুগনাতিৰ 
উদ্রেক না হব ॥ এহ সঞ্চণ আগনোনের নে ও কাখণ নাই, আনবগ9 
একথা স্বীকব করি না। এন 10 তে দোধটবু স্পশ ক্বপ্ধাছে, 
তাহা €দগাহতেছি । 

শৈবলিনী চক্রিত যে একজন বুলকনাক্ষিন। বননীণ চবিত্র এ কগ। আৰ 
আমাধগকে প্রমাণ ক'পতে তইনে না আনা ঘৰ নি বলুন, আর মং 
গ্রন্থকার বলুন শৈবলিনীব ন্য'স আগ পুথসাসন্ঞ স্বালাভ কেহ উচ্ছা কবেন 
না, এব" সেটা শিভা্ত ছু লাগ) ভিন পোনাশ্যও মতে । রা চিএ অন্ত 
কবিয়। দেপান গ্রন্থকাপেব যেনপ কন্টিৰ) পাপে চিন অঙ্কিত কবিয়া দেখান 
ও ধেইকপ কন্তপ্য। তাহা ন। কাণলে পাপ ও পুণোব প্রতেদ বুন। নাহবে 
কি করিয়।£ কিনব পুণেটৰ চিত্র অগ্দিত কবাবত সহজ, গাপেন চিএ অদ্থিঠ 
কৰা তশ৩ মঙ্জ নহে। এস্থলে পাপকে একপ ভাবে চিত্রিত কবিতে হহবে, 
যাহাছে পেখিবামাত্র সকলের পাগেন প্রতি স্বণা জন্মায। এখন এই কল্দিনী 
শৈবলিনী [চত্র বিক্প ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, “দখা বাউক। 

৮০ 


১৮ বলনা । 


শৈবলিনী পাপেব চিত্র হইলেও গ্রন্থ কাব দবৰ্প নুটনার বশবত্তাঁ কখিয়া 
$এই পাপেব চিত্র আমাদের স্গুখে ধরিয়াছেন, ভাহাতত পৈবলিলীঝ পতি 
আমাদের ঘৃণা না হইযা ববং সভান্ভুতি হয় ( পাপের প্রতি সহানুভূতি 
উত্তেজনা কব গ্রন্থকাবেব উদ্দেশ্য না হইলেও শৈবলিনী চরিল্তে এই দোষ €ে 
স্পূন কবিয়াছে,তাহা। আমবা শ্বীকাব ববিতে বাধা । আমবা বছুবাৰ টৈবগিশীকে 
নাভয়া চাডিয়া দেশিলাম, কিন্তু তত্রাচ তাহার প্রতি আমাদের ঘ্ুণা হইল 
না, বং তাহাব ছুবদষ্টেব কথা শ্যধণ করিয়া আমব।ও বাথিত হইলাম । 
তাহার কাবণ প্রতাপ ও শৈবলিনীব প্রগার্ড বালাপ্রণযের শন্দব দৃশ্য 
আমাদেব স্মতিপথে বহিয়াছে, আব আমবাও সে প্রণ।য়র সে সুন্দৰ দশা 
দেখিয়। উভয্েব মিলনে জন্য নিতান্ত ইচ্ছুক্ক। এদিকে সমাজ কিন্তু 
সে মিলনের প্রতিবন্ধক । কাজেই 'প্রথন হইতেই আমবা স্বভাবগুণে ছুব্বলা 
*টৈবলিনীব পক্ষ হইয়া পড়ি, এমন সময় চত্রমশগৰ আমাদের প্রতভাপকে 
সেপিযা ফেলিনা শৈবলিনীবত্র (শান ও রও) লাভ করিল। এইট ঘটনায় 
নৈবলিপাৰ আরতি আনাধেব হাল 5ভিণ এসটু এবট্র কবিযা বুদ্ধি পাইতে 
লাশিল। তাহাব গব চন্দশেদর আনপার আানোশাজ্দনেই নিন » শ্রহু কাব 
স্পট শলিনাছেন খে, কেবজ আ।নোপাহনে বিব ঘটবে বলিবাই ৮ন্দশেগৰ 
বিখাহ করিতে বাজ! | টন্দরশেগদ9 বিবাহের পব শৈবলিনীব প্রতি বাতিক 
ব্যবগাঁব ভান কবে নাই, ইহাতে শৈবলিন!ব পনি আমানের সহান্ুছুঠি এহদূৰ 
এপি পাইস্সাছিনণ, যে কষ্টাণের সহিত গ্রশন্যাগেও অ!নাদের তাহাল প্রন গ্বণ] 
হন না, আনবা ফেল বিশ্ব হতমা থাকি । আন্দবী যখন চত্রশেখে 
গুণের কথ। শাচিশা ইশবলিন'কে ভঙ্খ মনা কবিশ, সে ভঙ্পিনাও থেন মে 
সহান্ন5ভর তত ভানিষা ণেল। 
পরবে নখন 'মামণ দেশিলান, বে শৈবেনী প্রতাপেন জনা গ্রশ্ত্যাগিনী, 
আর সেই প্রতাপহ ভাশাকে মেই জন্য ভঙ সনা কৰি | তখন শৈবলি- 
নীব প্রতি আমাদের সশ্রান্থকুতি পুর্ণ মাজার উঠিল । পরিশেষে সেই জেতা 
লোকে গঙ্গাবক্ষে শৈবলিশী ও প্রহাপেব সন্ভবণকাঁলে €দ ঘটনা ঘটে, কি 
জানি কেন তাভাতে ও আমবা শৈবলিনান জন্যই দুঃখিত ! 
শ্বীকাব করি টৈৰ্টিনীপ জাবন মাটিকে পেষ অন্ধ গ্রন্থক'ন বেবপ দক্দ- 
তাঁন সহিত অঙ্কিত কবিযাত্ন, তাহাতে অনেক শিক্ষা আছে । তাহার 
সেই প্রাযশ্চিতেব দৃশ্য দেপিষা কাহার ন। গপাপেন প্রতি প্বণা জন্মাধ? টৈব- 
লিনী এতদূর কুপথে অগ্রসব হইয়া আবাৰ কিনপে দীবে ধীবে স্থপন্থ অবলম্বন 
করিল, ইহা দেখাইতে কবি যেনূপ কল্পনাশহ্কিব পৰিচয় দিয়াছেন, £কে না সে 
শক্তিব প্রশংসা করিবে ? শৈবলিনীব পাপেব প্রায়স্চিত্তেব দৃশ্য অভি নুন্দব 
হইনাছে স্বীকার কর্বি, কিন্ত এই সময বদি তাহাব পাপের পরিমাণ আমাদের 
গ্রদয়ে ভাগকপ অঙ্কিত খান্টিও, হাহা হইলে তাহার এই প্রাশ্িত্ড দেখিয়া 


বাঙগালার উপন্যান লেখক । ২১৯ 


'াভাঁধ গাগেব গতি আমধুদেব যে দ্বণা জন্মিয়াছিল, তাহ! অপেক্ষণ দ্বিগুণ খুণ॥ 
জন্মাইত। শৈবলিনীর প্রতি আমাঁদেৰ নহানুভূতি এতদূরে গিয়। পড়িয়াছে যে, 
তাহাব পাঁপেৰ প্রাফশ্চিত দেখিয়া, তাহাব প্রতি আমাদের যতদুর দ্বুণ। হও! 
উচিত, ততদুর ঘ্বণা কিন্তু তখন হয় না। তথনও যেন আমাদের হৃদয়ে তাহার 
গতি একটু আধটু সহানুভূতি লুকান থাকে। 


এই সকল অনুকুল ঘটন! শৈবলিনীর শ্বাপক্ষে থাকায়, শৈবলিনী কলঙ্ষিনী 
হইলেও তাহাৰ প্রতি আমার সহানুভুতি জন্মায় । আমাদেব মতে শৈবলি- 
নীব প্রতি চক্রশেখবেৰ ভালবাস! অত প্রচ্ছন্নভাঁবে না বাখিয়া গ্রন্থকার যদি 
একটু ,উজ্জনবর্ণে চিত্রিত কবিতেন, তাহ হইলে শৈবৰিনীব প্রতি আমাদের 
এন্দুব সহানুভূতি না হইয়া ববং দ্বণাই হইত । আর তাহা হইলে টশনলিনী 
যেদপ কলক্ষিনী, আমবাও তাহাকে নেইবপ কল্িনীভাবেই দেখিতে 
গাবিভাম। 


বাধা পাইলে কামিনীহ্ৃপ্নিভিত প্রণয়-আবেগ কত ছুর্দমনীষ হয়, এবং 
মেই বাধা অতিক্রম করিবান জন্য কিক্ুপ সাহন ও বল গরকাশ কবিতে পারে, 
51 চিত্রিত কবাউ কবিব শৈবলিনী চবিত্রেব উদ্দেশ্য । আব ইহাব পার্খে 
সেই প্রেমময়ী দঙ্গনাৰ চিন মানিষা কৰি উত্ভয্ে চিজ্রেবই সৌন্দর্য বুদ্ধি 
কণিয়াছেন 1 বে দলনা শত সহশ্র বেণমেব মধ্যে থাকিসাও নবাবের মনো- 
যুদ্ধ কবিয়াল, তে দ্লনীবে দেপিব। বেনা মুগ্ধ হইবে? শৈবলিনীব প্রথয়- 
লোত আপনান মনোশত সাগবেব সহিত মিলিবাখ জনয প্রবপবেগে প্রবাহিত, 
দলনীপ প্রণয-আোত কিন্ত মনোমত সাগবে মিলিত হইয়াও ঠৈব দুখটশা রশত 
বিচ্ছন্ন , স্গতবাং নেই নাগবেব উদ্দেশেই কেবল আছাডকাডাড খাইয়! শুকা- 
ইয়া গিয়াছে । একজন নিরাশ প্রণমে সন্তাপিত, অন্য-ন বিবতে জঙ্জবিত | 
একজন নিবপবাধিনী ভইযা9ও কলঞ্ষিনী, অন)জন আপবাধিনী ভইয়াও 
পরবিআ। / কিন্ত উভয়ে সনান হুভাগ্যবতী হহলেও উভয়ের প্রতি আমাদের 
নমান সহানুভূতি হইতে পারে না । 
রজনী বাক্ষমবাবুব বষ্ঠ উপন্যাস । চক্রশেখবের পর ব্জনী বন্ডই উশঘুক্ত 
হইয়াছে । কাবণ বজনী চন্দ্রশেখবের শৈখলিনী চরিত্রেব বপাস্তর মাত্র। 
শৈবলিনী যে যে বিষযে অনম্পূর্ণ ছিল, রজণী ও লবঙ্গলতাতে লেই সেই বিষ- 
কে সম্পূর্ণতা দেখান হইয়াছে। টৈবল্নী যে সাহস ও হ্বধয়েব বলের 
ভাবে সংসার ছাব্খারে দিল, অন্ধ রজনী সেই সাহস ও হৃদয়ের বল দেখা- 
ইয়া কেমন দোণার সংসার গ ঃয়া লঈল। শৈবলিবী যদি সংসাবে প্রবেশ 
কবিবার সময় রজনীর ন্যায় য়ে বল দেখাইতে পারিত,[তাঁহাঁ হইলে 
তাহাকে আর প্রণয়নৈবাশ্যবন্ত্রন' শোগ কবিতে হইত ন' | যে জয় 
বলের অভাবে শৈবণিণী পতিত, স্ইে হৃদয়ের বলে বলব্তী হইয়া! রজ্র* 


এ ৩ সমখুমা। 


সামান্য ভাবা হইতে উন্নত | টৈনলিনীৰ জীঙানর পথম ভূস, বজণী? 
ভবনে সশোপিত ইমা শৈৰণিনীব প্রথম শিক্ষক বজনী । 

?শবপিনীব জীবনে দ্বিতীব অভাব--চিত্তসংযমে অন্তর যদ «ই 
সমগ টৈবলিনী লবঙ্গলত। হইতে পাবিভ তাহা হইলে আব আাহাকে কলছনী 
হইতে হইত ন।। লবঙলন। বুদ স্বানী পাহযা৪ চিন্তসত্যনে নস হইয়াছিল, 
কিন্ত শৈবপিন্ন। পান্জিক বব আ্বানী গাইষাও চিন্তনত্বয়ে দক্ষন হতে পানে 
নাই | শৈবপিনা গু্দান্রুবাগ বিশ্বুত হইাে না পাবিষা পর্দে পিতা তইল, 
কিন্ত লবঙলতা পুব্বান্ববাগ বিশ্ব আ] হইলে ৪ ধন্মে পতিতা হম নাই । 
প্রতাপ পুকষ তম যাত1 কবিগাছে আবঙ্গ ক্রীপোনা তইযাও জাভা করি- 
যাছে। শৈবলনী জীবনের দ্বিতাষ ভুল জবঙতে অ*শো ধত হততহাঁছেশীশ 
শৈবলিনীর দ্বিতীয় শিক্ষক লবঙ্গ॥ আমরা সেন জনই বর্পিতেছিলাষ মেঃ 
চন্দ্রশেখরের পর বজনী বড উপঘুক্ত হইযাছে । 

আব চক্তরশেখবের 'গতাপেব সভিত বজনীব অনবনাণেরও বিঙ্গক্ষণ সাদশা 
কাছে । কিন্ত একজন প্রাণয়ে নিবাশ তইয। চিন্তাঁসংঘমের অসাধাবণ দৃষ্টান্ত দেখা 
ইল, অন্যজন কিন্তু প্রণযে নিবাশ হউয়। সংসাবত্যাপী হইল। একজনের 
জীবন সংগ্রামে পৰিপুর্ণ, অন্যেৰ জীবন কিন্ধু শাম্তিময়। দুই জনের প্রক্কহি' 
সম্পূর্ণ বিভিন্নরূপ, বলিয়াই একই ঘটন। ছুইজনে ছুইটি ভিন্ন ফল প্রদর্শন করি- 
কাছে। 

এই তঞ্ধ বজনী চরিত্রে জর্ডলিটনেব ম্বপ্রপিদ্ধ “1৭৮ এল 91 (00122 
নাষক উপন্যা,সব 1171 20 তণে তন [7৭1 চলি বব গ্রাতিনিশ্ব পড়িয়াছে । 
খ্সন্ধ নায়িকা না হইলে যে সকল মানসিক কা নৈঠিকততহ প্রদর্শন কৰা অস- 
স্ব, অন্ধ নাসিক? লইবা এচ উভয় গ্রস্থেই ভাভ। স্থন্দববপে দেখান হইয়াছে | 
কিন্ত অন্ধ বব 'প্রণয়ে আমরা ঘে সৌন্দর্থা দেশিতে পাই, অন্ধ রজনীর 
প্রণয্ষে সে পৌন্দর্ঘ্য নাই । রজনী অন্ধ হইয়াও কপৰতী ও পবে ব্তশমর্ধ্যাদা 
ও ধনসপ্গভ্তিভে গোৌববান্িতা হউথাছল। অন্ধ 41,৮17 কিন্তু সেই '্রাণয়- 
ভবা নৌন্দর্যাময় হৃদণশানি ভিন্ন আব কিছু£ চিল না॥ দেই কাবণ অপ্ধ 
টিডঞাথের প্রঠি আমাদের সুদুব শহাগ্ভুতি হা, অন্ধ বজনীর গতি ভতহদুৰ 
সম্ানুভূতি হক না । আবান বিঠ৭):৮401150)5 [9০০এব শ্রাণয়ে আবদ্ধ, বজশীব 
শচীন্্র কিন্ত অন্যেব প্রণবাবদ্ধ ছিল না । অন্ধ বৈঠঝহাব গুণরাশি চঙ্ষুক্মান্‌ 
পুথিবীব কাহাব চক্ষে পড়ে নাই, কিন্তু অন্ধ বজনীর গুণবাশি অমবনাথেব 
চক্ষে পভিয়াভিল । এই সকল কাবণে লন লিটন তাৰ ব)৭। চবিতে যে 
সৌন্দ্ধ্যবাশিব স্ষ্টি কবিশাছেন, বঙ্গিবাণু বিশ্ব বজনীব চবিতে সে নৌন্দধট- 
রাশিব স্থট্টি কবিছে পাবেন নাই । 


শা বলি--পঞ্চম প্রস্তবি 1 


৫৯ জন মুখ্যকুলীন, গৌণকুণীন, ও শ্রোত্রিয়েক মধ্যে শা্িল্য 
গোত্রের ১৬ জন এর তিন শ্রেণীর কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে বিভক্ক, তাহার 
তালিক! গুদস্ত হইল। 

১1 মুখাকুলীন---১ ভন ১ আদি সরাঁছ। 
» রাম 
হনীপ 
২। গৌপকুপীন_€৫ জন 0 ৩বাটু 

৪ খই 
« মহামতি 





১লাল (নান) 
২ গুণমণি 
শশাও (সাহ) 
৪ গণপতি (বুড়) 
« বিকর্তন (মহামতি ১ 
| ৬ নীল (বিক) 

৭ মধুস্থধন 
৮ কোয় (নিতে ) 
বাস (শুভ, কাম) 
(১০ মাধুৰ 


৩। শ্বোত্রিয়- 





১০ জন্‌ 


৮ শাশিশীশীশশিপিস 





পল পল শি ীশাশীীশিী 


সর্ধসমেত ১৬ জন। 
“ধরাশুর, কি পরীক্ষাতে রাঁচদেশবাসী এাক্ষণগণকে যুখ্যকুলীন, গৌণ- 
কুলীন এবং শ্রোত্রিয় এই তিন ভাগে বিভক্ত কবেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
পাওয়! যায় না ।” (১১) 
টবৈতনের, সববুদ্ধি ও স্ুৃভিক্ষ ॥ 
আদি বরাছের পুত্র বৈতনের, তৎপুত্র স্ববুদ্ধি প্রভৃতি অধস্যন পুরুষের! 





শা টিশিাীীাশ্দি 





পপ 





(১১) গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ, ৮২ পৃষ্ঠা । 
চর 


২২২ লংশাবলি। 


“বন্যঘটী” গ্রামেই বগতি,কবিতেন | আদিবরাহেব এক সন্তান গোবিন্দ 
স্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত যহেশচন্দ্র ন্যাক্ববত্ব ও তদীয জ্ঞাতিগণেৰ পুর্বপুঞ্ষ 
সুবুদ্ধিব পৌত্র স্থৃভিক্ষ। অুভিক্ষেব অপস্তন ২০ বিংশ পুকঘ বিশ্বেশ্বর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভবদ্ধাজ গোত্রেয শ্রীর্ষেন অধস্তন বিংশ পুকব শ্রীণন্দন চট্টোপাধ্যায় 
ও কাশ্যপ গোত্রীয় দক্ষের বিংশ পুরুষ সথুবানাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগে 
'ক্রিকুল' সম্প্রবাৰ স্থাপন কবেন। দেবীবাবণ বৃত্তান্ত পর্ণনাব অব্যবহিত পৰে 
ত্রিকুলের বিশ্তন্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ কবিবার ইচ্ছা বঠিল। 

পশুপতি (পহশো, স্হান) । 

'"আদিববাহেব অধস্তন ৮ম অষ্টম পুরুষ পশুপতি ! গ্ৰাহাব পিতাঁব নাম 
গঙ্গাধৰ ॥ ভণীবথ, গঙ্গাধবেব অশ্রস | 'এই ভপ্গীবথ, স্বীয় কনিষ্ ভাতা গঙ্গা- 
ধবেব অধস্তন দ্বাদশ পুকব প্রসিদ্ধ ভগাীবথ অপেক্ষা কোন কপে৯ গুণবান্‌ 
ছিলেন না। শ্রগ্ান্তবে পশুপ্তিব পহশো ও স্হান এই দুই আখ্য। প!ওয়া 
যাইতেছে। তাহাব শকুনি, কিতো ও বিঠোক তিন সন্তান । গ্রবাদ শুনা 
যাষ, বিঠোক হইতে ঠাকুব উপাপিপাধী মোভডাসাকোৰ পিবালী ব্রা্গণগণের 
উৎ্ৎপাত্তি। 

জাঁহলন । ১০৬৩ শক ॥ 

শকুনিব ২ ই গু, জাভলন ও মহেশ্বর। ইহ্ঠাবা উভয়েই অতান্ত 
প্রসিদ্ধ নবগুণ সম্পন্ন কুলীন। জাহলন, গোছন পুতিইও, বছুৰূপ ও 
হলধর চট্টোপাধ্যাম, এবং আয়িত মুখোপাপ্যায়েব সহিত বৈবাহিক আদান 
প্রদান কবেন। তংস্থত ভয়পাণিও একজন প্রধান কুলীন। 

মহেশ্বব । এ শব্য। 

মহেশ্বব অতি বিখ্যাত লোক | তিনি কৃতবিদ) ও মহাবিজ্ঞ » শুচ চষ্টো- 
পাধ্যায়েব কন্যার পাণিগ্রহণ কবেন। বাঙ্গ| লক্ষমণসেনেৰ সভায় তিনি তিলক 
হকূপ। প্রথমতঃ সমাজ মধ্যে তাহার প্রভুতা হাস হইয়াছিল। গৌণ 
ঝুঝীন অভিবপ পিপ্পশী এবং কদর চৌত্খণ্ীব সহিত পরিবর্ত কবিয়া মহে- 
গ্বর খর্ব হন। যথা,-- 

"অতি সপ পিগ্রশী শেম্যেক দৌষা, তুলেন শুচিনা সহিত্তিভবাৎ। 


বকমন। | হ২৩ 


তেখতখণ্ভী-ক্গ) হুতাঞ্চ নক, দবাজজাং খর্ডে! মহেশ্বরোহেভবত 0 
_-[ এরমিশ্র ) 


তৎপবে তিনি অবদান-পরম্পব! দ্বার! ঘে গ্রতিপন্ন হন, তাভার প্রমাণ 
এই- 

“মহেশ্ববো মহাবিজ্ঞাঃ শুচ-চট্ট-স্থতাপতিঃ, বাজ্ঞে লক্গণসেনসা সভায়াং 
তিলকবঃ কৃতী । পিপ্ললীযাতিব্পেণ বিজ্ঞেন গুণশালিন!, চৌতখণ্ডীকদকেন 


পবিবর্তঃ সহাকবে২ ॥ 
-[ ফুবানন্দ মিশ্রশ্রন্থ ] 


কাজ! বলীপসেন যে শিয়মে কুলীন ৪ অকুলীন নির্বাচন করেন, তাহ। 
এট, 

«কৌলীন্যমর্ধযাদা-ব্যবস্তাপনেৰ দিন স্তির কবিযা, ব্রাঙ্মণদিগকে নিতা- 
ক্রিয়া-সমাপনাগ্তে রাজসভায় উপস্থিত হইতে আদেশ কবেন। তাহাতে 
কতকগুলি ত্রাঙ্গণ এক প্রহবেব সময়, কতকগুলি দেড় প্রহবেৰ সময় আব 
কতঞগুনি আড়াই প্রহবেব সমম উপস্থিত হন। যাহারা আড়াই প্রহবেৰ 
সম্ধ উপস্থিত ভন, তাহাবা কৌনীন্যমগটাধা জ্রাপু হইলেন, খাঁহাবা দেভ 
প্তবেব সম ভাহাব। ত্োতিয়,। আব বাহাখা এক গ্রাহরেব সময় তাহাবা 
শোৌণকুলীন হইলেন । উহান তাৎপধ্য এই, প্রকৃত প্রস্তাবে নিত্যক্রির! 
কবি অধিক সময় লাগে, স্থতবাং ধ।ঠাবা আভাই প্রহবেব সনয় আপিয়া- 
ছিলেন, তাহাবা প্ররতপ্রস্তাবে নিত্যঞ্য়া করিয়া্ছলেন তু বা বাজ! 

তাহাদিগকে সদাচার-পৃহ বলিষা বুঝিতে পারিলেন , এজন্য াহাদিগকে 
প্রধান মর্ধ্যাদ। গ্রাদান কবিলেন। দেড় প্রতরেব সময় আগতেরা আচাবাংশে 
নান ছিলেন, এজন্য ভাহাবা নান মর্শ্যাদ] প্রাপ্ত হইলেন; আর এক 
প্রহবের সময় আগতেরা আচার-ভষ্ট বিন! অবধারিত হইলেন, এজন্য 
বাজা তাহাদিগকে হেয়ভ্ঞান' কবিযা অপরুণ্ট ব্রাহ্মণ বলিয়। পরিগণিত 
কবিলেন? এইবপে ঢকালীননমর্ধ্যাদা ব্যবন্থাপিত হয়। তঙ্সঙ্গে সঙ্গে 
এই একটা নিয়ম হইল, কুলীন কুলীনের সহিত আদান প্রদান নির্বাহ করিবেন £ 
শ্রোশ্রিয়ের কন্যাগ্রহণ কবিতে পারবেন, কিন্তু শ্রোত্রিয়কে কন্যাদান করিতে 
পারিবেন না, কৰিলে কুলত্রষ্ট ও ব*শজন্ভাবাপনন হইবেন । (১২) আব 


২ ৩ শিপ স্পা 


(১২) শশ্রোতরিয়াগ হহাং দন কুলীনো। বংশজো ভক়্েছ।? 








২২৪ বংশাবলি। 


গৌণকুলীনে কন্যাগ্রঙ্ণ করিলে এককাঁলে কুলক্ষয় হইবেক, এই নিমিত্ত 
গৌণকুলীনেৰা অরি অর্থাৎ কুলের শত্রু বলির প্রপিদ্ধ ও পরিগণিত 
হইলেন। (১৩) 

গবলালসেন গুণ বিচার করিয়। কৌলীন)মর্ষযাদা স্থাপন করার প্রমাশ 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ প্রবাদ এই যে, বল্লালসেন, কৌলীন্যমর্ধযাদা 
স্থাপনের দিনাবধারণ করিয়া! বাজধানীতে উপস্থিত হইবাব নিমিত্ত ত্রাহ্গণ- 
দিগকে আহ্বান কবেন, তদন্থসারে ব্রাঙ্মণেবাও হাজধান'তে উপস্থিত ছন। 
ধাহার1 কৃতন্নান ও কৃতাহিক হইযা ব্লালের সভাতে উপস্থিত হইয্াছিলেন, 
উঁহাবা কুনীন, যাহাবা গ্রাতঃকত্য সন্ধ্যাব্ন্দনাদি সমাধা কবিয়। সভাতে 
উপস্থিত হইয়াছিগেন, তাভাবা ফিদ্ধ আত্রিয়। যাহারা কৌলীনমর্ধ)াদ। 
লাভের গ্রত্যাশাতে অতি গ্রতাষে সঙ্ধ্যাবন্দনাদি না করিয়াই বলালসেনের 
ভাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহারা কষ্ট শ্রোত্রিয় হইয়াছিংলন। 
এই গ্রাবাদের প্রতি বিশ্বাস করা কঠিন । বল্লালসেন বুদ্ধিমান শ্বাদীন 
বাজা ছিলেন, তাহার সভাতে বিদ্বান, মন্ত্রী সকল্‌ও ছিল্গ। তৎকর্তুক 
এইবপ অসার পবীম্গা ঘার! কুনীন-শ্রোত্রিযবিভাগকরণ অস্তব লহে, আর 
বাঙগণেবাই কেন, এইবপ ক্ষণিক ও অসার পরীক্ষাতে সম্মত হইবেন? ষে 
কোগীন্ঃপ্রথা পুকযান্ুমিক হইবে, তাহা এইরূপ অসার ও ক্ষণিক 
গরীক্ষাতে সম্পন্ন হওয়। সম্ভব নহে ।” (১৪) 

্রস্থকাৰ মহাশয় বাহাকে অসাব পরীক্ষা বলিতেছেন, তাহা! অপার কি 
সাবধুক্ত, একটু গৃভ্তীব,ভাবে চিন্তা করিলেই বোধগম্য হইতে পারে। তৎ- 
কালে ধর্মৃচর্চাই লোকের আদরণীয় ছিল ধর্দের পরীক্ষা ই প্রধান পরীক্ষা 
বলিয়া বিবেচিত হইত । বল্লালসেন “শ্বাধীন রাজা ছিলেন” বলার 
সার্থকতা আমাদের ক্ষুপ্র বুদ্ধি ধারণা কবিতে পারিল না। এখনকার মত 
তখন সকশেই শ্বাতগ্্য অবলঘ্বন করিতে শিক্ষা করেন নাই, এইটি স্তরণ 
করিলে গ্রন্থকর্তী মহাশয় জানিতে পাহিতেন, ব্রাঙ্গণের! রাজার প্রস্তাবে 


1১৩) প্র মতেব বিরুদ্ধে গৌড়ে ব্রাহ্মণ প্রণেত। কহেন, সম্বন্ধনির্ণয়, 
১২৫--১২৭ পু । 
৬১৪) গৌডে শ্রাঙ্গ। ৮৯ ৭৮৩ পৃষ্ঠা । 


কলনা । ২২৪ 


কেন সন্গুত হইযাছিলেন। যে সকল ত্তান্ষণ শীঘ সভ্ভাধ আগমন করেন, 
তাভারা যে উষ্টাচাবী, তাহ! রাজ, মন্ত্রী বা রাজসভাস্থ কেহ না! কেহ, জ্ঞাত 
ছিলেন, ইহ। সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। 


মহাদেব । 


মহেশ্বরের একমাত্র পুত্র মহাদেব । কিতো। চট্টোপাধায়, উদ্ধব মুখে! 
পাধ্যায়, উদ্ধবণ পৃতিতুও, ৫লীপিক মুখোপাধ্যায় ৪ হলধব গঙ্গোপাধ্যায়েব 
সহিত তাহাব বৈবাহিক আদান প্রদান হম্ম। মহাদেবের ভ্রিবিক্রম, পুরা ই, 
ছর্বলি তিন পুত্র জন্মে । 


ত্রিবিক্রম, ছুর্দলিঃ পুবাই | 


দুর্মলি অগ্রল, ছুই ভ্রাতা অপেক্ষা প্রসিদ্ধ লোক | জনকের আদেশ!- 
স্দারে হলধর গঙলোপাধ্যায়ের কন্যার পাণিপীড়ন কবেন। আঁয়িত, 
সর্কেশ্বব অবনস্থী, দ্বাকব, শুণাকক ও জ্ীকব চট্টোপাপ্যায়েব, বিকর্তন ও 
শিয়ো। মুখোপাধ্যায় এবং আঘু গঙ্গোপাধ্যায়ের সাত তদীয় বিবাহ সংক্রান্ত 
আদান প্রদান চলিয়াছিল॥ তাহার «& পাচ সন্তান। যথা,--অনস্ত, 
সঞ্চেত, হরি, শাবায়ণ ও ভাঙ্কর । 


আনস্ত, সঙ্কেত, নারায়ণ ও ভাঙ্কর | 
সঙ্কেত মহাশয, যায় পৰ নাই আতিথেয় ছিলেন। তেকড়ি অবসথী, 
সর্ষেশ্বর অবনথী, আভে! ও মনে! চট্টোপাধ্যায়, জন কাজিলাল, পশু ঘোষাল, 

1ম পৃতিভুণ্ডেষ সহিত তাহাক তৈবাহিক আদান প্রদান হইয়াছিল । 

তিনি বুহত্বাঙ্গালপাশ গ্রামে বাস করিতেন। তাঁহার উদ্ধতন পুরুষেপা-- 
বন্দ্যঘটা” লাক স্থানেই ,বপভি করিতেন। তিনি কি কারণে পৈতৃক 
সভূমি পরিতাগ করেন, অদ্যাপি ভাহার হেতু নির্ীতি হয় নাই। তাহার 
মগ্রজী অনপ্ত, গয়ঘড় গ্রামে বনতি করিতেন, তৃতীরু ভ্রাতা হরি সাগৰদিয়।, 
এ নারায়ণ শ্বলবাঙগালপাশ গ্রাছে বাসস্থান নির্বাণ করেন। তাহাব! 
ধত্যেকে স্ব স্থ গ্রামাইপাঁরে পরিচিত কুলীন। সর্ব কন্ঠ ভাক্কৰ কুল 

ছিলেন। তিনি ?শতৃক ব্সন্ি সুলে অণস্থিতি কবিতেন। 


চু 
২২৬ বংশাব।ল 1৭ 


হবি, বিষুমিশ্র জ্রবানন্দ মিশ্র 1 

হরিব ৪ চাঁবি পুত্র । জোন্ট সন্তান উদয়নেবও ৭ সাত পুত্র জন্বে। তন্মধ্যে 
প্রথম তনয় মাধবেব বিষুমিশ্র নামে এক মাত্র ছত বিশেষ বিদ্বান । "মিশা 
উপনামেই তাহাব বিদ্যা-বুদ্ধিব পৰিচয় বহিয়াছে। তাহাব সাত সম্তানের 
মধ্যে সব্ব কনিষ্ঠ ফ্রবানন্দ বাবপব নাই ক্ষমতাঁবান্‌ বিদ্বান ও কবি। তিনিও 
পিতৃধ্ মিশ্র উপাধি-মণ্ডিত পণ্ডিত ব্যক্তি । উত্তব কালে [তিনি 
কুলীনগণেব দোষ গুণেব ব্যাথা করেন। দেবীবৰ তাঠারই প্রদর্শিত পথে 
পদাঙ্ক নিক্ষেপ করিয়া যশস্বী ও স্বীয় সঙ্কয়ে কৃতকার্য হন £ কেহ বা কহেন, 
দেবীববেব মতান্ুসাবে প্রবানন্দ “মহাঁবংশাবশি” গ্রস্তত করেন। 

উৎ্ম!হ । 

সঙ্গেতেব ১ দুই পুত্র । উত্সাহ ও বখস। উত্সাহের বিষয় লিখিত 
হইতেছে । 

উত্সান্েব ১ দশ সন্তান । আনো, কনো, বিশু, বধু, শ্রীবলগ, মকওেয়, 
গুণ, ভীম, সাঙ্গ ও নান্থ। জোয্ঠ শ্রুত আনো, ৪র্থ বঘূ, ৫ম শ্রীরঙ্গ, এই তিল 
জনেন বংশ-বিব্রণ পাওয়া বায় । আনো” অস্তবন্তঃ “অনন্দ ” বা অনস্ত 
নামেব অপভ্রংশ। কনো, বিশু বোধ হয়, কানাই ও বিশ্বস্তর শবঝেব 
সংঙ্গিপ্ত আকাবে বিকৃত শুইয়া থাকিবে। গুণ ও বাহু, নানাধ্ধ। গুণানন্দ 
বা গুণমণি হইতে গুণ বান্থদেব ভইতে “বাস্তু হওয়া সঙ্গত। কাশাপ 
গোত্রে শ্রাচ্ষের দশম পুবষ উৎ্মাহ চটোপাধ্যায় ও সনি ছুই ব্ক্তি স্বতস্ব। 

মঞ্ষেত পুত উত্সাহ ও খ্স উভয়েরই কোন বিশেষ খিববণ পাওয়! 
যায় না । তবে বতট। পাওয়া যায়, তাহা ধন্দিয়া অগ্রে উৎসাহের বশাবলী 
লাপবদ্ধ কর! যাইতেছে । তাহার ২ পুত্র শানো ও রথু। 

নর্বানন্দ ঘটক । 

আনোব (আনন্দেব) পুত্র লখাই। লখাই প্রকৃত নাম বলিয়া বোধ হয় ন!। 
বিশুধ্ধ নাম জঙ্্রণ বা তঙ্মীনাথ হওয়া সম্ভব । তাহাব একমাত্র তনয় সববণ- 
নন্দ ঘটক, অত্যন্ত মানশীয পুকষ। তহ-স্থত দেবীবব, পিতা অপেক্ষাও 


স্থবিপঠাত, স্থৃতবাং সব্বত্র মমাদৃত। এন্লে তাহাব কীি কলাপ আদে]া- 
পাশ্ত খিতৃত হইল | 


দন্নন।। ২১৭ 


দেবীবর ঘটক ও 'মাখেশ্বব পণ্ডিত-পঞ্চদশ শতান্দী | 

শকাবের ্রঞ্চদশ শতাব্ধীৰ প্রথমে দেবীবব ভুমি হন। তিনি পুর্ব 
বাঙ্গালার অধিবানী ছিলেন । যোগেশ্বব পণ্ডিত,,তোহার মাপ তুতে। ভাই। 
পেবীবর বংশজ ছিলেন। সব্বানন্দ ঘটক মহাশয়ের সত্তানের প্ররুত নাম 
কি, জানিবাব উপায় নাই। «দেবীব্র” শব্দের অর্থেব প্রতি দৃষ্টি করিলেই 
স্পষ্ট বুঝ) যায় যে কামরূপের কাঁমেখবী দেবীব বর-প্রভাবে ক্ষমতা লাভ 
হর বলিয়া, উক্ত নাম প্রচন্মিত হয়| অনেকে মভারাজ বল্লালেব সন্ধে যে যে 
দোষাবোপ কবেন, তাহা তাহা উপব প্রণুক্ত না হইয়! €দবীববেব প্রতি 
প্রয়োগ কবাই উচিত। তিনিই সববাদ্বারী বিবাঠ নিষেধ কবেন। পশ্চা্ 
তাঙাব যে বর্ণনা! উদ্দৃত হইতেছে, তদ্দষ্টে বিলগ্ষণ জানা বাইবে । তিনি 
জেশধেৰ ব্শীভুত হইয়াই কুলীনগণেধ মর্ধ্যাদাীব বিচার কবেন। ও্রাচীন 


ঘটকেব! দেবীববের দোষ নির্দেশ করিয়! বলেন, 
“এই কালে বাটে বঙ্গ পডে গেল ধূম। 
বড় বড় ঘর যত হুইল নিধূর্ম ॥ 
কিছু পরে সঙ্কেতেব + বংশে এক ছেলে । 
নামে খ্যাত দেবীবব, লোক যাঁবে বলে ॥ 
দেউ ছোভা মনে ক বে, কুলে কবে ভাগ । 
তদবদি কুলে আছে ভ্রত্রিশের দাগ ॥ 
দোব দেখে কুল কবে একি চনত্কাব। ঁ 
অভ্ঞাণ কুলীন পুত্র কুলে হয় সাব ॥”-1 মেলমালা ] ৬ 
শ্রীমহেক্জরনাথ বিদানিধি। 


হদয়-নংগ্রীম । 


কি ভীষণ চলেছে সংগ্রান, 
«. প্রিযজন সনে অবিরাম! 


পৃজ্য বৃদ্ধ পিতা মাতা, হেহের পুভ্তলি ভ্রাতা, 
সহোদর[--বালিকা সুঠাম, 
তাহারাও জনে জনে মেতেছে বিভিন্ন বণে! 


হা জীবন, হায় ধরাধাম। 





* সুষ্কেত দস্তাশয়, দেবীবরের অতিবুদ্ধ গ্রপিতামহ। ৬নং বংশতালিক। 
দেখ। টু 


জদয় নংগ্রাম। 


চি 
সঙ] সখী, আযীয স্বজন, 
"্গাবাও দুঝিছে অন্ুক্ষণ 1 
প্রাথাধিক প্লাণেস্বরী তাবে! সনে ঘুদ্ধ করি, 
সে-ও শত্রু ০সনা'একজন। 
শত তপল্যার ফল এই শিশু স্থকোমল, 


এ-ও এক যোদ্ধী-বিচক্ষণ ! 
৩ 
নর-জন্মে একি এ ভুর্থতি, 


একি রণ স্বজন-পংহতি । 


একি অনৃষ্টেব ফেব কোথা শেষ এ রণের ! 
সন্ধিতে কাহারো নাহি মতি । 
সবাই-সবাবে চায় মিশাইতে আপনায়, 


দিয়ে মায়া, দিযে স্তুতি নতি | 
৪ 


হায় এটি হদয়ের রণ 
পরস্পৰে কবিতে আপন । 


সশাবি পুথক গতি, অথচ সবাপি মতি 
ভাঙ্গিতে এ পার্থক্য-বন্ধন 
দেবে না থাকিতে তত, আপনে-সম্পুর্ণ কেহ 


যাবে না-ও পথিক মতন । 
ঘ 
চলিবে-চলিবে অবিশ্রান, 


এ যে মহ! মায়ার সংগ্রাম 


সবে যোঝে প্রাণ-পণে এ জদ়ী হ'তে এই রথে, 
পরাজয়ে--মরণ বিবাম! 
পবম্পবে হাসি হাসি ক্ষেপেশ্বাস-অশ্র-রাশি ॥ 


ক্ষত হাদি, তবু কি আবাম! 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল। 


ক'নে বউ। 
ষষ্ট বিচ্ছেদ । 


বেলা আটটাব সময় শ্যানকুমাবেব নিদ্রা ভঙ্গ হইল তাহার পৰ 
প্রাতঃকৃত্যার্ি শেষ কবিতেই নয়ট। বাজিয়া গল । এখন ও কিন্ত শানকুমা- 
বের প্রাতঃকাপীন মৌতাতু শেষ হর নাই, এমন ময় জননী শ্যামকুমারকে 
সংসাবিক কার্যেব জন্য ডাকিলেন। শ]াষকুমাব ভাঙাতাঁডি মৌতাত শেষ 
কবিয়া ভননীৰ আজ্ঞাপালনে প্রস্তত হহল। আবশ্যকীঘ্ঘ যে সকল তব 
আনিত্ে হতবে, তাহাঁও বুবিয়া লইল, কিন্তু শ্যামকুমাবেব হাতেত পযস1 
নাহ ॥ শ্যামকুমার মেখান হহতে যাহ কিছু পা, সকলই ,মীতাতে খবচ 
কবিষ্া ফেলে, যখন ভাতে প্যসা না থাকে, তখন সমমৌতাতী কোন বন্ধুব 
শ্থরণাগত হয শ্যামকুমাব দেখিল, পয়স। না হইলে মৌতাত চলিতে পাবে, 
কিন্তু সংসাঁৰ এক দিনেব জন্যও চলে না। অগত্যা জননী অনেক মুখনাড়া 
দিয়! নিজের পুজি ভাঙ্গিয়। চক্ষেব জলেৰ সাহত একটি সিকি বাহিব করিয়। 
পিলেন। তখন শ্যাখকুমাব প্রঞুল ননে বাজাবে চলিল। 

শ)ানকুমাব বাজাৰে প্রবেশ কবিবানাত্র শী বাজাবেরই একজন দোকান- 
দ্াব রামধন মদক শ্যামকে ডাকিয়া বলিল-_ খাদ ঠাকুব, তামাক খেয়ে 
যাও গো 1” ঢঃ 

তখন শ্যামকুমাবও প্রফুল্ল মনে তাহাব দোকানে আসিয়। উপস্থিত হইল ॥ 
বামধন তাড়াতাড়ি একখানি আানন খনিতে দিল। তাভাৰ পব ব্রাহ্মণের হুকাক় 
এক!ছি'লম তামাক সাজিযা পিয়া বণ্িল-_ দাদ] ঠান্ুব, তামাক ইচ্ছে 
করুন|” 

এই তামাকু গটতে খাইতেহ্নানা প্রকাঁব গল্প চলতে লাগিল, ক্রমে এক 
ছিলিম ছুহ ছিপিন কৰিব! পাচ ছয ছিলিন তামাক পোড়ান হইল । শ)ান- 
কুমাবের আব বাজাব কব্বার কথা মনে নাই। গল তখন €বশ জমাট 
বাধিয়াছিল, ঢুই একজন কবিয়! অনেক গুলিলোক ও সেইথানে জমা হইয়া- 
ছিল। যথন তাঁহাদেেখ মধো একজন দ্ালাহাবের কথা উত্থাপন করিল, তখন 
শ্যামকুমারেব চদক্‌ ভার্সিল। তিনি বাজার কবিয্া লহ্য়া ঞোলে যে জননী 


৩০ 


২8 নল্পনা | 


বন্ধন করিবেন, এতক্ষণের পরব এইবাঁক সে কথা শ্যামকুমাবের মনে উদয় 
হুইল। শ্যামকুমার তথন তাড়াতাড়ি গাত্রোখান কবিল। 

শ্যাযকুমার বাজার করিতে যাইবে, এমন সময় একট! “বল হরি-ইবি- 
বোল"শব্দ চারিদিক গ্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। সকলেব দৃষ্টি তখন রাস্তার 
দিকে আকৃষ্ট হইল । সকলে দেখিল--মঅতি কষ্ট তিন জনে একটি শব বহন 
করিয়া লই] চলিয়াছে, তাহাদের মুখ হইতেই দেই “বল হরি-+হরিবোল। 
শব্দ নিনাদত | শর্বাহকণিগের মধ্য এক ব্যক্তি রামবুমাধকে দেথয়াহ 
বলিঞ-_ বেশ লোক যা ভ'ক তুমি, স্থা্ট সংসাব খুজে এপুব কোথাও দেখা 
পেলুম না। বাজাবে কি কত্তে মন্তে এ:সছ ?+ আমরা তিনজনে এ মড়। কি 
আন্তে পার ? শেযো, শিগর্গাব আয়।” 

শ্যামকুমাব অগ্রস্ভত কইয়! তাড়াতাডি শবেব যেদিকে একজন মাঞ্জ ছিল, 
দেই দিকে শিক কাধ দিল। অন্যান্য লোক সকলে অবাক্‌ হইয়! বহিল। 

শ্যামকুমাবেব আর কোন কথাই মনে লাহ, প্হে জননী যে তাহা মুখ 
চাহিয়া ঝপসিন্7ঈট আছেন, তিনি বাজাব কবিযা লইয়া! গেলে ভবে যে হ্াণ্ড় 
চড়িবে_-এ সকল বথা পর্যন্ত তাহার স্মবণ নাই! শ্যামকুমার সঙ্গীগণের 
সহিত যথাস্থানে শব আনিয়। উপস্থিত কবিল। তাহাব পব সেখানে আর 
কাহাকেও বড় কিছু কবিতে হইল না, শ)ামকুমাব একাকী সমণ্ত কাধ্য শেষ 
করিল। শবধাহ তেব কবিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তথন স্নানাদি কার্য 
শেষ কবিয়া সকলে গৃহে চলিল। এই সময শ্যামকুমাবেব বাজাব কবার কথ! 
মনে হইল। তাহার জন্য যে সিকিটী জননী দিয়াছিলেন, তাহ! পর্য্যস্ত 
শ্যামকুমাব হাবাইয়া ফেলিয়াছে | এখন শ্যামকুমাবেব মনে একটু ভয় হইল। 
যাহাব শব দাহ করিতে আনা হইযা ছল, সে একজন অনাথ বিধবা স্ত্রীলোক, 
তাহাব আব কেহ নাই, স্থতবাং অদ্য গৃহে গিযাই তাঁহাকে আহার কবিতে 
হইবে। শ্যানকুমাব পথে নানারূপ চিন্ত! কবিতে কবিতে গ্ুহে আসিয়া! উপ- 
স্থিত কইল। গৃহে আনিষ। দেখিল-_-জননীৰ কোন সাভডাশব্দ্ নাই, গৃহে 
আঁলে। পর্য)স্ত 'নাই। শ্যামকুমাৰ ধঃবে ধীরে ভীতিব্)শরক স্ববে ডাকিল--- 
“মা, মা। ওমা |” 

€কোন উত্তর নাই । আবার একটু ইউচ্চৈঃশ্ববে ডাকিল--“মা |? তখন 
খঅকন্দাৎ জননী গৃহমধ্য হইতেই ভর্জন গজ্জনের দহিত বলিতব। উঠিলেল-_- 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


“পাড়ার মুখো, এতক্ষনের পর ভোমাব ঘবে আশার তো? এই তোমার 
বাজাব কৰা! »তুই শব, অব মব।” 

জননীব এই আদব সম্ভাষণে শ্যামকুনাবের দেহে প্রাণ আসিল । শ্যাম- 
কুমাব মনে মনে বু ঝল, যখন জননী তাহাকে গালি দিযাছেন,তখণ এ ফোধাগ্সি 
শীই দিন্বাণ হয়া যাই.ব। এই ক্ষন) সাহস কবিযা ৭লিল--“যা ওপাডার 
কামিলী মামি মবে গিরেছে তা ভাকে পোডাতে গিক্ষেছিলাম, গরিব ব'লে 
তব অসময়ে কেউ আসেল, তিন জনেই নিয়ে যাচ্ছিলো, বাজারে হরকালি 
দাদা আমাধ দেখতে পেকে ডেকে নিয়ে “গলে! । তা হা! মা, লোকের এমন 
বিপদের সময় কি চুপ কবে থাকা যাষ ?" ৬ 

তখন জননী নাবন্ত করিহেন_-“পোড1 লোকেব জালায এ দেশে থাঁক! 
ভাঁর, মড়া পোভাবাব আব লোক পায লা, আমাব দ্ধের ছেলে_-একে দিয়েই 
মডা পোড়ান। আব তোব কি আকেল। বাজ্জারটি কবে দিয়েন হয়, ঘষে 
চুলোয যেতে উচ্ছা হয, সেক্ট চুলোয় যাঁ। তা, নয, শুনলে মডা পোডাঁতে 
ছেতে হখে_সমনি ছুটলো।। উই কি মড ঈপোডা বামুন। যে মভা মবেছে 
প$নলেই অমনি দৌঠিবি ! এতখানি বয়েন হলো, আজও ঘর পংসাব কি করে 
করত হয় জান্লি £ন ? পোড়া লোকের মডা মনকে, “বব” আমঘ়ি জালাতন 
কর্বার জন)।' 

গৃহিণী এইবাৰ স্মভাবস্লভভ কান্না আবম্ত কবিলেন( গৃহিদীর রাগ 
"মিলেই কান্না আসিত। কিছুক্ষণ কাদিযা বলিলেন--তোর খাওয়ধ দাওয়া 
হঙ্্রেছে?” শ্যামকুমাব বলিলেন--“ন1। এখন ও মুখে জল দিউ নাউ।” 
তখন পুনবাষ গৃহিণীর রাগেব চিহ্ন সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। রাগের 
লক্ষে সঙ্গে তাহার প্রাণ ও কাদিয়। উঠিল। গুঁন্ণী একেবাবে অস্থিব হইয়া 
পডিলেন। তৎক্ষণাৎ চিৎকার কবিষা উঠিয1 বলিলেন-_-“ লোকের আক্কেল্‌ 
দেখেছো ? আমার ধের ছেলেকে দিযে সন্ধো পর্যাস্ত মডা পুড়িয়ে নিকে 
একটু জল ও থেতে দেয় নি” শ্যামকুমার বলিল-'খেতে দেবে কে? 
কামিনীদিদির সা কে আছে ?'? 

গৃহিণীর বাগ ততৎ্ক্ষণাৎ জল হুইবা শেলা মুতা কামিনীর জন্য এখন 
অলেক শোক করিতে লাগিলেন, তাহাব উন্দেশেও ছুই চারি কেট চক্ষের 
জল ফেলিলেন? তাহার পব শ্যামের যে লমন্ত দ্রিন আহার হয় নাই, সেই 
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কথ! মনে হইল। তখন তাড়াতাড়ি আলো! জাপিয়া তিনি শ্যামকে বলি 
€লন-__' বাবা, সেই সিকিটে দা) 

শ)ামকুনারেব মুখে আব কথা নাত 1 কি বপিবে কিছুই ভাবিয়া! স্থির 
করিতে পাঁবিল না! । অনেক কষ্টে ভয়ে ভয়ে বলিল--“মা, জামি দেই সিকি-ট 
নাইতে গিয়ে নদীতে ভাবিয়ে ফেলিছি 1” 

“বেশ কবেছ বাঁণা! এখন শুকিয়থাক।” এই কথা বলিয়া গৃঠিণী 
পুনরায় কানা। আবন্ত কবিলেন। কিন্বঞ্ষণ পরবে কান্ন। থামিমা বলিলেন 
“তোব জালাব আনাব হাড় মান জলে গেল, তুই কি এমনি কবে সংসার 
কবি ?” 

শ্যানকুমাব তখন একটু ককণম্ববে বলিল-_ খিদে পেষেছে মা, এখন কিছু 
(খতে দিয়ে যত পাব বক।" 

হাজাব ভউক মাব প্রাণ__গৃঠিণীব ক্রোধ অমনি জল হইয়া] গেল। গৃশ্ষিণী 
তাঁডাতাডি ছুটি মুডি আনিয়া] বলল-_“এখন আর অনি কোথা কি পাব, 
এই ছুটি মুডি আছে, খাও ।” 

শ্যামকুমাব মহা আনন্দে সহিত খুক্ডি চর্বণে নিগুক্ত হইল। নিকটে 
জননী পা হঙাইয়! বলিয়া পুনবায নাকি স্তবে আবন্ত কবিলেন "আহা 1 বাছা 
আমার সমস্ত দিন উপোস কবে বইলে। গা। ছুটে ভাত ও আজ জ্টলো না? 
আমাব মুখে আগুণ, আমি বাছাকে কত গালই দিয়েছি । হে মা মন্গলচণ্ডি। 
আমার বছাব মলল কবো। তে মা! কালিঘাটেব কালি । আমি বুক চিবে 
তোথায় বক্ত দেবে মা, আমাৰ গাল যেন আশীর্ধাদ তয়। আমাব ছেলে 
দুটি, বট দুটি আর নাতি ছটি বেখে আমি থেন শীগগীর মণ্ব। কেন 
বাছাকে আমাব গাল দিলুম 1” 

গ্হিণীব কাম্নাব স্থর ক্রমে সগ্ডমে উঠিতে লানিল | শ্যামকুমার জলযোগ 
কবিষ। একটু স্বস্থির হইয়া বলিল-_“মা, তুমি কন কাদ্চ, তোনাব গাল ঘেত 
আমাব পক্ষে আশীব্বাদ, ভাব জন্য এত ভাবচ কেন ?” 

“না বাবা, আমি আব কখন তোমায গাল দেবো না, তোমাৰ কল্যাণে 
আমি ঠাকুবেব পুজো দেবো ।' বলিয়া জননী তাডাতাডি পুৰবায গৃতেব মধ্যে 
গেলেন, এবৎ বন্ধ কালেব একটি সন্দেশ তোল! ছিল আনিয়া শ্যামকুমারকে 
লঙ্গ খাইতে দিতেন । তাহাতেই শ্যানকুমারের মহ1 আনন্দ, এই জলযোগের 
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পব দৈনিক মৌতাঁত শেষ কবিষ্? প্রফুল্ল মনে শয়ন ক্বিল, এবং অনিবাত গাঁ 
নিদ্রা অভিভূত হইল। কিন্তু জননী নে বাত্রি নিদ্রা যাইতে পাবিলেন না, 
তীস্থাব শাম আজ আনাহাবী এই চিস্তান্গ তিনি সমস্ত রাতি বিছ,শান্স শুই 
ছটফট. করিতে লাগিলেন। 
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গব দণ অতি গ্রত্যুষে গৃষ্কিণী উঠিষ! তাডাতান্ডি গৃচকার্ধ্য শেষ করিল। 
স্কাহার পর পুনবায় আপনার পুজি হইতে কিছু বাতিব করিধা আবশ্যকান্ত 
দ্রব্যাদি ক্রয় কবিবাব জন্য একজন প্রতিবাপীৰ উপর ভারদ্দিল। সেই দিন 
হইতে শ্যামঝুমারের উপর সাংসাবিক কোন কার্ষ্যেব ভার আব অর্পণ শ্ুবা 
হইভানা। এই পরিবাব দারপ্র হইলেও ইহাৰা ব্রাঙ্গণবংশীয়, স্রতরাং শৃক্র- 
জাতিব পুজনীয়। সেই কারণ বেতনভোগী না হইলেও গহিণী যাহাকে যে 
কম্ম কর্পতে বলিতেন, ০ ত্রাঙ্গণ কন্যাব অন্থুবোধ আাহলাদেব সতিত রক্ষা 
কবিভ। সহরেব লোকে এ কথায় আম্চব্য বোদ কৰিনেে পাবেন, কিন্ত আমবা 
জানি, শল্লীগ্রামে এখনও এরীতি আছে, ব্রাঙ্গণেষ এ সম্মান আহে? বতদিন 
যে থাকিবে, তাহ! বলিতে পাবি না। হে ব্রান্মণ। তুমি কি তোমার এ 
সন্মান বায রাঁখিবে না? 

বেলা দশটাব সময় গৃঠিণী অন্ন বান পত্ত কবিষা শামক্ডে আতার 
করিতে ডাকিঙেন। শ্যামকুমাব পধিতোষের গহিত আহাব করিলেন বটে, 
কিন্ত অদ্য আহার কবিতে বাদতে তাহাব মুন একটু লঙ্গা হইয়াছিল 
আহাবাস্তে শ্যামকুমাব বাচিরে চলিয়া গেলেন । গৃহিণী নিজেব অন্ন ব্যঞ্জন 
লইয়া আহার কবিতে বসিবেন, এমন সময় গণদেতশব মা ধীরে ধীবে আদিয়। 
উঠানে জ্াড়াইয়। বলিল-_-“বলি ফর বামের মা, কথাটা! কি সত্যি?” 

রামেব মাঁৰ মুখ শুকাইয়া গেল, তিনি বান্ত হইয়া বলিলেন-_“কি কথা 
দিদি?” 

গণেশের মা পুনরায় বলিল-__-“বড বউ নাকি *এখানকাব সব কথা 
পের্কাশ করে দিয়েছে ?” 

গৃছিণী একটু রাগান্বিত হইয়া বলিলেন ঢা দিযে থা দিয়েছে, বড 
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বউয়েক্ট বাবা বড নানুষখলেত আর আমাব মাথাটা কেটে ফেলতে পাছে 
ন1??5 

গণেশক্রননী বলিলেন_-“ভার সাধ্য কি? তুই ব্যাটার মা। তবে 
নাকি শুন্ছি--সত্যি মিথ্যে ভগবান জানেন-_-তকামাৰ বড় বউকে আর তাব! 
পাঠাবে না।” 

বামকুমার জননী এবাবও সেই স্বরে সত্তর করিলেন_-'না পাঠায় 
আমি ফের ব্যাটার বিয়ে দেবো--মাযার কুপীনের ছেকো।,? 

গণেশ ননী যে উদ্দেশে আসিয়াছিলেন, তাহার কোন স্থবিধ! লা দেখিয়া 
জনে মনে কিছু ক্ষুত্র হইলেন । হায়? হায়! এত বভ একটা ঘটনা চুপিচুপি 
চলিয়া যাইবে, ইহ! লইয়া একট! হুলস্তুণ ন1 বাধাইলে কি ভাল দেখায় । পুন- 
রায় একবার চেষ্ট/ করিবাব উদ্দেশে বগিলেন__ “বলি, তোমার বউয়েব কি 
আক্কেল)? 

বামকুমাৰ জননী বলিলেন_-“বন্টযেব লান্গেল্‌ শামি অনেক দিন থেকেই 
জানি; সেত আব নৃতন কথা কিছু নয?” 

হরি ! হরি। গণেশজননীব এ কথাটা ও ভানিপ্না গেল। তখন আরকি 
ক্ষবিবেন ক্ষু্ মনে ধীরে ধীবে প্রস্থান করিলেন । তিনি প্রস্থান করিতে ন! 
বরিতেই নিস্তবিণী ঠাকুবঝিব শুণ্ভাগমন হইল । এবারে ও রামকুমার 
জনলীর আতাবেব বাধা পভিল | ঠাক্ুলঝি একটু ব্যস্তাভাবে বলিল-_-বিপি 
ই। বউ! হুমি নাকি বড বউকে তাড়িয়ে দিয়েছ ?” 

রামকুমাক জননী বাগিয়। বলিলেন-_'কে তোকে এ কথা বল্লে লা ?% 

নিস্তাবিণী ঠাকুরাণী তখন স্থবিধ। বুঝিয়! আবে একটু উচ্চ গুরে বলি- 
লেন--কে আবাব বলবে? গ্রামে যেটিটি হযেগেছে। একথা কি 
আবাব ছাপা থাকে ?” 

বাম কুমার জননী এবার একটু নরম€স্ুরে বলিজেন_-তা দিদি 
আমাৰ বউকে আমি তাডিকে দ্বিতেচি, এতে গ্রামের লোকেব এন মাথা 
ব্যথা কেন ?” 

ধীযা। একি হইল! ঠাকুরঝিও বড় আশায় নৈবাশ হুইল! ঠাকুরবি 
এত নরম স্থর গরম কনিবার উপায় কিছুই স্থির কবিতে না পারিথ। “তাই 


বল্ছি__তাই বগছি" বলিতে বলিতে পাটি পাটি করিয়া! সেখান হইতে 
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প্রন্থান করিলেন। গৃহিনী এই শ্রযোগে আহার/করিতে বসিলেন। সবে 
সান্্র (তিন চ)বি গ্রাস আহার করিয়াছেন, এমন সময় পশ্চিম পাড়ার রামমণি 
আসিয়। তাড়াতান্ডি উপস্থিত হইল। বামমণি একজন প্রসিদ্ধ কুঁছুলী, 
গ্রামশুদ্ধ লোকে তাহার গলার অথবা গালের ভয় করিত। রামমণি 
'আলিয়াই আরম্ভ কবিল--“ওমা ! কি ঘেণ্য।, লজ্জায় বাচিনি। তুই|নাকি 
বড় বউ আর ব্যাটাকে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিস্‌ £ 

বামকুণার জননীর এইবার বড় রাগ হইল। একপ অন্যায় কথায় কাৰ ন। 
বাগ হয? তিনি রাগিয়। বলিলেন_-''কোন, ভালখাগি একথা বলে লা?” 

তখন ধৃলাপায়েই রামমণির অভিষ্ট সিদ্ধ হইল । আব তাহাকে পা 
কে? রামমাণ একবারে সপ্তমে উঠিয়া! বলিল-- ্মামায় তুই ভাল খাগি 
বললি? আমি ভাল খাগি, না তুই ভাল খাগি। তুই ভালর মাথ! খা__ 
তুহ জোড়া ব্যাটা মাথ। থা, ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

বামকুমাব জননীও রাগে কাপিতে কাপিতে মুখের গ্রাস ফেলিয়া উঠিয়! 
াড়াহলেন। তখন উন্ভষের মধ্যে এক অপুর্ধ্ম ভাষায় অপৃব' ভঙ্গিমায় 
কাকদাদুবস্ত মতে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়। গেল। হে কোন্দলেসব্য- 
জয়কারিণি_ুহুর্তেপৃথিবীরপদাতলদাধিনি বঙ্গীয়প্পৌডাগণ। তোমাদের সে 
অপূর্ব ভাষা ও ভগ্গম] বর্ন! করা আমার সাধ্যাতীত। স্থৃতরাং দুর হইতে 
নমস্কাব!কবিঙ্গাই আমি সে বর্ণনার ক্ষান্ত হইলাম । * 

সংগ্রামের শেষ কল হুইল-_বামকুমার জননীর সম্পূর্ণ পরাজয়” রাম” 
গণিৰ মুখের €তাড়ে কে ইাডাইতে পারে? রামমণি রণে জঙ্গী হইয়া! চিৎ- 
কারে দিগর্দেগন্তর কম্পিত কবিতে কবিতে চলিয়। গেল। রামকুমার 
জনন ও এইবাব সর্দর হিভকী বন্ধ করিয়া! দিয়! গায়েব জালায় আছাড় 
থাইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রদন আরগ্ঘ করিল। গদাব মা অতি গোপনে 
গোপনে যে অগ্নি চারিদিকে ধরাইয়া দিয়াছিল, ত্বাহা। এতক্ষণে জলিয় 
উঠিল । 
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কূপপুব একখানি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম | গ্রানে মিউনিসিপালিটী, পুল 
স্টেশন, দাতব্যচিকিপালয, স্ষুল প্রভৃতি সমস্তই আছে । গ্রমথালি ক্ষুদ্র নহে 
_দৈর্ঘে প্রায় দেড ক্রেশ, আর প্রস্থেও প্রায় অদ্ধকোশ হলে । ত্রাঙ্গণ, বৈদ্য, 
কাবস্থ, সংগোপ, জেলে, টকবর্ত, নাপিত, ধোবা, হাডি, কেওবা প্রভৃতি সকল 
জ্রাতিই শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এই গ্রামে বাল কবিতেছে। তম্মপোে ত্রাক্মণ ও 
*কানস্থের মংখ্যাই সব্বাপেক্ষা অধিক। গ্রামে ঘর কতক মুনলমানেবও বান 
আছে, কিন্ত সে গ্রামেব এক প্রান্তনাঁগে। গ্রামখানি উত্তব দক্ষিণে লম্বা, 
হাট, বাজাব, দোকান পসাব দেখিলেই বোধ হইবে যে ইহা একগানি সামান্য 
পল্লীগ্রাম নহে; গ্রামবানপোকে যে সভ্যপদবাচ্য তাহাব আরও অনেক প্রমাণ 
পাওয়া যায়। গ্রামে ছুই তিন খানি ইংরাজী বাঙ্গাল] মদের দৌকান আব 
একট! কুপল্লী পর্য7স্ত আছে । 

এই গ্রামেব নব কুমাৰ চক্রবত্ণী একজন সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি। ইনি 
পুর্নে একজন কমিসবিএটেব গোঁমন্তা ছিলেন, বিগত আফগান ঘুদ্ধে বিস্তৰ 
টাক! উপার্জন কর্ধযা দেশে ফিবিযা আসেন। এখন সে কর্ম পবিভ্যাগ 
কবিয়া গৃহ বলিধা যোগাভ্যানে মনোযোগী হইয়াছেন । ইহাব প্রথম এক 
কনা। আঁম্সে। কন্যাব নাম বাখেন মোহিনী, মোঠিনী বাজবিধবা-পিভাঁব 
সংসাবধেৰ সব্ব্মর়ী গৃহিণী । তাহাব পৰ বমণীমোহইন ও বপিক মোহন নামে 
ছুই পুত্র জম্মু । আজ তিন বসব হইল রমণীমোহনেক মৃত হইয়াছে, 
তাহার বিধবা পত়্ী তাবাহুনাবী [নাবাগক পুরটিকে লইয? পিক্রালস্গেই বাস 
কবেল। বমিক মোহনেব প্রথম সহধর্্ণীব মুত্যুব পবদ্বিতীয দাবপবি- 
গ্রহ *কবিষাছেন, পড্িব নাম শবৎকুমারী ।' নবকুমারেব শেষ সম্ততি একটি 
কন্যা, কন্যার নাম বামিনী, এই যামিনীৰ সহিত কাপডপুব গ্রামের বাম- 
কুমাব মুখোপাধ্যাযেব সহিত বিবাহ হয। ইনি আমাদে সেই বভ বধু ঠাকু- 
রাণী । তাহাব পর আব কোন সন্তান সন্ততি হয় নাই, আজ সাত আট বৎসর 
হুইল, নবকুমাবেব গৃহিশীরও মৃত্ট্য হইয়াছে, তিনি পুত্র কন্যার মুখ চাহি! 
অন্য দারপরিগ্রহ কবেন নাহ 
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নবকুমারের বয়স এখন গ্রায় ষাট বৎসর হইবে, /কিস্ত তাহাকে দেখিলে 
এত বয়স অনুমান হয় না। গ্রামে তাহার মান সম্্রম ও প্রতিপত্তি বিলক্ষণ 
আছে। এখন তিনি বিষয় কর্ম পরিত্যাগ কবিয়। একজন পরম যোগী হইয়! 
বসিয়াছেন। তন্ত্র, মন্ত্র তাহাপ অনেক জানা আছে, এমন কি আষ্টাঙ্যোগ 
তাহার অভ্যস্ত। যখন পশ্চিমে কণ্ম করিতেন, তখন একজন পবম যোগী দাধুব 
সহিত তাহার পরিচয হয়, তীহাঁবই নিকট তিনি দীক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া এই 
সকল যোগাভ্যান আরম্ভ কবেন। গুরু দেবেন প্রতি তাহাব ভক্তি অচলা, 
মনে দৃঁচ বিশ্বাস যে গকব কপার তাহাব সকলই হইখাছ। এখনও সেই 
গুক মধ্যে মধ্যে তাহাকে দর্শন দ্য! কৃতার্থ করিয়। থাকেল! নব- 
কুমাবের মুখে সবাই “গুরু আছেন-চিস্ত কি” “গুরুর কৃপায় বলহ 
হইতে পারে” ইত্যাি শুনিতে পাওয়া যায । নবকুমার এখন বিষক্গ কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া যোগপাপনে মনোনিবেশ করিয়াছেন বটে, কিন্ত মধ্যে 
মধো দাওয়ানি ও ক্টৌজদারি মকদ্িমা সকল তাহার বোগেব বিদ্র উৎপাদন 
করিতে আমবা দেথিয়াছি। আব যাহাদিগের সহিত তীহাঁর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল না, তাহারা সকলেই তাহাকে একজন সাধু পুকষ বলিয়া! জানি- 
তেন, বিস্ত যাহারা কোন রকমে তাহার সম্পর্কে একবার আসিয়াছেন, 
তাহারা তাহাব সম্বন্ধে গোপনে নানা কথ! আন্দোলন কবিতেন। এগ্সপ 
জনবব ঘে গ্রামের প্রান্তভাগে তাহার এক ভৈরবী আছে, কিন্ত তিনি কেবঙগ 
অন্ধকাররাত্রে অতি গোপনে তাহাকে দর্শন দ্দিতেন। তাহার গবাহি;ক 
আকৃতি দেখিলে অনেকেবই ভক্তির উদ্রেক হইত, কারণ দেহ স্থুলাকাব, 
ব্ণ তগ্তকাঞ্চণেব ন্যায়, পবিধ'নে গেরিক বদন, গলার রুগ্রাক্ষের মালা, 
আবার এই সকল ব্যতিত তিনি একজন প্রসিদ্ধ ধনবাল। স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে 
সোণায় পোহাগা বা মণিকাঞ্চনযোগ হইয়াছিল। চক্রবর্তী মহাশয় যে 
গ্রামে বলিয়া অনেকগুলি শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় আব 
আমাদের গ্রকাশ করিয়া বলিতে হইবে না । 

পিতাব এইন্প ধর্াচরণে কিন্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র রমদীমোহন বড়ই বিরক্ত 
হইতেন, ইহার জন্য সর্বদাই পিত1 পুত্রে কলহ হুইত | নবকুমাঁৰ রমণামো হ- 
নের উপর ও বিশেষ বিল্ক ছিলেন, কিন্তু বমনীযোহন কণ্টক্টাবেব বর্খ্ব করিয়! 
বিলক্ষণ দ্রশ টাক! উ'।জ্রন করিতেন, £েই বণ তিনি উ্পায়ক্ষম উপদুক্ত 

৩৯ 


২৩৮ কলন। 


পুত্রকে কোনরূপ শাসন করিতে সাহসী হইতেন না। শেষে রমনীমোহনের 
মৃত্যুতে তিনি নিরঘণ্টক হইলেন, €সে সময় পুত্রবিয়োগজনি ত কোনরূপ বৈল- 
ক্ষণ্য তাহাতে লক্ষিত হয় নাই। তাহার এই অমানুধিক ব্যবহারে যাহারা 
ভিতরের সংবাদ জানিত, তাহার! তাহাকে মনে মনে গালি দিরাছিল, আর 
যাহারা সে সংবাদ রাখিত না, তাহারা ষ্ভাহাকে একজন মায়ামোহবিবঞ্জিত 
সাধুপুকষ বলিষ! শতমুখে প্রশংসা কবিয়াছিল। 

ঝশিষ্ট পুন বর্নকমোহন আজন্মকাল হইতেই পিতার নিতান্ত প্রি 
চিলেন। ড্োষ্টে৭ সুত্যুর পর তিনি তাহার কণ্টাক্টাবের ব্যবস! চালাইতে 
আবস্ত কারলেন। বমিকমোহন বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন সুশিক্ষিত যুবা, 
ইতিপৃর্বেই বি, এ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, এবং আইন পরীক্ষার জন্যও 
প্রস্তত ছিলেন, কিন্ত বমণীমোহৃনেব মৃতু/র পর পিতার অন্থমতিক্রমে সে সম্ধর 
পরিত্যাগ করিয়া! এই লাভজনক ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইলেন । রমণীমোহনের 
মৃত্যুর পর নবকুমার ছুইটি কাধ্য কবেন। তাহার প্রথম কার্য) ব্নণীমোহনের 
ব্যবস। ঘসিকমোহনের নামে পবিবর্তন করা, আব তাহার দ্বিতীয় কার্যয 
বড় পুত্রবধূ তাঁরাঙ্ছন্দরীকে পিত্রালয়ে প্রেরণ করা, তিনি সেই পর্য্যন্ত তারা- 
সুন্দরী কিম্বা! তাহার নাবালক পুত্রের আর কোন সংবাদ লইতেন না। 

রসিকমোহন 'গোপনে যাহ। কক্ষন ন1 কেন, [প্রকাশ্যে সম্পূর্ণ পিতার 
মনভ্ভাহুবত্রী হইয়া! চলিতেন। তিনি একজন ইয়ংব্হেল প্রক্কৃতির লোক, 
কোন ধর্মেই তাহার বিশ্বাস ছিল না, অথচ আপনাকে ধার্মিক মনে করিতেন, 
আর.অনেকগুপি হিন্দু আচার ব্যবহারও তিনি ত্বণার চক্ষে দেখিতেন। কিন্ত 
পিতার সম্মুখে কোনবূপ স্থাধীনমত প্রকাশ না করিয়া তাহার মত্তে ই সম্পূর্ণ 
অন্থমোদন করিতেন। এই সকল কারণেই ব্রফিকমোহন পিতার বড়ই 
প্রিরপাত্র ছিলেন। 

এখন এইন্থানে নবকুষারের জ্যষ্ঠা কন্য, মোহিলীর কিছু পরিচয় দেওয়া 
আবশ্যক বোধ হুইতেছে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে মোহিনী বাল-বিধবা। 
সেই কারণ মোহিনীও পিতার বড়ই আদরের কন্যা। সে আদরের মাত্র! 
এতদূর উঠিয়াছিল যে মোহিনীর দর্পে পৃথিবী কম্পবান হইত এবং মোহিনীর 
গব্বে পৃথিবী রসাজলে যাইত বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। মৌহিনীচরিত্রের 
গ্রধান॥বিশেষ মোহিনী কাহারো! ভাল দেখিতে পারিত না । মোহিনী বাল- 
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* বিধবা! বলিয়! সে মনে মনে ঠাকুর দেবতার নিকট গ্ার্ন। করিভ যেন অচিবাৎ 
পৃথিবীর সমস্ত স্ত্রীলোক বিধব! হয়। কাহার বৈধব্যসবাদ পাইলে মোহিনী 
বড়ই আহ্লাদিত হইত। যদি কেহ মূর্তিমান্‌ হিংসা, দ্বেষ, দপ? অহঙ্কার 
এবং অভিমান দেখিতে ইচ্ছা! কবেন, আমর! তাঁহাকে কেবল মোহিনীকে 
দবেখাইব, তাহ! হইলেই তাহাঁব অভিলাষ পুর্ণ হইবে। 

আব নবকুমাবের কনিষ্ঠ। কন]া যামিনীর নুতন পরিচর আমরা কি দিক? 
তবে একটা কথ! ক্ষামর! "এইখানে বলিয়া! রাখি যে যাঁমিনী কামিনীরই কনিষ্ঠ 
ভগিনী, সুতরাং ব্ূপে গুণে সকল বিষয়েই যামিনী কামিনীর কনিষ্ঠা। 

আৰ এককথা আমবা বলিতে তুলির! গিয়াছ্ি সকল গ্রামের একটি মান, 
নাম থাকে, কিন্ত নবকুমারের ষে গ্রামে বাস তাহাব ছুই নাম। প্রথম নাম 
ব্বপপুর, দ্বিতীয় নাম বসস্তপুব 1 
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রামকুমার সেই দিন বৈকালে আসিধা শ্বশুবালগ্পে পৌছিলেন । বাটীব 
দশ্ুখেই শশুবেষ সহিত সাক্ষাৎ হইল। শ্বশুর মহাশয় বিশেষ আমর 
অত্যর্থন! কিছুই করিলেন না, রামকুমার তাহাকে প্রণাম করিলেন, তিনি 
মাত্র কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিদ্না চলিক্! গে্পেন। রামকুমা বৈটফ- 
খানাম্ব গির। বমিলেন, একপন চাকর আনিয়া এক ছিলিম তামাক দিয়! গেল, 
ভিদি তামাক খাইতেছেন, এমন সময় রসিক বাবু বৈকালিক বাষু সেধনে 
বাহির হইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! ফিরিয়া! আসিক্সা বলিলেন “আরে 
কেও বামকুমার বাবু ষে, কি মনে কৰে?” 

রামকুষার ,উদ্বর (করিলেন--“একবার আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কক্পতে 
এসেছি ।” : ! 

বনিক । এন্ড অনুগ্রহ! ভাল--ভাল। এখন আসল কথাটি কি বল 
দেখি। 

রাম। তোমার ভগিনী রাগ করে এসেছে, ভা'কে নিয়ে যেতে 
এসেছি ॥ 

প্দিক। নিন্ধে গিয়ে কি মেরে ফ্যালবার মত্তগগব না কি ?* 
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রা । মেরে ফ্যাল্ধার মতলব কি রকম? 

রসিক । গলাটিপে না হউক, না৷ থেতে দিয়ে গুকিয়ে মার ! 

রামকুমণর একটু বাগিয়া উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণা সে রাগ চাপিয়া 
রাখিয়া! বলিলেন_-“আ'মরা গবিব বলেই এ কথা! বলতে স'্গন কর্লেন।? 

রসিক। গবিব হলেই এরূপ ব্যবহার হয় না। তোমবা পেটে থেভে 
দেবে না, তাঁর উপব বাক্য যন্ত্রণা দেবে, এতে মান্য টিকৃৰে কেমন করে? 
বেশী অভ্যাচার না হলে সেখান থেকে পালিয়ে আন. বে কেন? 

বাম। আপনার ভগিনীকে আপনি পেরূপ মনে করেন, তাবে! স্থভাঁর 
মেকপ নয়। 

' বসি। তাঁর স্বভাব মদ বলে যদি তোমবা তাড়িয়ে দিয়ে থাক, ভগিনী 
প্রতিপালন কব্বাব ক্ষমতা আমাব আছে। তাকে আবার তবে তোমাদের 
নিয়ে বাবাব 'দরকাব কি? ভুমি এসেছ তোমাকেও প্রতিপালন কব্তে 
আমবা রাজী আছি । | 

বাম। আসি সে প্রত্যাশায় আসিলি । 

বপিক। আঁচ্চা, সে সকল কণা পবে হবে, এখন আনি একবাব বেড়িশে 
আপি। 

এই বলিনা বসিক বাবু বাঁঠিবে চপিয়া গেলেন, বামকুমাব বিষগমলে 
বসিয়া বহিলেন। কিছুক্ষণ পবে তাহাব ছুই পুত্র নগেন্দ্র ও থগেন্্র আসিয়া 
মহাহলাক্দে একজন তাহাৰ ক্রোডে আর একজন কাদে উঠিয়। বসিল। 
পুত্রদ্ধযের মুখ দ্রেখিয1 বাঁমকুমাঁৰ সমস্ত 'আপমাঁন ভূলিযাঁ গেলেন, তাহাঁব মন 
গফুল হইল, হৃদয় আনন্দে নৃত্য কবিতে লাগিল। এই সময় 'এধজন পবি- 
চাবিকা আসিয়া তাহাকে অন্দবে বাইতে বলিল । রামকুমাৰ অন্দবে 
গ্রীবেশ কবিলেন, পুত্রদ্ধয় ও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 'আহারাদি শেষ কবিয়। 
সন্ধ্যাব সময় তিনি স্ত্রীব সহিত সাম্মীৎ কবিশ্সেন | 

সেই গৃহে তাহা'ব কামিনী ঠাকুববিও ছিল, বাঁমকুমার গৃহে গ্রাবেশ 
করিলেই কামিনী আরম্ভ করিল--“ব্লি ও মুখুষ্যে মহাশয়, তোমা আব 
চুদিন দেরি সইলো! না? সঙ্গে সঙ্গেই এসে উপস্থিত হলে । দেখ, এই দত 
থাকৃতে দাতের মমঢাদাঁ কেউ বুঝতে পারে নাং এখন কি মনে করে এসেছ, 
ভু" ব্ল।” 
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বাম। যাষমিনীকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

কামিনী তখন যামিনীর প্রতি ঈষৎ বঙ্গিমকটাক্ষ করিয়া বলিল--+“কি 
লো, কি বলিদ্‌ ? তোর পিঠেব বেদনা এখন আবাম হয়েছে কি?” 

যামিনী তৎক্ষণাৎ মুখ ঘুরাইর1 নাক্‌ দিটকাইয়! বলিল--“বল্বো আবার 
কি? নিয়ে যাবার কথা বল্তে লঙ্জ। করে ন।? কোন মুখ নিয়ে এখানে 
এলে | আমি তাই ভাবছি ।” 

বামকুমার রাশিয়া! ব্লিলেন--“তোমার মতন বজ্জা স্ত্রীলোক আমি 
কখনও দেখিনি ।” 

যামিনী ব্ঙ্গস্বরে বপিল--“ও গো, তুমি লক্ষ্মী, তোমার মা লক্ষ্মী, তোমরা ০» 
সকলই লক্ষ্মী, আর আমি বক্জাৎ, আনব সাতগাষ্ট বজ্জাৎ। তবে লক্খী 
বজ্জাতের কাছে কালামুখ নায় আসে কেন ?” 

তাহার পুর কামিনীর প্রতি চাহিয়া! আরক্তদুখ গম্ভীর কবিয়! বলিল-- 
“দিদি, তোবাদের জামাই এসেছে, তোমরা নিয়ে আমোদ কর গিয়ে। 
আমাব শ্রমুথে খবব্দার যেন আসে না।” 

কামিনী তখন হাত মুখ নাভিয়। আবন্ত করিল-_"আমিক্* দেখে শুনে ভাই, 
অবাক ভয়েছি। স্ত্রী রাগ করে এসেছে, কোথায় দ্ুটে1,মিষ্টি কথা বলে ভুলোবে, 
ন। এলেই ঝগড়া আবস্ত হলে! । মুখুষ্যে কি নেশাটেশ! করে, এসেছ না কি ?” 

বামকুনার একটি সুদীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ কবিয়া বলিলেন_- ছা, নেশ! 
কবেই এসেছি, এপ অবস্থায় আসা অকর্তব্য ছিল.। আমি এখনি যাচ্ছ ।” 

রামকুমার অমনি গাত্রোখান কবিলেন, তখন যামিনী একটু করুণম্বরে 
বজিল-_“শুন্ণি দিদি শুন্টল-_-তোর। যে বলিল, ভালবাসে--তা ভালবাসাট। 
একবাৰ দেখলি!" 

দিদি কাজে কাজেই বামকুমাবের হাত ধরিয়া বধিল--“ছি মুখুষো, রাগ 
কব্তে আছে, এখন সন্ধো হয়ে ঠেছে, এসমর কোথায় বাবে বলো £ আজ- 
কের হাতট। থাকো, কাল সকালে তখন যেও ।” 

দিদির এপ আত্মীয়তাক্স ভগগিনীর প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল বটে, বিস্ত 
স্বামীকে ততংক্ষণাৎৎ বসিতে দেখিয়া! সে ব্যথাব পবিচয় তখন আর কিছুই 
দিল না, কেধল দিদিকে মনে মনে গালি দিয়া ভাবিল__"আজকের রাতত 
থাকুক, তার পব কাল পকালে কিকপে যার, তখনুীদেখা যাবে ।” 
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এই সমন্ন এক অধধূর্ব বূপলাবণ্যদম্পন্যা চতুদ্দশবধীরা বালিকা পূপের 
ছটায় ও বৈছ্বাতিক হাসির ঘটাষ চাবিদ্িক প্লাবিত করিয় ভ্রুতপদে বামকুমা- 
রের পার্খে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--'দাদা-_দাদ।--আমাদের--বাড়ীর 
সকলে ভাঁল 'আছেত ?” 
বালিকার মধুমাথা কথা কয়েকটা শেষ হইতে ন! হইতেই কামিনী 
তজ্জনগঞ্জন করিতে করিতে অতি ভ'ষণ ককৃর্শস্থরে চিৎকার করিয়! 
উঠিল--“আ ম'লো৷ যা, আহ্লাদে আটখানা হয়ে একবারে নন্দাইষের গারে 
ঢলে পডা হলে! যে! যে বাপম সাত জন্মে খোজ নেয়না, তাবা! আঁধাব 
, কেমন আছে, জিজ্ঞাসা কর! হচ্ছে ! বমি হলে অমন বাপযার সুখে ছুড়ে! 
জেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকি । বউমান্ষের কতদূর আম্পর্দা দেখ!” 
বালিকা শরবিদ্ধকুরঙ্সিণীর ন্যায় ভয়বিহ্বলচিত্তে একবার গ্রিক ওদিক 
চাহিল, তাহার পর ঘীবে ধীরে ধীরে সেই গৃহের মেজের উপর বসিয়। প্ডিল। 
তাহার ননদ্দিনীব্ূপিনী যম যে তখন দেই গৃহে ছিল, বিকা তাহ। 
জানিত না। প্রলিত অগ্নিতে জল সেচন করিলে অগ্নি যেরূপ নিস্তেজ 
হইয়। পড়ে, বালিকাও সেইরূপ নিন্ডেজ হইয়! বসির! পড়িল। বসিয়াই ছে'ট 
মন্তকে নীরব-_-নিথব-_নিষ্পন্দম । বামকুমাবও--আবাকৃ। এতক্ষণ তাহারও 
মুখে কথা নাই। 'অকম্মাৎ সম্মুখে বন্ভ্বাঘাৎ হইলে লোকে যেবধূপ অবাক্‌ হয়, 
রামকুমার সেইরূপ অবাক! কিছুক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন__“হ'! 
শরৎ, তোমাদের বাড়ীর সকলে ভাল আছেন ।” কিন্তু সে কথা শরৎকুমারীর 
কর্ণে গিয়া তখন পৌছিল কি না, তাহা আমরা জানি না, কারণ তখন শরৎ 
মৃত্যুব্। বালিকা অন্য কেহ নহে, ব্বামকুমারের ভ্তাতি কন], আর 
রমিকবাবুব দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী--শরৎকুমাবী। 
পুনরায় কামিনী আরম্ভ কবিল__“ছিধু! ছি! ছি । আল দু বসর এসেছে 
গা, তা এর মধো একবার তত্ব কবলে না ?£ অমন কালামুখো বাপের আবার 
খোজ নিতে আছে। হ'1 এক জান্তুম, সব মরে গেছে, তিনকুলে কেউ 
নেই, তা হলে বুঝ তে পাৰতুম |” 
এই সময় বাহিরে কাহার ভুতার শব হইল, যামিনী বলিল--“ব1 ছোট 
বউ--উঠে যা, দাদ] এসেছেন তাকে খাবার-দাবার দিগে য11” বালিক1 ধীরে 
ধীরে উঠিয়া দড়াইল, অমনি পুনরায় বজাঘাৎ! কম্পিত কলেবনে বালিকা 


*নবম পরিচ্ছেদ | ২৪৩ 


শুনিল--বস্রগন্ভীরস্বরে কামিনী বলিতেছে--এতোয়ার আর খাবার দিতে 

যেতে হবে ন।। ভাতার়ের কাছে ধেতে বলেছে কি না, তাই আর দেরী 
সয় না। শোন্‌ বেহায়া শোন্‌ তুই নীচে গিয়ে অন্য কাজ দেখ গে। সকলে 
খেয়ে দেয়ে না গুলে, যদি ওপরে উঠি, তবে মুড়ি খ্]াঙ্গর। “ার পিঠে 
তাঙ্গ বো?” 

বালিক। নীরবে ধীরে ধীরে নিচে নামিয়া গেল, যাইবার সময় একটা 
দ্বীর্ঘনিশ্বাস সাবধানে ধীরে ধীরে ফেলিল, আর দ্ই বিন্দু অশ্রজজল অতি ভয়ে 
ভয়ে গোপনে মুছিয়া নিল। অন্লক্ষণ পরে অন্যান্য কথাবার্তার পর 
কামিনী যাইবার সময় যামিনীকে বলিল-_“ও যাঁমিনি, কেন ছুর্জনে সমন্ত 
রাত ঝগড়া করে মব্ব ? আয় ভুই--আমার কাছে শুবি আর, আর মুখুষ্যে 
এই ঘরেই থাক্‌ ।” 

যামিনী মুখ ঘুবাইয়। “তোমাৰ আর গিন্যেপোনায় কাজ নেই” এই কথা! 
কয়েকটি বলিয়শই কামিনীকে ঠেলিয়1 দিয়! ঘরেব দরজা] বন্ধ করিয়1 দিল। 
দরজ| বন্ধেব পন পশ্চাতে কিরিযা দেখে ।তখন ও রামকুমার গালে হাত 
দিয়া কি ভাবিতেছে। যামিনী তখন গাল হহতে হাত সরাইয়। দিয়! বলিল-_. 
“ভাব্ছ কি?” 

রাম। এই ভাবছি, যে তোমার ভগিনীব মতন আমার যদি একজন 
ভগিনী থাকতে, তাহলে বড়হ ভাল হতো। 

যামি। কি ভাল হতো? 

রাম । তোমার সকল গন খর্ব হতে1। 

যামিনী এ বিদ্রপের অর্থ বুঝিল কি না! জানি না, কিস্তসে তথন অন্য 
উপায়ে স্বামীর মনোহরণ করিগ্র। বসিল। এইরূপে দ্ৃম্পতির কলহ “বহ্বারস্তে 
লঘুক্রিয়া” হইল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


কামিনী সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া তাড়াতাড়ি রসিক বাবুর গৃহে প্রবেশ 
ফরিল; এবং ভ্রাতার আহারাদির উদেঘাগ ঝুুঁরিয়া দিল। রসিকমোহন 


২৪৪ বল্পনা | 


বলিল__দিদি, তৃমি খাঝব এনে দিলে ? আমায় খাঁবার এনে দেবার কি আব 
কেউ নেই ?” ৃ 

রসিকবাবুর বড় ইচ্ছ! তাঙার বড় সাধের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী নিকটে বসিয়! 
তাহাকে খাওয়ায়। কিন্তু কাম্শী সে কথাব উত্তবে বলিল-_-“আব কে এনে 


দেবে, তুমি যাকেবে কবেছ ভাই, সেকি মান্তষ? সে একটি অস্ত। কেবল 
আমার হাডমাস জাঁলাতন কব্ছে বঈতে। নয় ।” 

রমিকমোহন দ খ্নিশ্বাস ত্যাগ কিয়া বিষপমনে আহাৰ কবিতে বসি- 
লেন, খ্রবং মনে মনে ভাবিলেন--আমি এই বালিকার কপে মুগ্ধ হয়ে কি 
অন্যাপ্স কাজই কৰবেছি। এ গলগ্রহ কেন করলাম !* তাহার পর আহার শেষ 
কবির! শষন করিলেন । শযন কবির! অনেকক্ষণ সেই বাপিকাঁব প্রত্যাশায় 
শষ্যায় শুইয়৷ ছটফট. কবিতে লাগিলেন, এবং তাঙাব আপিতে ফত বিলম্ব 
হইতে লাগিল, তিনিও ততই বিবন্ত হইতে লাগিলেন। শেষে যখন সমস্ত 
বাড়ী নিস্তত্ধ হইল, তখন সেই বালিকা চুপি চুপি চোবেব নায় গৃহে প্রবেশ 
কখিয়! নিঃশবে আস্তে আস্ত গৃহেব অর্থল বন্ধ কবিষা দিল। তাহাব গব 
গুহেব আলোটি নিবাইযা দিষা আপনাব বন্ত্রাঞ্চলে আপাদমস্তক ঢাকিয়। স্বামীব 
এক পার্খে ধীবে দ্ীবে শবন কবিল। 

তথনও র£সকমোহন জাগ্রত, বসিকমোহন ভার্যাঁর এক্সপ বাবহাবে মনে 
মনে বডই ক্ষু্ হইলেন। রূপসিকমোহনেব বড সাঁধ, তাহার ভার্ধযা আধুনিক 
শুশিক্ষিত বমণীব ন্যাষ সকল কার্ষে;ব সহায়তা করিবে, জীবনেব একমাত্র 
সঙ্গিনী হইবে, উভধযে প্রাণে প্রাণে মিশিয়া যাইবে | ছুর্ভাগ/ক্রমে রসিক- 
মোহনের এ সাধ মেটে নাহ। রসিকমোহনের মনে দৃঢবিশ্বান হইয়াছিল, যে 
ঈরৎকুমারী তাহাকে হৃদরের সহিত ভাল বাসে ন1। স্থতরাং শরৎকুমাবী লইয়! 
তিনি কথনই স্থখী হইতে পারিবেন ন। ক্ষুদ্র বালিকার সেই হদযনিহিত 
গভীর প্রণয় অনুভব কবিবাব ক্ষমতা ঈসিকমোহনের ছিল না। কিছুক্ষণ পরে 
রসিকমোহন বলিল--“শরৎ, তুমি আমার সঙ্গে একপ র্যবহার কর কেন ? 
আমি তোমায় কত ভাল বানি। কিন্ত তোমাব হৃদয়ে আমাব জন্য একটুও 
ভালবাপাও কি নাই ?” 

বালিফ ধীরে ধীরে অতি মৃছুস্থরে বলিল-_“চুপি চুপি কথা কও, নইলে 
কেউ শুন্তে পাব যে ।” 


দশম রিচ্ছেষ। 
1 ্বারিকমোছন গতীর এই উিতভরে মনে মনে বড়ই তদদস হং 

বিরক্ত হর কিছুক্ষণ নীরবে, শষ্যায় পড়িয়া রহিলেন। বক 

দীরবে পড়ি খাঁকাঁও ভাতার পক্ষে বড়ই অসহ্য বোধ হইল। ভি 

শুইয়া ছটফট. করিতে জাগিলেন, অবশেষে রাগে ও অভিমানে আনি 

'তিনি শয!। হইতে গাত্রোখণন করিলেন । এই সময় শবৎকুমারী 

াতিবে যাইতে নিষেধ কবিভ এব* এুই একটা ভাল কথা! বলি | 

গোলধোগই মিটয়! যাইত। কিন্তু বাপণিকার মে সাহস 

অবস্থায় কি কবিতে হয়, বালিকা তাহ! জানিত না; পাঁছে ত। 

সনদিনী ভাহার কোনবপ অস্পষ্ট কথাও .শুনিতে পায়, বালিকা! 

হেবল ০ ই বিষয়েই সাবধান হইতে জানিত। এদিকে তাহার যে 

নাশ হইতেছে, বাপিক! তাহার দেই ক্ষুপ্র বুদ্ধিতে মে বিষয় অনুভব '. 

পারিত ন1। 
রসিকমোহন বাছিরে আসিলেন, বাড়ীর সকলেই তখন গাঢ় নিম্রার 
[ভিত | সক গৃহ নীরব ও নিস্তব্ধ । তিনি লেই রাত্রে অন্ধকারে একাকী 
ভ্নেকক্ষণ ছাদের উপব বেড়াইতে লাগিলেন । প্রাণের ভিতর ওএকটী তত্বা- 
নক চিন্তা তখন তাঁহার মনকে বডই অস্থির করিতেছিল । জনেক চেষ্ট! কি- 
লেন, কিন্ধ তখন সে চিস্তাব তিনি কোন মীমাংসাই করিতে সক্ষম হইলেন 
না। ক্রমে বড়ই অস্থির হইলেন, +মার থাকিতে পারিলেন না। ধীরে ধীদ্ধে, 
পুনরার আপন শয়নগৃহে প্রবেশ কবিয়। দরজায় অর্গল বন্ধ করি দিলেন । 
ভাঙ্কার পর আলো! জালিধেন, কিস্ত আলো! জ্বাবিয়া যা দেখিলেন, 
তাহাতে তিনি একবাবে স্থষ্তিত হইলেন। তিনি .দ্খিলেন তাহান়্ ভার্যা! 
শরৎকুমারী গাঢ় নিগ্জায় অভিভূত! তিনি যে শরৎকুমারীর ব্যবহারে মন্তা+। 
হত হইব হদয়ের যগ্ত্রণার ছট ফট. করিয্া! বেড়াহতেছেন, আর সেই শর্* 
কুমারীর হ্বদয়ে কি লা একট্ুওচিস্ত। নাই,একটুও যন্ত্রণা নাই--সে গাড় পিঙ্রার 
সচেতন! এতক্ষপ তিনি নে নিণ[রুন চিন্তার মীমাহলা করিতে পারিতেছি- 
€লন না) এইঘার বুৰি দে চিস্তারও একক্প মীমাংসা হইল" কিড়ু হলে জু: 
পর্ণ মীমাংসাটা ও তাহার হৃদয়ে 'বড়ই আধাতু করিল, ভাহার মন্্রণা শত 
বি বুদ্ধি হইল। তখন তিনি ক্রোত্ধে ধীর রা সেই নিষ্াতিদুন্ড, বাপি, 
ক্ষার চলে কুটি ধরিয়া ািস্য বালিক্ঃও গর ফে্িতে 





কল্পনা । 


,স স্বামীর সহিত কথা কহিয়াছে বশিয়] তাঁহার ননদ তা 
ধরিয়া তাহাকে প্রহার করিতেছে আর বালিকা সই ননদিনী 
কার করিতেও পারিতেছে না। এমন সমশা বালিকার নি্রী ভঙ্গ 
* নিত্রা্ঙ্গ হইবামার দেখিল-_ননদ্িনীর পরিবর্তে তাহার স্বামী । 
কবার চখে চথে মিলন হইবামান্র বালিকার ভয় দূরে গেল বটে, 
জাজ্জ! আসিয়। বালিকার মস্তক অবনত্ত কৰিয়। দিল। 
।কমোহন আক্ন্ত কবিলেন--'তুই "্মামাব সঙ্গে একপ বাবহার 
আজ তোকে সেত কথা স্পষ্ট করে বল্তে কবে । তার পর আমার 
আচে, আমি তাই কব্বো-মামি কিসে তোর অস্তপযুক্ত তা 
ষ্ট কবে বল, ?” 
কা যখন এ প্রশ্নের অর্ঈ বুঝিতে পাবিল না, তখন উত্তর কিনূপে 
দরে? বালিকা! নীরব ও লজ্জাবনভমুখী। কিন্ত এদিকে রদিকমোহন তাহার 
প্রশ্নেষ উত্তরের জন্য মনেক তঙ্জন গর্জন কবিতে লাগিল। যখন পে প্রশ্নের 
কোন উত্তর না! পাইবা তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল, তখন-_লিখিতে 
লক্ষ করে_-রসিকমোহন সই বালিকাকে সজোরে এক পদাঘাত করিয়া 
পুনরায় গৃষ্ঠের বাহিরে চলিয়া আপিলেন ।) এবার কিন্ত' তিনি আর বাড়ীর 
মধ্যে থাকলেন না, অন্ধকাবে ধীরে ধীরে সদর দরজ। খুলিয়া একবাবে বাড়ীর 
বাহিরে আসিঙ্লা পড়িলেন। তাহার পর আমরা পৃবের্ব যে কুপল্লীটার কথা 
উল্লেশ করিয়াছি বসিকমোহন ধীতব ধীরে সেই কুপলীর দিকে চলিয়া 
গেলেন। সেইদিন হইতেই সেই কুপক্লীতে তাহা বিশেন ঘনিষ্টতা হইতে 
পাগিল, এবং সেই দ্বিন হইতেই একে একে শৰৎকুমারীর ইহ জীবনেব সকল 
শুখ--সকল সাধ ফুরাইতে আবস্ত করিল । 
এ দিকে শরৎ্কুমারী দেই রাত্রে কি অপরাধে স্বামী কর্তৃক এক্প ছু্দিশা- 
গ্রন্থ হইল, তাহা বুঝিতে না পাধিক্ন। সমস্ত বাত্রি ক্রন্দনে আপনার মাথার 
বালিশ ভর্জাংয়। তভালপ। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এখন রামক্মার ও যামিনীর কথা কিছু ব্লক! প্লামকুষার বাহিনীকে 
লইয়া যাইতে আসিয়াছিলেন কিন্তু এখানে ক্আপিয়া ২া৩দিন থাক্ছিয়া, 
মে বিষয়ে কোন চেষ্টাই করিলেন নাঁ। জননীর অনুমতি ও ভ্রাতাক্ক , 
মুনয় রামবুমার ছুই একদিনের মধ্যে সমস্তই বিশ্বৃত হইয়া গেলেন। তবে 
চ রামকুমানের মাতৃভক্তি কা ভ্রাভূমেহ কিছুই ছিল না? আমারা সহঞ্জে 
কথা এখন স্বীকাঁর করিতে প্রারিব না। তবে কেন ষে এইরূপ স্টিল, সেটা 
বশ্যই একটা গোলের কথা । আমরা এ বিষরে যে মীমাংসা! করিতে সক্ষম 
' তাহা নিমে গ্রকাশ করিতেছি । 
[রে অনেক সময় এরূপ ঘটল! ঘটে ঘে আমাদের বিবেক ও বুদ্ধিবৃদ্ধি 
শ কার্ধ্যক্ষম থাকিলেও আমরা সেই বিবেক ও বুদ্ধিবত্তি ছারা 
না কইয়া! জন্য কোন আকনম্মিক ঘটনাআোতে ভাসিরা চলিয়া 
আমাদের কর্তব্য জ্ঞান বিলক্ষণ থাকে, কিন্তু আমর সেই কর্তব্য- 
1ভৃত হুইয়। কীর্য্য করিতে সক্ষম হই না। এরূপ অবস্থার আমরা 
ক প্রকার জিড়ওয়ত' হইয়। যাই। রামকুমারের ও পিখন ঠিক পইন্গ 
কুঘটিয়াছিল। রামূকুমার মনে মনে বুঝিতে ছিলেন যে তাহার কার্ষ)টা] 
হইতেছে না, এবং কি করা কর্তব্য তাহাও তিনি জানিতেন, কিন্তু 
।লে কি হহবে, ইহাতে তাহার হাত নাই। তিনি এখন ঘটলা আোতে 
নয় চলিয়াছেন। এখন এই ঘটনাক্রোতট1 কি তাহা একবার অসুমন্ধান। 
রিশ্না দেখা যাউক । 
রামকুষার বড়ই কোমল এ্রকুত্টের লোক $ যলের তা তার কিছুযা 
1ই। কিন্তু তাহাক্ক ভার্যযা যামিনীর প্রকৃতি ইনার সম্পূর্ণ বিপরীত | ম্টপিছ। 
হা একবার মনে করে, যতক্ষণ না তাহাতে কৃতকার্য ছয় ত কপ যাঙিরী, 
শ্চিন্ত থাকিতে পারে না । যানিপীর একাত্ত ইচ্ছ! যে তাহার গ্রামী তোর 
্থ বশীভূত থাকে, বামিনী উঠ বলিলে তাহার স্বামীকে উঠিতে ছইবে, 
ননী 'রস' লিগে ভাহার থা? সিতে হককে) এবং ইহাই । যামিবী 
তত্যপ্রপন্্ের চরমোছকর্ষ ঘরে 'কসিত: আক নেই নাই ফাখিনী শপে 
ক্ষত! লাভের চেষ্টা তরিত । এন আামকুষার তিছার পিস 


5৪৮ কৃষ্সনা | 


আমিলে যামিনীর একাস্ত চেইটা হইল, যে যাতাতে রামকুমার তাভাঁকে গ্ৃ? 
লইয়া না গিরা তাভারই পিতগৃভে অবস্থিতি করে। £কবল এট ঘটনাছে 
রামকুমারের এক্প অবস্তা ঘটিয়াছিল । তবে কিন্ধপে বামকুমার এই ঘটন 
প্রোতে ভাসিয়৷ চলিলেন, তা! পবে ববিতেছি। 

সেইদিন সেইরূপে রাত্রি প্রভাত হইল, পবদ্গিন প্রভাতে বামকুমার মৃচজি 
নীকে বলিলেন “তোমাকে নিযে যেতে মা আমায় পাঠিরেছেন। এখন সে বিষ 
য়েৰ কি তা বল।” 

ধামিনী। আমিযাব না? 

রাম! কেন? 

ফামি। আঁমার ইচ্ছা । 

রাম। কেবল তোমাব ইচ্ছেতে কাজ হবেনা । আমি তোমার 
আমি যদি নিষে যেতে ঈচ্ডে কবি, তবে কে তোমায় ধবে রাখতে "শা 

যামি। জোৰ কবে নিষ্ষে গেলে, আমি সেখানে গিয়ে '।- য় 
মর্বো ! ৯ 

এইট কথা কামকুযাবের মনে বড ভাল লাগিল না। কাযকুৎ 
ক্কান কথা ন' বলিয়া অনেক্ষণ স্ডিব হইয়া কি ন্ভাবিলেন । তাহা" 
একটু নরম স্টলে বলিলেন, “তবে একান্তই কি তুমি আনার 
যাবে না 8”? 

যাশিনীও তখন একটু স্থব ড়াউয1 দিয়া বলিল -ণন1 ১” 

রামকুমার আবধাক কাপে ? একট! স্তভ্যা পাতকের ভযষও তত 
তিশার হহয়াছিল। ক্বতরাং একটা! স্ুদীর্ষ-নিশ্বাস ফেলিয়। খাললেন--"তে 
ভুমি খাক, আমি ধাই ?” 

এ।শি। তা হবে না, তোমাকেও এখানে থাকৃতে হবে । 

রাম! আআ এখানে থাকৃবো কেন? 

হামি। না থাক, এখনি বাও, তুমি গেলেই আমি এখানে গলায় দি 
পিল মর্বো | ক | 

আবার--ক্যাবার সেই কথা! যামিনী ভূমি ধন্য! তুমি এক গলায় দর 
ভয় দেখাইয়া আপনার কার্ধ্য উদ্ধার করিয়া ললে ! আর আামকুমা 

শি অজজ্ঞম বছিবাল গঙ্গাক ইয়ান আপলার পৃদ্ধির_ 


দ্বাশ পরিচ্ছেদ । ৫ 


পাছত করিলে! দেই অবধি আর কোন দ্বিরুক্তি লা করিয়া রাষকুষার 
খর গৃহেই তাস করিতে লাগিলেন । 


। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


এদিকে বামকুমাবের গ্রহে ফিরিয়া আসিতে যতই বিলম্ব হইর্তে লাগিল; 
রামকুমার জননী ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন ! আজ আসিবে, কাল 
অ'দিবে করিয়া প্রায় এক পক্ষ অতীত হুট! গেল, তথাপি রামকুমাঁর গৃহে 
7 বা । তখন গৃহিণীর ছুর্ভাবনার আর সীম! রহিল ন1, তিনি নানা- 
হল আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । শেষে আহার নিদ্রা পরিতাগ 
দিবারাত্রি ক্রন্দন করিতে বসিলেন, আর শ্যামকুমারকে সংবাদ 
আদিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ আস্ত করিলেন। জননীর এদৃশ 
দেখিয়া অনেক ভাবিযা চিত্তিয়া অবশেষে শ্যামকুমার বভবধূর 
পিত্র।লর়ে যাইতে শ্বীকৃত হইল। পবদিন অতি প্রতাষে শ্যামকুমার 
ৰসস্তপুর ধাত্র। করিল । 
ব্সস্্পুরে পৌডিয়! কিন্তু শ্যামকুমার এক বিভ্রাটে পডিল। কেমন 
করিষা, ০স একজন বভলোকেব বাভী প্রবেশ করিবে-সেশানে যে লোকের 
সাহুত সাক্ষাৎ হন্বনে, কিন্ধপেই বা তাহাদের সঙ্কিত আলাপ করিবে _-হয়ত 
তাচারা সকলই তাহাকে দেখিয়া ঘ্বণা কবিবে-হযর়ভ কেহই তাহার সহিত 
ভাল অরিয়! বাক্যালাপ পর্যস্ত করিবে না। এষ্টরূপ নান! ভিস্তায় শ্যাম” 
কুমার কিছু বাতিব্যস্থ হইল। অবশেষে দাদা ও বড়বধূ সেখানে -্মাছেন 
এইট কথ। যখন তাহা মনে গীভিল, তখন একটু ন্ুপ্চির হইয়| ধীরে ধীন্কে 
শাামকুমার নবকৃমারের বাড়ী প্রবেশ করিতে সাহস, হুইল। শ্যামকুমারের 
ক্রমে বাড়ীর, সণুখেই দাদার সহিত সাক্ষাৎ, হইল $ রামকুমার"" 
জননীর অবস্থার কথ গুলিয়া বড়ই ছুঃখিভ কইলেন, এবং 
আপনাকে. ধিক্কার দিলেন। শ্যামকুমার দাদার, ও তাহার 
:শন সংবাদ পাইয়া আহলাদিত হুইল, এবং তাহার কার্যাভার 
শেষ, হইল, এই কথা মনে হনে স্টিয় করিরা রাখি, । বামকুমার 


হও বল্লনা। 


ভ্রাতাকে লইয়। 'বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, এবং ভ্রাতাকে, বৈটকখালায় 
ধসিতে বলিক্লা জাতীর আহাগাদির চেষ্টার অনারে প্রবেশ রুরিলেন্‌ ॥ | 

শ্যামকুমায়ের কিন্ত বৈটকখানায় প্রবেশ করিতে সাহস হইল নাঃ 
সেরূপ শ্থুসব্জিত গৃহে প্রবেশ করিতে শ্যামকুমারের মনে কেমন ভয় হইতে 
লাগিল। চারিদিকে চাহিরা শ্ামকুমার দেখিল নিকটেই একটি ক্ুত্র 
গৃহ রহিয়াছে, সেই গৃহে একখান! তক্তপোষ পাতা, তাঙ্ছার উপর একথানি 
মান্ধুরি | *গৃছে ধ্বীবেশ করিয়া দরজার বামদিকে, আগুধ, তামাক, হুক, 
কলিকা, ইত্যাদি সরঞ্জাম সকল দেখিতে পাইলেন । তখন মহা আনন্দে 
শ্যামকুমার সেই গৃহে গ্রবেশ করিলেন, এবং নিজে এফ ছিলিম তামাক 
সাজিতে বসিলেন, ধামন সমর সেই গৃহের মালিক থোদ রূপচাদ খানদমণ 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সে একজন খপরিচিত ব্যক্তিকে গৃহের 
দেখিয়া প্রথমেই তাহার পরিচনন জিঞাঁল। করিল। তখন উভয়ে 
এইব্সপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 

ঞ্রথমেই রূপা প্রশ্ন করিল--''কে তুই ?” 

শাযামকুমার উত্তর করিল--“আমি শ্যামকুমার 1” 

রূপ। কিচান্‌? 

শ্যাম। ব্রাহ্মণের ছক] | - 

রূপ। ভা দিচ্ি-_-বলি কাকে খুঁজ্জা? 

শ্যাম । কা'ফেও খুঁজি না। 

কপ । তবে এখানে এলে কেন? 

শ্াম। মা পাঠিয়ে দিয়েছেন বলে । ূ 

ক্গপ। ভাল আপদ! এমদ বোক! বামুন ত কখন দেখি না গা। এপ্ানে 
তোমার মা পাঠিলে দিয়েছেন__কার কাছে? 

শাম | কফেল--আমার দাদার কাছে। 

সপ । তোমার দাদাকে? 

শ্যাম! হামার দাঘা রামকুমার, সুধোপাধার । 

স্মপ। তুমি কি তবে আ্বামাদের ভাষাই বাবুর ভাই ' 

শ্যাম | হা, 

রূপ তাজ এতক্ষণ বলেন নাউ কেন ?, এই ন্যান হক্কা প্যান. , 


ছ্বাদশ পরিচ্ছেদ | ২৪১ 


খযান্‌। তথ্নদযামকুমার হুক! লইয়া তামাক খাইতে আরগ্ করিল, এখং যনে 
মনে গাবিল৮-' ধাধা! বড়লোকের বাড়ী হইলে এত পার লই! ভবে এক 
ছিলিম তামাক খাইতে দেখ 1", 
শ্যামকুমার তামাক খাইতেছে, এমন সময় অন্য একজন 'টাকর তথায় 
উপস্িত হইল। সে আসিয়! দূপচানকে বলিল-_দ্যাথ ক্ধপো, জামাইবাবূর 
একজন ভাই এসেছে, তাকে আমিত কোথান খুঁজিয়া! পেলেম না 1 
তখন রূপার্টদ ইঙ্গিভের ছারা শ্যামকুমীরকে দেখাইয়া দিল। সেই লবা- 
গত চাকরেয় কিন্তু তাহ বিশ্বাস হটল না। সে বলিল_*কেন মিছে ঠা! 
করিম ? কোথায় তিনি আছেন জানিস?” 
স্পা তখন স্পষ্ট কথায় বলিল--- ঠাট্র। করবে! কেন? ইনিই জামাই 
ভাই, শ্যামকুমার বাবু ।” চাকর হার মুখের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ 
হইয়া কহিল) এমন সময় শরীমান্‌ নগেন্্র ও থগেন্দ্র তথায় আসক! উপ- 
হটজ, এবং “কাক বাবু 1” বলিম। শ্যামকুমারেদ কোলে বানা, 
পড়িল। তখন সেই ভাকনে দার কোন সন্দেহ রহিলনা। নে একটু 
অপ্র /ত হইয়। বলিল-_“মহাশযর় কটু জল খাবেন গান্ন।” শ্যামকুমায় 
কিন্তু যাইতে রাজি হইল না, সেইখানে জন্াখাবার আনিয়া! দিতে চাকয়কে 
, অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল। ক্গত্য। চাকর সেইথানেই জলখাবার আনিয়! 
দিল। তখন শ্যামকুমার মহ। আহলাদে নণড খগুকে সঙ্গে লইয়া জলযোগে 
ঘদসিল। জলযোগের ছুট ঘণ্টা পৰে আহার ইল, আহাব গু বাহিরেই হুইল, 
কারণ নিকট কুটুম্ব হইলেও বডলোকেব ব'ড়ীর ভিগর প্রবেশাধিকার থাকে 
লা। শযামকুমার তাহাতে কিন্ত মহাপতষ্ট হইল এব আ্হারান্তে সেই 
দ্ধপচাদ খানসামার ঘরে আসিয়া আড্ডা লইল। 
সন্ধ্যার সময় সামকুমার শ্যামকুমীবকে ডাবিয়া বলিল--“শ্যাম, তুমি 
ওখানে বসে থাকলে কি হবে? যে জন্য এসেছ, সে বিষয়ের চেষ্টা 
কর্বে না 
শ্যাম দাদার কথা শুনিয়া কিছু অবাক, হঈল, দাদাঁবে আর বড় বধ 
ঠাকুলালীকে যে লইয়। ধাইতে মে আসিয়াছে, সে কথা বুঝিতে পারিল, কিন্ত 
ইহার জল্য 'আবায়,তীহাকে কি চেষ্টা করিতে হইবে তাহ! বুণ্ঝতে প্ল1রিল 
মা । রামকুমার ভ্রাতাকে চিনিতেল, তিনি তখন বুজাইয়া ছিলেন_ "তুমি 


ইহ কষ্টনা 


আমার শ্বশুবকে গ্রিষ্লা বল, যে মা বড বউকে নিয়ে ষাবাঁব ঈন্য গায় পাটি, 
ক্নেছেন, আর তিনি নগেন খগেনের জন্য রাতদ্দিন কান্ছেন কাঞ্তাদের সক- 
পন পাঠিয়ে দিতে হবে 1” 

শ্যাম কিন্তু কিছুক্ষণ চুপ কবর! থাকিয়া বলিল_-“দাদা, অত কথা 
আমি বলতে পার বো না।? 

অগত্যা রামকুমার তখন শ্যামকে সঙ্গে লইয়া লিঙ্জেই সেই সকল 
কথা বণিতে শ্বস্তাবের লিকট উপস্থিত হননি, র্ুকূমাবেষ বসিবায় এক 
তত্ব গৃহ ছিল, সেই গৃহে তখন তিনি বসিয়া “শিৰসংহিত1” পাঠ করিতে 
ইলেন পন্মুখে জামাতাকে দেখিয়া বসিপ্ত আভা করিলন। জামত 
এক পার্ছে বসিলেন, কিত্ত শ্যাম ভীম হর এক পণাস কবিস' 
শার্খে দাডাইম়া বিল । ধখন অবকুমারের তাঁহাঁৰ প্রতিও দৃষ্টি 
চখন তিনি জামতাব প্রতি চাহিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন_-“ইটি কে? 

বাম) ইটি আমারই কনি্ ভ|ই ।. ক নগেল খগেনের জন) বড় 
হয়েছেন, তাই তাদের নিষে যাবার জন্য, ক পাঠিয়ে দিয়েছেন। এখন 
[ার অন্ত্রমতি হলেই আমি তাদেব নিয়ে) 1৮0” 

নবকুমার একবাৰ যান ন্ুদীর্ঘ এক দিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহি- 
শন, তারার (পৰ কিছুক্ষণ পরে [বলিলেন--“দেখ বাবা, আগঙ্গধকে লে কথা 
জজ্ঞানী কর। বুথ।। আমি হোমাণেব সংসাবেক কোন কথাতেই থাপ 
বা! আমি আমাব নিজেব কাজেই এত ব্যস্থ থাকি, যে সংসাবিক কোন 
ব্বষ মংমাংস1 করবাৰ আমাৰ সময় থাকে না । আমাকে একপ একটী 
ঘোবতর লাংসাক্কিক বিষয়েৰ পু করে, বিরক্ত করা তোমার উাচত হয় না। 
তোমার এন্প কোন কথা ভিজ্জাদ্য থাকে, আমার উপযুক্ত পু কমিকের 
গ্রাছে যাও, আমি সমস্ত,লাংসারিক বিষয় হাহহ উপব তারার্পণ করেছি, আর 
গুরুর দয়ার সেও একভুন বুদ্ধিমান -লাক,নে তোমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবে ।” 

খমকুমার আর দ্বিকক্কি করিল না । ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়। এইবার বৈটক্‌- 
থানায় বসিঃমোহনের উদ্দেশে চলিলেন। 


গেটে। 


গুধন অধ্যায় | 
কা. জন্মপৃত্তান্ত ৭ পালন কাল 


সেক্ষপীব যেমন স্ুক্ট ইংলছেব কবি নতেন, কাণিদাম ঘেখন স্ধুই 
ভাবতেৰ কৰি নঙেন, সেইকপ, গেটে স্থধুষ্ট জান্মাণিব কবি নহেন। সেক্ষপীর 
ও কাপিদানেধ ন্যাষ তিনিও একজন জগতের কাব । অষ্টাদশ শতানৰ 
ববাশী সাহিতোরর সহিহ ভনভেষাবের শেকূশ সঙ্গদ্ধ, সম্পর্ণ জান্মাণ মাহিতার 
সহিত গেটে সেহকপ সন্গন্ধ। অর্থাং, অষ্টাদশ শতারীব'(বাসী-সাহিতভ্যের 
জীবন যেমন ভলতেযাব, ভননেযার ভিন্ন ঘেখন উক্ত শতার্শীব ফবাসী-সাহি- 
বে প্রায় আব কিছুই থাকে না.-লেইকপ পেটে শ্ভিন্ন »বোপীয় সাঙি ত- 
ক্ধাজাবে জার্দ্াণ জারি মুগ যহ্-সামানাই | নৃভা, ভলতেযাব অপেক্ষা 
গেটে অধিকতব প্রতিভাশালী, প্রাজ্ঞ ও সন্মানহ । কিক্১উয়েঈ যেস্বন্ 
ভাষাব নব-শক্কি-স্ফি-দাত1 ও পিপ্রব-কণ্তা, শ ন্র সাহিত্যের বেক ও জীবন, 
তন্বিষষে কোন সন্দেত নাই । 

জার্মাণেবাঁ একবাক্চো বলে বে, গেটেই তাহাদিগেব ভাষা ঞসাহিত্ভোব 
শষ্টা । ব্বাস্তবিক. গেটেব পূর্বের, মুবোপে দার্খ্বাপ-নংতিত্যেব বা জাম্মীণ-ভাষার 
কোন আদর ছিল ন1। একা শেটেতেই সমস্ত জানঙ্দাণ-স্াঙ্গিত্য প্রতিভাত 
হইভেছে। শিলার, লেপিং, বিউ্ার, হানে প্রতি, কেহ কেহ গেটে 
অপেক্ষা ক্কোন কোন অ*শে শ্রে, সা, ছিন্, তাভাব পুর নগরী বা পববর্তা, 
আব কোন লেখকই*ত'হাব ন্য'র সঠিক জান্মাণ-ভাব প্রকাশ কবিতে পাবেন 
নাই। কি ভাবের জন্য, কি কগ্ননাব জন্য--তিনি কোন বিজা গীয়েব নিকটে 
দিনেকের তরেও দাবী নহেন॥ তাহাবৰ বচন বানীকির ন্যায় সম্পূর্ণ 
জাতীয়) 

জার্দাণেবা গেটেকে যে কি চক্ষে দেখে, তাহা বুঝান ছঝহ ব্যাপাব।* 
গেটের গ্রশংসা-কালে, তাহার! তাহার্দিগেব শ্বাভাবিক গা্ভীধ্য পর্য্যন্ত হারায়, 
গেটের সাধারণু চিঠ্রি-পন্ধ ছইতেও অসাধারণ তন্ব-কথা বাহির করিয়া! ৰসে | 


৫৪ কলনা । 


মাদাম, ড্‌ ষ্টাইল বলেন, “ফ্রীমেসনদিগের মধ্যে যেকপ সাক্কেতিক শবে 
প্রচলন আছে, সেইরূপ গেটে-ভক্তগণেব নিকটেও গেটেব রচন্তার ছু-একটা 
শব্ধ ব্যবহার কবিলেই তাহারা যথেষ্ট মনে করে। জ্রীমেষনদিগের ন্যাস্ 
তাহাদেরও ছু-একটা শবেই_তাহার কোথাকার কথা বা কোন্‌ বিষয় বলা 
হইবে, ইহা বুঝিতে আর বিলম্ব হয় না। শেটের প্রতি জার্াণদেব এমনই 
ভক্তি ।” সেক্ষপীরের গত ত্রিশতাব্দী উৎসবোপলক্ষে সমবেত গ্রতিনিধি- 
মণ্ডলী মধো জার্দাণ-প্রতিনিধি ব্লিয়াছিলেন যে, "অন্য তাভারা জগতের 
দ্বিতীয় কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শন কবিবার জন্য একত্রিত হইয়াছেন। 
প্রথম-গেটে ।” 

যুরোপে গেটের পাঁচ-থানি বিস্তুত জীবন-চবিত প্রকাশিত হইয়!ছে। 
তিনথানি জার্থাণ-ভাষায়, একখানি ফরাসী ও অন্যথানি ইংরাজি ভাষার । 
ইংবাজি-থানি অগ্ছ ইলিয়াট নামে খ্যাত উপন্যাস-বচয়িত্রী মেরি আন্‌ ইভা- 
দ্দের প্রথম স্বামী জঙ্জ হেন্রি লিষুসের ৰচিত। এবং 137030108 5০৫ 
া207)61৮ (কবিতা ও সতা) নামে গেটের একথানি আত্ম-জীবনবৃত্ 
'আছে। এখানি সাহার প্রৌচ বয়সে স্বতির সাহায্যে লিখিত; তজ্জন) 
মধ্যে মধ্যে বিশ্বৃতি-জাত ভ্রমাদি লক্ষিত হয়, বটে। কিন্তু কি কি উপাদানে 
তাহার প্রকৃতি গঠিত হইয়াভিল, কি ঘটনায তাহার কোন্‌ ভাব উত্তিক্ত হই- 
যাছিল,-এক কথায়, গেটে কিদ্পে গেটে হইয়াছেন, ইহা! দেখাইতে তিনি 
বিন্দুমাত্র বিশ্বভ হন নাই। কাতার ভ্র্-গুলিও অধুনা বছ লেখক কর্তৃক 
খণ্ডিত হইয়াছে । আর, গেটের শ্ুুত্র জীবনী, কথা-বার্তা, চিঠি-পত্র, ধর্ম-মত, 
সাব কথা, অনুবাদ ইত্যাদিতে প্রায় সহআধিক পুস্তক-পুৰ্তিক! শ্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেছে। যুরোপ তবু যেন এখনো গেটেকে বুঝিতেছে না! 

গেটেকে বুঝিতে হুইনে গেটেব জীবন-চবিতি সবিশেষ আলোচন1 কর! 
উচিত। গেটের ন্যায় বিশ্বগত (0০০৮০) কৰি জগতে অতি বিবল। 
তাহার প্রায় সমস্ত রচনাই জীবনী-মৃূলক। নিজেব অধিকাংশ বাস্তব ঘটনা- 
কেই তিনি ₹.বির ভাষায় অভিব্যক্ত করিয়াছেন । সুতরাং, তাহার জীবনী 
আলোচন! না! করিলে তাঁহাঁৰ বচলাব অদ্দাধিক সৌন্দর্ধয হাবাইতে হয়। 
তাহার প্লচন! স্যালোচন-কালে তাহার জীবন-কাহিনী অগ্রেই আসিয়া 
পড্ডে। গেটের জীবনেও রচনায় এমনই ঘনিষ্ট সহবন্ধ। বায়রণের ন]ায় তিনি 
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ধনজেই গীহারসকল কাবেৰ নায়ক। তিনি আত্মগত (3০]5০5:৮9) 
কৰিভার যথেষ্ঠ নিন্দা করিয়াছেন। এবং প্রতি ছাতে বুঝাইয়াছেন যে, তিনি 
বিশ্বগত কবি আত্বগত কবি নহেন। তহ্বকীটের ন্যায় আপনার মধ হৃ- 
তেই কতকগুল! সুক্ষ সত্রজাল গ্রাকাশ করেন নাই। আপনার চরিদিক 
হইতে_-এই ভাবোদ্বেলিত, চিস্তা-পীডিত, কাধ্যময় জগত হইতেই তাহার 
প্রতিভাব উদ্বোধনা। সত্য, তাহার রচপার অধিকাংশই বিশ্বগন্ভ-ভাবে পুর্ণ , 
কিত্ত তাহার রচনা-মধ্যে আত্মগত-ভাব যে আদৌ নাই, ইহ! বলা যার না। 
আর কাব্য বা উপন্যাস--তীাহ(ব সমপ্ত রচন্দাব মধ্যেই বেশ একটু গীতি-কৰি 
তাব দাধুর্য্য পাওয়া যাঘ, এইজন্য তাহাকে অনেকেই শ্রধানতঃ গীতি-কাব্য- 
কার বলে। 

ইংবাজ লেখকের গেটেকে যুরোপেব সর্বপ্রধান কবি বলিয়া হ্বীকার করে 
না। কিন্তু, সেক্ষপীরের পবেই তাতাব স্তান নির্দেশ করে। আবাব ম্যাথু 
আর্খন্ড বলেন, “গেটে যুরোপেব সর্ব-প্রধধান কবি না হউন, হিনি যুরোপের 
সব্রগ্রধান সমালোচক ।” কিন্ত, গেটেব বচন যে সেখপীরের অপেক্ষা 
অধিকতর কান্নদা (৪%)-সঙগত, ইহ! অবিসম্বাদী কথা। 

যাক্‌।॥ ফরাসীয় প্রধান সমাচলাচক সাং বাতের এই ধাবণ। ছিল 
যে, “মহৎ ব্যক্তির জীবনী, হ্থুধু শৈশব হইতেই আলে[চনা করিলে যথেষ্ট 
হইল না। তাহাকে, তাহার দেশ-কালের সহিত, তাহার জাতি-গোত্রের 
সহিত বুঝ! উচিত । এবং ভীহার পিতা-_ প্রধানত: মাতা, তাই-ভমী, এমন 
কি পুত্র কন্যার মধ্যেও তাহার মহত্বের কতকট! আভাস পাওয়! যায় ।” আর 
গেটের আত্ম-জীবনবৃত্ত-থানিও যেন সাৎ্ বাভেবই ধারণানুষায়ী লিখিত । 
আমরাও এ জীবন-চরিত্র-থানিতে সাত বাডেদ মতান্থনরণ কৰিব! বাস্তবি- 
কই, প্রতিভা--অবহ্ধ ও সংসর্গেব দ্বারা নিয়মিত।, ্ 

মেন নদী ীরস্থ ফ্রাঙ্কফোট নগবে, ১৭৪৯ খুষ্টানে, আগষ্টের ২৮শে তারিখে 
ঠিক দিবা দ্বিপ্রহব-কালে যোহান ভল্ফগাজ ফন গেটে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিষ্লন | 
কিন্ত, গেটের ভূমিষ্ট হইবার তিন দিন পূব পর্যন্ত, তাহার জলুনীকে অসহ্য 
প্রসব-বেদন! ভোগ করিতে হইয়াছিল। গর্ভধারিণীর যন্্রণোপশম চেষ্টায়, 
ও ধাত্রীর অপটুতার়, শিশু মৃতবৎ ভূমিষ্ট হুইয়াছিল। জীবনের কোন লক্ষণ 
ছি? না । সকৃণেই শিরাশ্বাস হইন্বা, শিশুর বঙ্ষস্থল হরাস্থাবী মর্দন ক্র্ভে 


৫৩ করনা । 


লাগিল। বহৃক্ষণ পবে শিশু চক্ষুরুন্সীলন করিল । শিশুর পিং্চামহী শয্যার 
পার্থে ই ছিলেন, তিনি হর্ষে উচ্চৈস্বরে শিশুর মাতাকে সম্বোধন , কবিষ্নণ বলি- 
লেন, “শিশু জীবিত আছে 1" মাতামহ, প্রসব কালীন এই যন্ত্রণা ও ছুর্ঘটন। 
দেখিযা--দরিপ্রাদিগেব জন্য; একটি দাতব্য স্থতিকাগাৰ গ্রস্তত কবিয় দিবার 
জন্য অঙ্গীক্ৃত হন প্রন্থতি আনন্দ-বিহ্বল! হইয়া বলিলেন, 'জন্মকাল তই- 
তেই কি আনাব পুত্র মানব্-গাতিব আশীব্বাদ ভাজন হইবে!” মাতামহ 
উত্ত অজীকার বঙ্গ! কবিয়াছিলেন । 

'আমাদিগেব ন্যায়, গেটে কঙকটা ফলিত জেযোতিধ মানিতেন। জন্ম 
কালীন গ্রহণথেব কণাদলে মন্রঘ্টজীবন নিকপিত হয়, উা জিনি বিশ্বাস 
কবিতেন। তিনি বলেন, “তাহান বাশি-চক্রস্ত গ্রকের অবস্তাগুলি শুভ ছিঙা। 
রবি কন্যা বাণতে ও দশম স্বানে চ্টল। বৃহস্পতি ও শুক্রের মের দৃষ্টি 
ছিল । বুধ প্রতিকূল ছিল না। শনি ও নঙ্গলেব নৈদর্গিক ৰা অনাপেক-ভাৰ 
(1790770970৮) ছিল । চন্দ্র দগ'ধিপতি 'ও তাহার পূর্ণ দষ্টি ছিল ।” পূর্রিষ! 
তিথিতে আহক জঙ্ু হব। মধ্যাহ উভীর্ণ না হওয়। পধ)্ত, তাহার ভূমিষ্ঠ 
হইবাব নিষেধ কাল। গ্রশ্গণের এইন্দপ শুভাবস্থ ছিল বণিযাই, তিনি যথ| 
সমষে ভূমিষ্ঠ না হইযাও জীবিত ভিলেন, 

গেটেব উর্থ পুরুষ_-প্রপিতামহ হইতে আবন্ত কবা যাক. খ্রীষ্টান গেটে 
আঁটারণ গ্রামে অশ্বক্ষুব-মণ্ডকেব ব্যবসা করিতেন । সপ্তদশ শতান্দীব শেষ 
ভাগে পিতামহ ফ্রেডাবিক জঙ্্জ গেটে কান্ফো্টনগবে আসিয়া স্ুচীজীকীর 
ব্যবসা অবলম্বন কবেন। তিনি বেশ বাদ্য-নিপুণ ও প্রফুপ্র প্রকৃতির লোক । 
তিনি ছুইবাঁর বিবাহ কবেন , ছুইইটাই স্থচিজীবীর কন্য1॥ অশিচ, দ্বিতীয়াটী 
সপ্ুত্রিংশ বষীয়া বিধবা | হউক । কিন্ত, কর্ণেলিয! স্কালহরণ হুদ্ধপা, কর্শিঠা, 
দুয়াবতী ও সদাশয়া ছিলেন। তাহার স্ত্রীধন-স্বকপ উঞ্ত ল্লগবে একটি বিখ্যাত 
পান্থ-শিবাস ডিল | ছ্িতীষ পাবণবাস্তপ, ফেতাপিক স্ুচীজীবীর ব্যবসা পরি- 
ত্যাগ কবিয়া, উক্ত পাস্থ-নিবাসের অধ্যক্ষত কবিতেন । কালে এই পান্থ 
নিবাস হইতে তিনি ফাম্থফোটেব একজন গণ্যমানা ও ধনসম্পত্তি-শালী 
ব্যক্কি হইয়া উিাছিলেন । তাহার ছুই পুত্র ও এক কন্যা জদ্যে। গেটের 
পিতা__যোহান কাম্পার গেটে সব্ব-কনিষ্ট। পাঠাবস্থাতেই কাস্পার পি 
ভ্রাভৃহান হন। 
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কোবার্গ বিদ্যালয়ে শিক্ষান্তব, কাম্পীৰ ব্যবহাব-শান্ত্র শিক্ষার্থে লেপ্জিগ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। গেসেন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে (799069৮ ০৫ ঠএ৪- 
05490০০ )্িপাধি লাভ কবিয়া, কিছুদিন ওয়াজ লাৰ বিচারালয়ে ব্যবহার- 
জীৰীব ব্যস! অবলম্বন কবিয়াছিলেন। তদভ্তর, ইতালী পরিভ্রমণে গিয়1, 
তথায় শিল্প-বিদ্যাব চচ্চ৭ করেন | স্বদেশে প্রত্যাগমনাস্তর, তিনি অটৈ-. 
তনিক রাজমন্ত্রী (1২9৮) উপাধি প্রাপ্ত কইয়াছিলেন। মাত? পুত্র-উভয়ে 
একত্রেই বাস কধিতেন। মাতাব ধনসম্পত্তি-বলেই পুত্র বিনা উঠ্লাজ্জ'নেও 
আজীবন সচ্ছল-ভাবে সংসাব-দাত্রা নির্ধাহ কবিতে পারগ হুইয়াছিলেন। 

ক'্পা কিঞ্চিত বিদ্যা-গব্বিত ও উগ্র প্ররুতিব হঈ'লেও, তিনি বহুগুণ 
সম্পন্ন ব)ক্কি। তিনি ন্যায়-পবায়ণ, নিযমান্ু বন্ত, সৎ্সাহসী, সারজ্ঞ ও অধ্য- 
য়ন-শীল । ব্যবধধ' পুতে স্থপ্ভিত, শিল্প বিদ্যা ও সাহিত্যে পুবলাহ্ুরাগী। 
ইতালী ভাখা- ছ্রনা, ভহ্‌: ট্যাসোব একজন প্রধান ভক্ত । তাহার আক্ৃতিও 
প্ররনুতাঅস্থব্পন্ধনিত্র হ পুনের ন)ায--সেইন্ধপ ঈবত দীর্ঘ, নাতি কুল শ্রমো- 
পমুঞ, বলিছ দেহ ত। 74 ক্ঠ, চিস্তাপাবগ, শৃখলা-প্রিয় ও বিজ্ঞতা-বাঞ্জক | 
আকৃতি বা প্রক্কতি-- প্ছুতেই তাহার মধ্যে কবিত্বের ছারা পরাস্ত লক্ষিত হইত 
লা। দেহ বা ভালবাসার পরিবর্তে, সাধারণতঃ তিনি ভক্তির পাত্র ছিলেন। 

১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে ২০শে জুলাই, ফাঙ্ফো্টের প্রধানতম মাজিষ্েট, যোকান 
ভল্ফগাঙ্গ টাক্সটাবের স্ররূপ। প্রথম! কনার সহিত কাস্পাবের পাৎণয়-বন্ধন 
হয়। পাপ্রের বর়:ক্রম অঠত্রিশ, পাত্র'র সপ্তদশ মাত্র । টাক্সটারদিষ্গার কুল- 
মধ্যা্দা ও সন্ভ্রম-প্রতিপর্ভি যথেষ্ট ছিল। কাথবিণ এলিজেবেথ, কবিতাও 
সঙ্ীত-প্রিয়! ছিফলন। হ্বকা্তত নব নব উপবথ। দ্বারা শিশুদিগকে মুগ্ধ 
করিবার তর হব একটি ধিশেষ গুণ ছিল। বধু শ্বশুর আশ্রয়েই ছিলেন? 
কখন গৃহ- [লহ ঘটেলাত। দম্পতিব মধ্যেও প্রণুয়েব অভাব ছিল না ৯ 
প্বামীব প্রশ্টি। কেথেবিণেব হিন্দুপত্রীব ন্যায় ভক্তি-নিশ্রিত অকপট অন্থ্রাগ 

“প্রকাশ পাহস্বা। কিন্তু,এই বিষম বযঃত্রম-তারভমে/ গেটে-জননী সমধিক ন্নহ- 

মরী ও পুব্রগন্ত-প্রাণা । কন ন!, উদ্ভয়েই নবীন বয়স্ক ও গব-ননিভর/পেক্ষী । 
পিতার-_পুত্রশাস নকালে, মাত! পুজ-পক্ষ । পুত্র-স্নেহে তিনি স্বামীব বছ, 
ওউচিতা ও ব্যবস্থার 1বিপবীতাচরন করিয়াছিলেন । নিষেধ-সব্েও তিনি 
ইবা? গেটের বাঙ্যান্জশীলনী কবিতা প্রচার করিয়াছিলেন । 


টি ক্লনা । 


জীবনী-লেখকগণ একবাক্যে সকলেই গেটে-জননীয় ভূসী প্রশংসা কবে 
ভাহার আন্তঃকপনণ বডই কমনীয় ছিল। তিনি আজীবন সকলেরই সাহু" 
ভূতি ও প্রশংসার পাত্রী ছিলেন। অনেকগুলি বিখণান্ত নরনারীর সহিত 
তাহার পত্রে আদান-প্রদ্দান ছিল। সম্প্রতি তাহার পত্রাবলি প্রচারিত 
* হুইয়াছে। পত্রগুলি হৃদয় মাধুর্য্যে, ভাবোচ্চাসে ও কল্পনা-লীলার পবিপূর্ণ। 
আপামর কেহই তীষ্ার অকপট বাবহারে বিবক্ত হয় নাই । তিনি মন্তষা- 
জাতিকে ভাল বাসিতেন । পাপকে ঘ্বণা কবিহেন পাপীকে মাধ্দ্রন। কবিতে 
পারিতেন। ভিনি সঙ্গানন্দময়*, শাস্তি-ন্ থপ্রিয়া ও ছুঃখ-ভীত , আন্দোলন 
বা গণ্ডগোলের বিষম বিদ্বেষিণী। ভতাদিগের গ্ররতি ভাহার আদেশ ভিজ, যে 
পগ্রামের বা সংসারের কে'ন অশাস্তি তাভাকে যেন জানান না হয় । পল্লীতে 


আগা উপস্থিত হইলেও ভীহাব জানিবাৰ আবশাক অ+সন বিপদ 
জানিভেই পান্টবেন, পবচচ্চ1 নিষ্রয়োজন 1” ১৮ 1গটে বিবম 
পীড়িত হইয়াছিলেন, আবোগা-লাভেব পৃব্বে জননী). এস শীডা-সাবাদ 


দ্রিতে কেহই সাহস করে নাই । গেটে জননী হট স্্রীজাতির মতে 
ঈষৎ শুুল-দেহ1। পুত্রের কেশের ন্যায়-_সেইকপ পাঁল-কেশা। সেইন্ূপ 
ভ্রমর কৃষ্চোজ্্ল অক্ষিতারক, তসইবপ অস্তভেদিনী দষ্টি। 

অধিকাংশই মহণ্-ব্যক্তির মহত্ব মাতৃশুণে উদ্ভাসিত । গেটে অতীব 
প্রসন্ন অনু । তাহাব আকৃন্ত ও ম্রচবিত্রাগ্রহ পিতৃ । তাহার 'প্রুপ্ন 
প্রকৃতি, এল্লান্ুরাগ ও আন্দোলন-বিদ্বেষ মাতৃ-লন্ধ। তাহার শিল্প-জ্রব্যান্ছবাগ 
ও ললাসাক্-মাতু কুলাগত। 

গেটে সব্ব-জে,্ঠ। তাহাব অনেকগুলি সহোদর জন্ম প্রত্ণ কবিয়াছিল ? 
কিন্ত কর্ণেলিয়া ভিন্ন কেহই অগিক দিন জীবিত ছিল না। কণে ৮ , ভাঙা- 
পেক্ষ। পঞ্চদশ মাসের কনিষ্ঠ। ; আজন্ম শ্লেহ-পাত্রী । শিশু গে কন্ডম্ীটীর 
ইচ্ছামত, সদা সর্বদা তাহাকে ক্রোড়ে বাখিত, তাহার শয্যাম্পা -ত্‌ নহ-দৃষ্টে 
বসিধা থাকিত। ভগ্মীকে অন্য কেহ থাওয়াইলে বা আদর ক' ০, তাহার 
সহ্য হইত ন।, অন্য কেহ ক্রোড়ে লইলে সর্ব্বেসব্বা ক্রোধে অধীর 
হইত | শিশু-_রোকুদা:অপেক্ষা ক্রদ্ধ-শ্ঘভাব ছিল। বর়স্-কাঁলেও, গেটেব এ 
ভম্রীন্গেহ [নান হয় নাই। কর্ণেলিয়ার শ্েহ ও সহাহ্থভৃতির ন্যার তাগার 
আদরে সামগ্রা জগতে আর অতি অল্পইছিল। কর্ণেশিরা বৃদ্ধিমতী ও 


প্রথম অধ্যায় । ৫৯ 


ক্গেহযয়ী। গেট্টের শৈশব-সথী ও উদ্দা-বৃধ-হৃদয়েব একমাত্র গ্নেহ-শাস্তি- 
দাত্রে। 
শিশু-গেটে অনলস, ভেঙ্ম্বী, অনুসন্ধিৎ ্থ, কল্পনা-প্রি় ও সৌন্দর্ানরাগী | 
সাধারণতঃ, শিশুদিগের সহিত বালাক্রীডায় অনাসক্ত, তবে স্বপ শিশুগণের 
সহিত অন্য কথা! তিন বৎসর বয়ঃক্রম-কালে একটা কুব্ধপ শিশুকে 
ক্লীড়াস্কানে দেখিয়া! পৌন্ধর্ধয-প্রিয় সহসা বিষম সক্রন্দন চি২কার জুড়ি- 
রাছিল। “এ কুৎ্সিতট!কে সম্মুখ হইতে লইয়! যাও, আমি সহ্য করিতে 
পারিতেছি ন11” গৃহে, অনাগমন পর্য্যন্ত এ কন্দনেব লিসুত্তি ভয় নাহ । 
মাতা কতক এই দুর্বযবহারেব কারণ জিন্'সিত হইলে, শিশু সেই উত্তর দিয়া- 
ছিল, “সভ) কবিতে পাবি নাই।”? 
ছুষ্টটী বিভিন্ন পুবাতন বাটী একত্র করিয়া, গেটেদিগেব বাম-ভবন গঠিত 
ছইক্লাছিল। তজ্জন্য, ভবন-মধ্যে অনেকগুলি অন্ধকারাচ্ছন্ন গাঁল-ঘুজি ছিল। 
শি? শয্যায় অনিজ্র হইক্স।, নিশীথে সেই গলি-ঘুজিব মধো, কল্পনায় বিবিধ 
সন্ত্রাস অনুতব করিত। প্রত্যই অপবাহে, ৰাটার পশ্চান্তাগন্থিত একটী গবাক্ষ- 
ধারে!বসিস্বা, বালক 'বালিকাগণেব ক্রীভোল্লাসে প্রতিধ্বা নত সঙ্গুখস্থ উদ্যানের 
সৌন্দর্য) একরৃষ্টে দেখিত। আর, থা হঈতে নগর-প্রাচীর দূরে শ্যামল ছুনে 
(81195) সুর্যযান্ত দেখিতে দেখিতে কত কি ভাবিত | বর্ষনয়--দেই গবাক্ষধারে 
একাকী বসিয়া বজ্নিন্বনে, ঝটিকা-গন্জনে ও বিদ্রালীলায় কত কি অন্ফট 
আশঙ্কায় মগ্ন হইত। 3 
পিতামহীব প্রশস্ত গৃহটী শিশুদিগের ব্রীভাঙ্গন ছিল । তিনি পৌত্র-পোত্রী- 
দ্লিগকে বডই ভ'ল বাসিতেন। বিবিধ ক্রীডা-কোতক দ্বারা শিশুদিগের 
আনন্দ-বর্ধন করিতেন। গেটের পঞ্চম বর্ষ ক্ষালে, শ্রীষ্টেব জন্মদিনোৎসবে, 
শিশুদিগের |নিমিন্ত পুতলাবাজি দিষাছিলেন। এইু ক্রৌভার গেটের হৃদয়* 
, অতিশয় মুগ্ধ ও বিচলিত হইয়াছিগ।। বহু অন্থসন্ধান ও পরিশ্রমের পব গেটে 
স্বয়ং একবার পুতুলাবাজি দেখাইয়াছিলেন। উইলহেলম. মেইষ্টীরে 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই ক্রীড়ার আদ্যত্ত, ও এই ক্রীড়াজাত হৃদয়-ক্িয়ার প্রশস্ত 
বর্ণনা আছে দ্বাদশ বৎসর পরে জননী আত্ব-ভতসনা করিয়া বলিতেছেন, , 
“তোমাকে কেন পুতুলাবাজি দেখিতে দিয়াচ্ছিলাম। সেই পুতুলাবাঁজি দেখার 
পরিধামই--তোমার এই আদম) নাটকানুপাগ।” 


বে। 


ডাকি। 
ডাকি ভোকে জ্যোতন্নামধী, 
আত কাছে আয়। 
নিশীথে শুক্লা বুকে থেলিবিবি কত সুখে 
আবেশে অবশ হয়ে 
দেখিববে তায়। 
ডাকি ভোরে, জ্যোত্সামঙ্জি, 
আম কাছেভায়। 
চি 
ডাকি তোরে, জপময়ি, 
আয কাছে আয়। 
চেস্ে চেয়ে তরুমূলে ছেয়ে দিবি ফুলে ফুলে 
কুলে কুলে ছুলে নদী 
লটাইবে পা । 
ডাকি ভোরে, জপময়ি, 
আম কাছে আয়। 
৩ 
ডাক তোবে, প্রেষমযি, 
আয কাছে আয়। 
ভাদারে স্বপন তবী প্রেমের সাগর পৰি, 
ধীবে ধীরে বষে যাৰ 
কে জালে কোথার 
ডাকি তোরে প্রেমম়ি 
আয় কাছে আষ। 
৪ 
ডাকি তোরে, স্বৃতিমক়ি, 
আস কাছে আ 


অতৃস্ত বলনা ॥ হও 


ং 
আনিয়া নন্দন হে ভাসিযা মল্ষ আছে 
পাবিজাত-ফ্ুল-মাঁলা 
প্বাৰি গলাম। 
ভাকি ৫তানে, স্বৃতিময়ি, 
কসম কাছে আফ। 
৫ 
ডার্ক তোবে, স্তবমষি, 
আম কাছে মায। 
জীন মরণ শবে পনে ধীরে বাধ সাতে 
গ্রে স্তবে শমি থুবে 
শের পান 
ডালে? কাত, শরবমঘি 
আয় পানে আয 


হ্ঈমশখন্দকঞ। গ্ুপু | 


অতপ্ত বানা । 
আব আমি এভ দুবেদবে থাকিভে পাবিনা, আর কল্পনার বে তাস 
ক্ষবিতে পারি ন। সংসাধে কতপিন কল্পনা লইপ্না বাদ করা যা? লোক 
হলে শাবীবিক ক্রিরা হইতে মানবিক ক্রিয়া হিভিন্ন। আমি তাহা বুঝি 
না। আমি বুঝি বাহিব অপেক্ষা শ্তিভব চ্ষিরস্থায়ী। বাহিব নৰল, 
ভিতব আসল । দণনে' যাহাণক 1499 বলে আমি সেই 1168কেই 7৩91 বলিয়া 
বুঝি । আমি বাণহছব বুঝ না--বাহবেক কিছু, মানিন| । যদি সংসারে 
কিছু থাকে, তবে তাহা স্চিতরে। মনে তিতবের পিপাসা করনায় নিবারণ 
কবিতে পারিনা । আমাব অস্তবে ষে স্থান শুন্য রহিয়াচে.)তাহা কল্পন! 
ছ্বারা পূর্ণ হইবে না। ,গ্রাণেব সে শুন) পূরণ কবিতে প্রক্কত জিনিষ চাই-- 
সে জিনিষ তুমি । ভাই তোমার কাছে আসিক্সাছি। আমি সংসংরে 
এনেক পরীক্ষা ,করিয়া দেখিলাম, প্রাণ্বে শূনাতা! কেহ পূর্ণ করিতে পারিল 
৪ 


২৬২ কল্পনা । 


না-ভূমিত প্রাথেব পিশাস! কেহ মিটাতে পাবিল না? সংসারে ফেহ 
আনার ক্রন্দন শুনিল ন!--সংসাচব আমাৰ দিকে কেত ফিবিয়াও ভাহিল না । 
সেখানে ধনী মানী বিদ্বানেব আদব-_-সেখানে পুণাস্তা পবিজ্রত্মা ধার্মিকেৰ 
আদব । আমি মূর্খ আনি গবিব, আমি দ্রীন তন পাপী আমাব দিকে কে 
চাহিষে? সেখানে আমি ঘ্বণিভআপমানিত। শুনির়াছিলাম তাভার। 
পাপীক ঘ্বণা কৰে না, শুনিয়াছিলাম তাহারা মানুষকে ভাই বলির। আদর 
কবে, কিন্ত “কোণায় । আমাকে দদখিয়াত কেত ভাক্িল না-তকত ডাহিল না। 
থে ফিবিয় একবাব দেখিল সেও ললিশ-_ণতী দেখ ভঘন্যপাপী আসিতেছে 
--ত দেখ দ্বণিত কাঙ্গাল আসিতেছে ।” শ্তবাং আমি সেখান হইতে 
পলায়ন কবিয়াছি ; দেখানে নাকি সকলই গ্রচাবণ!, তাই প্রতাহ্ণ। ন! 
করিলে তথায় স্তান পাওষা যায না। 
তমিও কি সেইনপ ঘ্বণা কৰ, তাই এ দূরে দুরে থাক? আমি পংলারে 
এত ঢুঃখ কষ্ট সহি্না ও তোমাব জন্য বে এ প্রাণ বাখিয়াটি--তাত1 কি 
তুমি জান না? তুনিকিজান নাযে তোমাকে লক্ষ্য কবিয়্াই এজীণ তথী 
এতদিন বাহিতেছি ? তাহা যদি না হইত, তোমাকে পাইব এ আশা যদ 
না থাকিত, তবে অনেক দিন এ তরী ডুবাইতাম-_ভবে এতদিন অন্ধকার 
বাজোর প্রজা হইতাম । ভোমাকে আমি ফুখে কিছু বপিতে পারিনা 
চাটুকারের ন্যায় তোমাকে তোঁষধামোদ করিতে পাবিনা--সংসাবের নায়ক 
নায়িকেপ নযাষং'তোমাকে ভালবাশি”--'তোমায়-- প্রভৃতি মিষ্টি মিষ্টি 
কথা বলিতে পারিনা--এই কিআমার পোষণ তুমি কথ অপেক্ষা ভাব 
অধিক ভালবাস এই তো আমাব বিশ্বা। ষখন নীরব নিশীথে সংসারে 
সকলে অচেতন-_যখন প্রকৃতি স্থির গম্ভীব-স্তখন শূনা আকাশের দিকে 
'চলিযা প্রাণট। কেন ভু ছু কবে উঠে? যখন জ্যোতন্না-বাশিতে পৃথিবী 
ধোৌঁত--প্রকৃতি পুণ্য সলিলে সত. প্রমের আনন্দে জগ তরঙ্গায়িত-__ 
চন্দ্র হইতে পৃথিবীতে, পরশিবী হইতে নশচত্রে প্রেমের তরঙ্গ প্রবাহিত--তখন 
আমাৰ শুর হদষ কাহাৰ জুন। উললাদে নৃত্য করে? যখন বাসন্তী উযার 
(কাকিলেব কুহু কুছ ধ্বানতে জগ প্লাবিত হয়_তখন কালার কথা মনে 
পড়িয়। শামি শূন)পানে চ|;ভ্কা থাকি? যখন পিউ পিউ কবিয়া পাপিয়ার 
তান দুরে দূরে*ব্ত্িদুরে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়ে--তখন কাহার প্রেম- 
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পংশীন্তের জন্য রুর্ণ উতস্তুক্ত হয ? সেকি ভোম!র জন্য নহে? তুমি শস্তব- 
দর্শা তই! কি তাত! অস্বীকার কবিত্তে পাব? 

আমার অনেক দিনে আক্ষেপ ছিল কাহাকেও গশ্থিয়তম্‌'' বলিতে 
পাবিতাম না-বাস্তবিক আমাব নিশ্বাস ছিল যে কাহাকে জনমেও 
০ সম্বোধন কবিতে পারি না-কিন্কধ তোমাকে দিয়। আব পেবিখাস সে 
আক্ষেপ দূর কবিয়াছি। ত্যকি তোমাক বলি নাই? তোমাকে যে দিন, 
'প্রিতম” বলিয়া ডাকিয়াছিলাম, €ল দিন আমি কি আনন্দই পাইয়াছ্ছিলাম! 
সেদিন জদয়ে প্রেমেব কি তাডিতই বহ্িয়াছিল।) আতা প্রিয়তম নিষ্ঠর ? 
তবু ও কি তুমি আমাকে বিশ্বাস কব না? না না, এমন কথা কি আমি 
বিশ্বান কবিতে পাবি? তোমাকে অবিশ্বাস। য্দি কেহ আমাৰ অস্তিত্থ 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিতে বলে তাহা ও পাবি--কিস্ত “ভামি আমার” একথ! 
অবিশ্বাপ কবিতে পার্ব না। ভুরি ছাড। আমাব অনা গঠি যে আব লাই । 

ভবে কেন এত দূরে থাকিন্যে ভাশবান” আবও কি অধিক প্রেম 
--অধিক ভালবাসা চ1ও% হানি আব কোথায় পাইন ? মাহা ছিল তাহাও 
অনেক দিন দিয়াছি। আমি কি তোথাকে প্রেমেন বাশ বাখিতে পারি। 
অনেক দিনই-ত বলিয়াছি-_ 

“এত প্রেম আমি কোথ! পাব লাখ, 
তোমারে হৃদয়ে বাথিতে ?” 

তবে কেন? তৃমি তে বিদৃবের খুদেই সন্তুষ্ট হইয়া থাক, তকে আজ এ 
জেদ কেন? একি তবে পরীক্ষা? এতদিনেও কি পৰীক্ষা শেষ হইল না? 
কত কষ্ট কবিয়া তোমার নিকট বাই__ভাহা ত জান, ত€ও পৰীক্ষা কর? আমি 
যে মুর্তি দেখিলে ভয় পাই-মানি যে ০লশ দেখিলে শিহরিয়। উঠি--তুমি 
এখন সেই মূর্তি চেই বেশ ধারণ কবিয়া থাক। তোমার বাজরাজেশ্বনু 
মুর্তি দেখিলে আমি ভয় পাই-_কআনি গবিবকাঙ্গাল সেখানে কি করিয়া যাব? 
তণুণ্ প্রাণে গ্রবোধ মানে নাধাবে দরীরে স্ভষে ভবে তোনার প্রানাদের পিকে 
অগ্রসব হই । সেখানে তোনাব দ্বান্ক্ষক জয় বিজয় প্রবেশ কবিতে দেয় লা 
এ ছিন্ন বন্ত্রে এ মলিনবেশে কি আমি তোমাৰ দরবাবে ধাইন্তে পাবি? 
তোমার কার্পেটের মেজেতে কি এ ধুলিপুর্ণপদ লই যাইতে সাম হয ? 
আগ্গি তা পারি না। তুমি কত দিন আমাকে এরকন কষ্ট দ্রিখে? ভুদিকি 
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বৈকু্ঠ পরিত্যাগ করিয়। বৃন্দীবনে যাইবে ন1?  মথুর1! পরিতাগ কবিয়া হজ 
ধামে গমন করিবে না? রভু অলঙ্কার দেখিলে আমার আতঙ্গ হয়-_তোষার 
গলে বনফুলের মাল! দেখিতে চাই । গ্রভো ! আমার মে সাধ কি পুবিবে 
না? আমি কি নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মলে ভোমার চরণতলে বসিতে পারিব না? 
বৃন্দাবনের কুসুমকুজে তোমাৰ গলে বনফুলেব মাল! দেও! কি আমার ভাগ্যে 
ঘটবে না? 

তবু্' তুমি বপিলে ন।! আি।কি কবিয়! তোমার মনের ভাব বুঝিব ? 
তবে কি তুমি জ্ঞানও কর্তব্যেব পথে বাইতে বল? (প্রমে কি তোমাকে 
পাওযা যায না? তুমি যেমন কর্তবাপান করিতে পাব, আমি কি তাহ! 
পাবি? মি একাকী লক্ষ লক্ষ কর্তব্যেব ভাৰগ্রহণ করিয়া আমি শ্্লজীব, 
আমি মর্ড্েব কট-মামি কি তাহা পাবি? আমি বুঝ প্রেমহ জ্ঞান প্রমই 
কর্তব্য । প্রেম ন' হলে কি জ্ঞান তয়? তুমি বন্তাকবকে আগে । গ্রম 
দিয়েছিলে না-আগে জ্ঞানী কবিযাছিলে ? প্রেমের ভিতবেই ডান ।ৎ 
প্রেম তোমাতে মিশিয়া গেল--সে কি কবিয়। ভোমাব জ্ঞান জ]ভ ন1 কবিয় 
থাকিবে? যে সমস্ত জগৎ তোমাতে দেখিল__নিজে তোমাতে মজিল সেইত 
জগতের প্রকৃত জ্ঞান পাইল_তুমি “একমেবাদ্িতীয়ং” একথা কি কল্পনা? 
তবে প্রেম আদ্র জ্ঞান বিভিন্ন কি? আমি ভিন্ন বুঝি না। প্রেমে ভেৰ নাই। 
মানব হইতে শ্রুতি, প্রকূতি হইতে মানব এক প্রেমেরই লীলা! গেল । আমি 
সেই খেলাই জ্ঞান বলি ( তাহ! যদি না বুঝি, তবে কি কবিরা জ্ঞান লাভ 
কবিব? উহ! ছাড়া আব যদ্দি কোন জ্ঞান থাকে তাহ! আম চাই না। তুমি 
৷ চিবকালই প্রেমের আদব কক্য়াভ,তবে আবার আমাৰ প্রতি এ ভান কেন? 
জগাই মাধাইএব কোন্‌ জ্ঞান দেখিনা তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিষাছিলে? 
গুঁ₹ক চত্ডাল কোন্‌ দর্শন ও বিজ্তানে পণ্ডিত [ছিল ?«তবে আজ এ ছল্‌ন! 
কেন? আব স্থলনায চলিবে না । অনেক দিন আশাষ আশার রহিয়াছি ( 
অনেক্‌ কষ্টে বুক বাধিষ। [ছলাম--শার পারি না। তুমি সকলকে জাদব 
কর-দকলের কাছে বসিতে পাৰ--মামিই কি কেবল অপরাধী £ আমি সক- 
লেব সঙ্গে হিংস1 করি না। করিলেই ব! তুমি শুনিবে কেন? যখন তুমি 
সকণকে আদর কব--সকলের সঙ্গে থাকিয়া কথা বল, তখন আমি দুরে 
থাকিনা। সে সব'দখি- দেখিয়া কি কষ্ট হয় নাঃ কষ্ট হইলে কি করিব ?' 


4 


অতৃপ্ত বানা । ২৬ 


কষ্ট হউক--তুমি সকলকে আদর কর- ক্োমাব শত শত কর্তবা তুমি 
পালন কব, কিন্ত একবাঁব কি আমার দিকে চাহিতে তোমার অবসরহয়না? 
সংশাবে আমি তোমার কি কিছুই নই ? তুমি রাজা কইয়া রাজ্য পালন কর, 
কিন্তু দরাল হটস্বা কি দ্রঃখীর দিকে চাহিবে না? সামি তোমার ধন তরশ্বর্ধা 
চাতি না_-তোমার নৈকুঠ্ঠেব প্রাসাদ চাহি না_আমার ক্ষুত্র কুটীবে তোমাকে 
দেখিতে চাই । শত শত জন শত শত তোষা'মোদ বাকো তোমার যে প্রার্থনা 
ক্র-আমি “তুমি” বলিয়া সে প্রার্থনা করিব । শত উপকরণে তোমায় যে 
চরণ পূক্তিত হয়, আমি এক ফোটা চোখের জল দিয়া তাহা ভিজাইব। শত 
শত বাদ্যবন্পে তোমাব যে আরতি তয়, আমি কেবল' শঙ্খেব শবে তাত! 
সমাপন কবিব ॥ "সামার এ প্রার্না_আামাব এ বাননা কি পূর্ণ হইবে নং? 

বলিতে “নময় হয় নাউই-_আর ও অপেক্ষা কব।' আমি আরযে 
পারিনা । আমি আব এতদুবে দূরে থাকিতে পারিনা-আব শৃনা প্রাণে 
সংস্াৰে ঘুর্বিতে পারি না। তোমাকে ছেডে আব এখন ঘৰ কনা চলে না, 
ভুমি না হইলে আর প্রণব তৃষা মিটেনা । এক্ষুদ্র হদর তোমার জন্য 
-ামি সকল সমষে তোমাবি দিকে চাহিয়। আছি । স্থাথ দুঃখে পাপে 
পুণ্য শান্তিতে অশাস্তিতে আমি' ০োোমারি। তুমি ভা! আর কাহাকেও 
স্পর্শ কবিতে চাহি না। এক্ুর্ হদষে এ পাপ জদয়ে, আহ্বান কবিয়। যদ্দি 
তোমাৰ অবমানন] কবিয়| খা।ক ক্ষমা করিও, কিন্ত তপু চতামাকে চাই । 
'রমাশা আমার পক্ষে ছবাশ! হইতে পাবে, কিন্তু ইহা পূর্ণ কব১ তোমার 
অনাধ্য নহে । ক্ষুদ্র হইয়াও মামি অনস্তকে হৃদয়ে বহন করিব-_-পাপাঁ হই- 
য় আমি পুণ্যাণোক সন্তোগ কবিব-আমার এ ছুরাশ।__আগাৰ এ বাসন! 
কি চিবকালে অতৃপ্ত থাকিবে? 


মহরম ।* 


সুরনবী মহম্মদ, শিষা মণ্ডলী মধ্যে বলিলেন, 'তোম"দের কাহারো পুত্র, 
আমার জোষ্ঠ দৌহিত্র,হাসেনকে বিষ-প্রয়োগ, ও কনিষ্ঠ দৌহিত্র ফোপেনকে' 








রে রে ঢ 
বিষাদ-দ্বিগ্জ ছুই ভাগ । মীর মপাবদ, হোসেন প্রণীত। 


২৬৩ বলনা । 


অস্ত্রাঘাতে নিধন করিবে 1” শিষ্যগণ ভয়-বাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা ,করিল, * গ্রনু 
কাহাব পুত্র কতৃক্ষ এরূপ সাংঘাতিক কার্য সংঘটিত হইবে ? গুরু ককিলেন, 
“আমার প্রিয়তম শিষ্য মাবিয়াব পুত্র এজিদ্‌ কতৃকি।” দাবিয়! ধন্ম-সাক্ষণী 
করির কহিলেন "জীবনে বিবাহ করা দুরে থাকুক, স্ত্রীলোকের মুখ-দর্শন 
»কবিব ন।।” 
পরে, একদিন মাবিয়, মৃত্র-তাগাস্তে বিষাক্ু কুলুখ** লইয়া, দুশ্চিকিৎসা 
বোগাক্রান্ত হইলেন । মহম্মদ, মন্ত্রদ্বাবা বোগীকে আরোগ্য কবিতে গিষা, 
দৈলবাণী শুনিলেন, “এ বোগের ঁষপ স্্রী-সহবাস, অন্য ওঁষধ নাই।” 
বোগী স্ত্রী-সহবাসৈ অসম্মত, অথচ আত্মা! মহাপাপ । ভাবিয়। 
চিন্তিয়া এক অশীতি-বর্ধার। বুদ্ধাকে বিবাক্ করিয়া ভীবন বক্ষা কঙিলেন। 
বিধি-লীলায় সই অশীতি-বীযা কালক্রমে পুতবতী তল | মাবিয়া, মায়া 
পাশে বন্ধ কইয়া পুত্রহত্যা কবিতে সন্মম হইলেন না, কিন্ত পুপকথাও ভূলেন 
নাই। এজিদকে, হাসেন হোসেনেব নিকট হইতে দুরে বাখিনার নিমিত্ত, 
তিনি মদিনা-ত্যাগ করিতে মনন করিলেন । 
মহম্মদের কন্যা কতেমা- বিবি, মচাবীব হজরত আলীর পবিনীতা। 
মাবিয়া, আলীর ভাতি-ত ভ্রাতা । আলীর নিকটে, মাবিয়া নিজ সংকল্প 


প্রকাশ কবিলে তিনি সন্তষ্ট-ভিত্তে মাবিযাকে নিদ অধিকৃত দমন্ক বাজা দান 
করিলেন । মহম্মদ বলিলেন, “যথায় যাও, বিধি বাকা আঅথওনীয়।” 

কাল-গ্রমে মহশ্মাদ, কতেমা ও আলীব স্বর্থারোহণ কইল। ক্সলী-পুত্র 
জেট চাসেন, মদিনাব নিংহাদনে উপবেশন কবিলেন। এদিকে দমন্ধ- 
নগবে এছিদ. ক্রমশ বয়ঃপ্রাপ্ত হইল । 

দমস্কেব একজন সামান্য প্রজাব পাম জোন্গাব। তাহার জয়নাব নাশ 
এ ম্বন্ধপা সাধবী স্ত্রী [িল। যুবরাজ এজিদ েইওজবনাধকে তেখিয়। 
উন্মাদ-প্রায় হইল । বাদশাহ _নাবিস্া বুদ্ধ! মহিষীব মুখে এ সংবাদ অবগন 
হইয়া 'ঝবলিলেন, “সহল্ এজিদ, এই পাপ-কারণে প্রাণ-ত]াগ করিলে, 
আমাব বিন্দুমাত্র অ্রপাত হইবে লা। এবং একটা পাপা জগত হইতে 
বহিষ্কৃত ইউল বন্িয়া, জগত পিতাব' নামে সহশ্র সহজ সাধুবাদ করিব ।” 





* জপেধ পবিব্ডে “৫ দুখ, ' অর্থা টিঙ্গ ব্যবহাৰ করাই মুপলমানদিগের 
' শান্তর সঙ্গত বিশি। 


আহচ্তু 1 ২৬৭ 


যতিষী বলিল,'প্মন্ত্রী মরিয়ানের সহিত পরামর্শ করিয়া, ধর্ম ও পুত্র-প্রাণ 
উভয়ই বঙ্গ করিব ।” মাবিয়1 সত্তুষ্ট হইলেন । 

এজিদ, জোব্বারেব নিকট “কাসেদ”*-হস্তে সাহীলামা পাঠাইল । 
পত্ধাজ্ধাঁমত জোব্বাব বাজ-দরবারে আপিলে, সমাদার খাসমঙলে গ্ভীত 
হুইল | মভিষীর শিক্ষামত সব্শ-হদয় মহাবাজ বলিলেন, “জোবরা রস” 
আমার ইচ্ছা যে, তোমাকে আদরে চিবদিন বাজ-পৰিবাব মগ্রে রাখি।” 
জ্রোক্বাব সে আভ্তা'শিববার্ধা কবিল। উপাসনার কাশ অতীতপ্রায় 
দেখিয়া, বাদশাত,“উজীরের মুখে আমাক মনোগহ অভিপ্রায় শুনিয়া, তোমার 
গ্রন্ভিদ্তা পালন কবি,” এইট বলিয়া উঠিয়া গেলেন । মবিয়ান, এদিদের 
শিক্ষামত বলিল, “বাজ-সবকাব তইতে নিতা-নিয়মিত বাষোপযোগী ধন- 
সম্পন্ত, ও বাঁজকল)! সালেহাঁব সহিত আপনার বিবাহ দিয়া, এ স্থানে 
আপনাকে চিবস্থাঁয়ী কৰা হঈনে ।* 

কোস্সাব আনন্দে বিহ্বল । ঈঙগিত মাত্র পুবোভিভ ও আমভাবর্ণ 
উপস্থিত। মঙ্গলবাদ্য পাজিল। পুখোহিতের আদেশ মন, এজি, পাত্রী- 
পক্ষের প্রতিনিধি, এবং মবিয়ান ও জনৈক সভানীদ পাক্ষী হঈল।1 





* স্ধীব, সত্যবাদী, মিষ্ট-ভাষী ও সুশ্রী না হইলে কহ “কাসেদ” হইতে 
পাবে না। পুহের নিয়েই তাহার মান্য। 

1 গ্রন্থকার বলেন, “আমাদেৰ (মুসলমানদের) বিবাহ না হওয়া পধাস্ত 
পাত্র পক্ষীয় কোন পুকষ ব। স্ত্রীর--পাত্রীবে দেখিবাৰ প্রথা নাই। পান 
পুর্ণ-য়ন্ক হলে, পুবোহিতেব উপদেশ ব্রমে ধয দেশে হউক না, কয়েকটা 
কথা আবখী ভাষায় উচ্চাবণ কবিতে হয়। পাত্রী-পশীয় অভন্ভাবকগণের 
মনোনীত প্রতিনিধি পাত্রের £সই কথাগুলির, প্রতুযুত্তব শ্বকূপ কয়েঞ্টটা 
কথ বালিবেন। বিবাহের মুল কথা এই যে, প্রস্তাব আর স্বীকার 
(ইনাৰ কবুল)। পাত্রা যে বিবাহে সম্মত হইফাছেন, তাহার প্রনা*-ন্থরাপ 
ছুটা সাঙ্ষীৰ প্রয়োজন । তভিন্ন,। আমাদেব (মুসলমানদের ) বিবাহে অন্য 
কোন প্রকার ধর্থাচ্চনা, কি মন্ত্রপাঠ, কি অন্য প্রকারের ক্রিয়া লাই) 
তবে লৌকিক প্রথানুসারে ধর্পভাবে শিথিল-যত্ব ব্যক্তিগণ, কি কেহ আমোদের 
আঅক্ি মনে কক্্ত যে কিছু অনুষ্ঠান কবেন, তাহা শান্ত্র-নঙ্গত নহে ।” 


৯৬৮ লল্লনা | 


সাক্ষীদ্য়-স গ্রাতিনিধি আস্তঃপুবে গিষ্া, পাত্রীর শ্বীকার-বাক) স্বকর্ণে 
শুনিযা আদিরা, সন্ভায় গ্রিকাশ করিয়া, “বিবি সালেহ গরম্পবায় শুনিয়াছেন, 
জোববাব সাচভবেব আর একটী স্ত্রী আডে। ধর্ঘ্দ শান্্রহসাবে জয়নানকে 
পরিত্যাগ না করিশে তিনি এ বিধাতে সম্মতি দিবেন না)" দ্বুর্িত মস্তিষ্ক 
জোব্বার কহিল, ''ভালক-নাম1 (ক্ত্রী-পরিত্যাগ পন্জ) এখনি লিখিয়! 
দিতেছি ।” 

তালক-নাম] লনা, প্রন্তনিদি সাক্ষীদ্বধ-সহ সুনর্ব্বার অন্ত্রপুবে গেল । 
কিরৎক্ষণ পরে ভাহাব। আদিয়, সালেহা উক্রি-শ্বকপ কঠিকা, "যে বাজি 
ধন-লোঁভে বা মান সন্রমেব আশায় নিরপরাধা-স্ত্রীকে ত্াাগ করিতে 
পারে, অকাতবে বিশুদ্ধ দাল্পতী-বন্ধন ছিন্ন করিতে পাবে -"এমন বিশ্বাল- 
ঘাতক, স্ত্রীবিনাশক নব-পিশাচকে সালেতা বিবাহ করিতে সম্মত নহি ।' 
সভাস্ক সকগেভ সেই অস্তিত্শনা বাজকুযাবীকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল । 
জোব্বাবেব মাথায় আকাশ ভাঙ্গিরা পড়িল। সে আব গ্রহে ফিবিল মা, 
ফকিরী লইল | কথ! ছুটি, জ্য়নাব বিধবা-বেশে পিআলয়ে গেঙা। 

মুসলমান-শান্ত্রমতে এদ্দাকালে (বৈধবা-ব্রত) চারিমাস দশ দিন। 
বিলঙ্ব অনহ্য। বিবাহ-পবগামে (প্রস্তাবে) নিষেপ নাই । এজিদ, কাঁসেদ, 
পাঠাউল। 

মোসেঙেম ছুটিতেছেন ৷ মন প্রান্তে, পচ পলী ও কাশবান আক্কাস, 
তষ্চাতব মোমসেলেমকে ঈশবেব দিব্য পিঘ্া, উহাকে জয়নাবের জনা 
ঘটকন্বে বণ করিল। আবাব অবণা-পণে সাকাজাদা এমাম হামেন, 
ধাল্যবন্ধুক্ত পাঁকড। কবিষা কহিলেন, “মামাব ধন নাই), কপ নাই, সর্বব- 
শেষে এ গবিবের প্রস্তাবটীও তুলিতে ভূজিও না” মোতেলেম, একেবাবে 
ভিন ভিনটী পাঁতন্রব সহবাদ লয়, জযনাব্ৰ সম্মুখে 'উপস্থিত হইলেন । 
পরিতাক্তা কহিল, * ধন-সম্পত্তিধ আকাঙ্ণ কবি না। তিক পারত্রিক 
উভদ্ন 'রাজোব বাজা প্রভূ হাসেনেবই দাসীত্ব গ্রহণ করিব। এজিদকে 
এ সংবাদ পিক, মোসেলেমেব, সাহমে কুলাইল না, মাবিষ্াকে দিলেন । 

বাদশাহ মাবিয়া পীড়াশযযণাঘ শা্গিত। প্রেম-কল্পনায় ব্যস্ত পুত্রকে 
ডাকিয়! কহিলেন, "দত ফিবিয়াছে। এমন ধর্্-পরারণ ও বুদ্ধিমতীর 
"কথা আমি এপর্যভ্ত গুলি নাই। যাহার পদাশ্রয়ে খুরকালে মুক্তি, 


ঃ 


য় । ১৬৯ 


পাইবেন সেঈ এপ্রদৃব দৌঁিত হালেনেল পিয়গাদই' ছন্বলাব কনুল করিষা- 
ছেন।” এজিদ সবোষে কহিপ, “অঘতা। সেই নিব আন্গম হাসেন, 
জরযনাবকে বিবাহ করিবে ? আমি দমগ্ডে। রাজ-পুত্র, ইহাব সনচিত পতিফল 
অবশাই দিব |” মাবিমা হক্তোপ বলিনেন। শাবক, তুই টান রাজার 
পু? "তোর পিতা অাহাঁদের দাসাহ পান, সীহিিদল স্মপ্র আনিজল জীবিন, 


ফলাহাদস পপ চন কন বর্মশীতপ গা তাক জাটালিগ আগ গত দুর ত। 


ভাল তায পপির বিদ্বা্৭- 7 হলা। ককণাযর। পাপ-পুহী হইজ্ে 
দনানবে দ্ধ কর 
মায়াকে পীডাশপা হইল আক উঠতি হণ লা? বাজাদণেৰ 


পৈদতভ্রক্ক খাজা সই হাজেনভশাতেলব হাস্টেই ই দনষ পনাপিণ কবি, 
বেন, ঈহা শ্িব ক্রয়, তিনি অদিনাস এভি পাসাহলেন । নিক্ষন পথে, 
এজিদ -কুক গগ্রাথনে পুত হন লি দিহায় পতি মোনেলেম বন্দ হইলেন । 
[বল মুখে এ সন্ধা পহয়া, হাসেন তহোনেন দদন্গে পৌছিবাৰ 


পৃতনউ দাবিষাব মুড়া হহল। 
এজিব প্রথম দিন বার? শিনাই, দণনা শসপো পাক হতে মোসেলেমের 


জোস 


নু 


শিলশ্ছেন কবিল | এবং বক্ত,নাস বলিল, “ই হাজেনিক নহে, অর, 


বশে একটা গ্রারাকে৪ জািারশিল না। হাসেনভোষেনকে মন্ত্রী 
দ্বাশ পরে লিখি," হীমল। আছি পর্গান্ব গদামপিনাক খাজানা, ৫ অধান্তা 
্লীণান ক্রিয়া উপটোকন পাঠগাইতেচ না বেন? উপন্তিভ উই উিতলিবে 
বজ-লিংহাসন চুশ্বন করিবে, 9 এই শা গলা হইয়া খরিদ, নামত 
বাবে নামে "খোল পাড়ে 7 হোন এই গন্ধ পাইয়। মতাক্রদ্ধ 


প 


টঠিলেন। হাসেন বলিলেন, গালকুত্তবই এ পত্রের সদুস্তব |” 


ঠ 


৫ 


তা 


য়া 
চোদেন প্রগানি দিক এিন্স কদি পা হল হপ্তে প্রহ্নাগণ কতিকেদ | ৩ 
এজ ক্কানিভ বুদ্ধ শিশ্িশ, পুতি জাবিভ দিদিকে না । আনে 


চ 


* প্রা শুত্রাবান হই গুহবে” ব, মঙ্লমানগণ আরণা শাষায়, প্রথন 


ঈখবেৰ গুণানুবাদ, দ্বিতীয় উপাসনা, পান শ্বজাতষয রাজার লাসোনচা রণ 
কখরা তাঙাকে আপ্তিবারল বরে। অধুনা, দিলীব শেব সথাট সাহ 
জআশমেখ লাদে খাজা পাঠ হষ। 


হও করনা ! 


ভাগেই যুদ্ধের আয়োজন করিয়া বাখিয়াছিল। দুত-সুখে হোসে'নব উল্কি 
স্টনিয়া, ও ছিন্ন পত্র দেখিয়া তদ্দাওই মদিনা আক্রমেণের আদেশ দিল। 
অপন্খ্য সুশিক্ষিত অঙ্বাবোহী  পদান্তিক সৈনা জয় জয় বলে ভুটিল। 
অঙনে আর্িিদ সেনাঁপন শাদ ৪ অন্ধী আট্ঙান একিদে গ্র তনির্পিত্তে 
বিন হইল | 

এরর্জদ-স্গনা কেমন পক এক শভীতি হর্পনাব অদৃ্ব পোছিল । 
বণ বাদ্য-শাক বিসালাশীবা জাশিশ , টান) সম দেটিল সুঝশ এলদেব | 
হাসেন হোসেনৰ নিকট সম্পাদছ গেল। ভউভ রা গভিকাদিত ( পন্খু 27) 
ঘোষণা ক্ষবিলেন (আন মাধা সিকিণ (ধ্মবুদ্ধে শোনিতপাতে এছ) 
উবার হনা, স্পপ্ত মপিনাবাপী সাছল। বসের বিচাব নাই, নবনাধীব 
গভেদ নানি । 

হামেন, অন্তর ৪ মআমীমণন সভ 'বিদ্দামোবাবকে' (মহশ্বদেব পত্র 
সমাধি-প্রাঙ্গণে ) উপাসন শব, অগ্বাবোণে আাজপথে খাঠিৰিপ্লন । নব" 
বাসীর বাগতা ন্হকাঁবে তাহাক ঘেন্স! নূলিল এস্সামব। বাঁচিষা থাকিন্ছে 
আপনান্চে শক্রসন্মুখে ঘাভভে পিব না 1” কেত কাহাবো কথা শুনিল না, 
মানিল ন। | “মালা হু আকৃবর-লবে সকলেই বুদ্ধ ক্ষেত্রে ছুটিল। হাসেন, 
নাবীণণকে অনেক বুঝাইয়া, গ্রকে ফিবিতে আদেশ কবিলেন। তাহা! 
ঈশ্বরে নিকট ভাচুদনের বিজয়-গ্রার্থন। কবিত৩ বলিতে গহে ফিবিল। 

হাসেন সদ্ধ-ক্ষেত্রে উপশ্তত হইয়া দেশিশেন, তাহার আব যুগ কবিব'ব 
পায়াজন নাত | শজুপক্ষ ছিন্ন হিন। সহিদ” আহত এ মৃত শক্র-সেনাব 
লেন খল প্রাত বততোচ কেহ কিছু লিতেছে লা, মপিনাবাসীরা, 
পলাুকদিগেব পণ্চাত নদের ন্যায় অসি হস্তে ছুটিতেছচে। হোসেনের 
থ্েত অশ্ব ও পু বন বঞ্গব্ণে পবিণ্ | কব বিশক্ষ নাতি। যদিনাবামীব। 
বিজয় নিশান উড্াটলা। “লা এ লাভা এলালা। মহম্মদ রছুলেলা বগিতে বলিতে 
নশর ফিবিল । বিক্রয়াদিগকে 'পু্প-সর্ষণ কবিরা, পুবনাবীবা প্নভ্যর্থনা কবিল । 

বিশ পচিশটা পলা কেব মধ্য, মন্ত্রী মবিরান ও সেনাপতি অণ্লদও 
ভাগাক্রমে এঠাইয়াছিল। মবিক্লান, এভিদেব নিকট তপদূত পাঠাইল। 
ধর্লযা দিল, “মহারাজকে বলি, মবিধাল মবে নাই / ভাসেনকে বধ ল1 
কবিষা। মরিয়ান, দমন্ে ফিববে না|” এদিকে, মবমুনা। নামী একী 


অহবম | সপ) 


বন্ধাকে, সহ শুব্্ণ মতা পাবিভোষিকলোভে বশীভূত করিয়া, হাসেন- 
হত্যার নিবুকক কবিব্বা। 

পুর্ণ এক গণ্ডা পর্যন্ত স্ত্রী-মুসলমান-শান্ত্রসঙ্গত। ভাঙোনব এক কম 
এক গণ্ড। গ্রাথম! হাসনে বান, দ্বিতীযা জাষেদা, তৃতীযা সেই জয়নাব। 
বূপলী জায়েদ বভঈ লপত্ী-ছ্েষিনী। হাসনে বান প্রধীনা, সকলেবই । 
মাননীয়! ! জায়েদ, বিদ্বেধিন লঃলেও, তাহাৰ কিছুই কবিতে পারিত 
না) না পাকক, সে ড্লাপিত, ঘেই পাত-সোহাগিনী । কিজ, ভষনাবকে 
নবাগতা দেখিয়া, স্বামীসোতাশগে সন্দেহ জঙ্গিল। জ্যনান, ভাহাব চক্ষু শুল, 
তাহার স্থ-পণের কণ্টক স্বরূপ হইল। কিন্ত, ভানতন বানু জয়নাৰকে 
ভাল বানিতেন । হাসনে বান্তব এক দাত্র পুর আবুমজ কাসেম। কাদেম 
পূর্ণ বধস্থ, অবিবাঠিচ্, আন্্-বিশাবাদ, পিতাব আজ্ঞাব্, পবিভ্রশ্ঘভাব ও 
সব্বগুণে গুণান্িত। পরিত্র বংশের পুণ্যচডা | জাবেদ বন্ধা। | 

ময়না, জায়েদাব সপহ্াবিদ্বেধানলে ইন্ধন দি বুঝাইশ, যে, পতীকে 
পত্র হস্তে দেওরা আআন্পক্ষ।, বরং বিধনা তগযাউি শে । জায়েদ, 
মযমূনা-দভ বিষ মধুব সঠিভ স্বার্সীকে খাওয়াইল। ঈখবেক কুপাষ হাসেন 
সে শাত্রা রক্ষা পাতলেন। পরদিন আবাব বিদ-বিত্িত রত ৭ গাওয়াইল। 
বিষেন আলা অস্িৰ হইযা, কাদেন পুনবরবাব বওজায় যাহয়া, ঈশ্বর-নমণপে 
আবেোগ্য-প্রার্থনা করিলেন! গরার্থনা শক হইল। কিন্ত, আবার ক্সান 
জায়েদার আচবণ বুনিতে বাকী বিশ না কাহাঁকে কিছু না» বলিয়া, 
আব্বাস প্রস্ততি কয়েকজন সঙ্গী-সঙ, মদনা ত্যাগ কবিষ্বা, মুসাল নগরস্থ 
তঙজনালয়ে গিয়। বাস কবিলেন। 

জনৈক ৫এক-চক্ষুহীন বুগ্ধ, মহল্মদের জান্ত-শক্র ছিল ( মঈম্ম্দের অবর্ভ- 
মানে, তাহাৰ ত্রেদ হালেন-হালেনের পৰ অশিকাছিল। কপট) 
সুলালে আলিয়!, হাসেনের শিষাঁ 5ঈল স্বিপা ক্রমে, একদিন হাগেনকে 
বিব।ক-বর্ষ। দ্বার! লক্ষা করিতেছে, আব্বাস ইহ দেখিতে পাইয়া, তরিতে 
ফাসেনকে টানিষা উঠা্টলেন। শিক ভন্ত ক্ষিপু তর, কষ্টে পপিবর্ধে পপ এলে 
বিদ্ধ হইল। ক্মাববাদ ক্রত বাহয়া এদ্ধকে হধপিল। হাদেন বর্ছগলেন, 
শ্যাহা হইবার হাসে » লুদ্ধনে ছাড়িয়া! দা । আমায় বওছায় গহয়। 
চল। (সার থাকিলে কোন বিপদেই পড়িভাম না ।” 


হথ২ কল্পনা 


'রওজার' ধূলা মাখিয়।, হাসেন মুত্যু হটতে উদ্ধীর পাইলেল বটে; কিন্তু, 
ক্ষত-স্থান সম্পূর্ণ আবোগা হইল না। ক্ষত-স্থ'ন দিন" দিন বৃদ্ধি গাইতে 
লাগিল। ক্রমশঃ উথান-শক্তি রাহত তউলেল। হোসেন, আোষ্ঠকে নিজ 
গৃতে রাখিয়া, শুশ্রুধা করিতে লাগিলেন । হাসনে বানু শ্বয়ঃ পথ্যের তন্বা- 
. বধান কবিতে লাগিলেন । একদিন নিশীগে সকলে নিজ্িত হইলে, রাক্ষলী 
জায়েদা, আবার এজিদ-গ্রারিত, মলনুনুনদত্ত গর বিষ, হাপেনের পানীয় 
ছলে মিশ্রিত করিয়া দিল। 

নিমেষ-পরে, কাপেন, পিতামাকা ও মাতামঠকে স্বপ্নে দেখিবা জাগিয়। 
উঠিলেন। তৃষার্ত তইয়া, জ্পান কবিলেন। শ্াব রক্ষণ পাইকোন লা? 
অনুজকে আলিঙন কবিরা পুত্রকে একথানি কব দিয়া, পবিজনবর্গকো 
আশীর্বাদ কবিরা, জ্ঞায়েদীকে নিজ্জীনে বলিলেন “চলিলাম। তুমি সুখে 
থাক । আমি গ্ষম। কবিকা'ম, ঈশ্বব তোমায় ক্ষমা কক্ন।৮ পরে, "যাতা- 
মহ শ্বর্গ-্বারে আমায় ডাকিতেছেন” বলিতে বলিতে, তীহার 'প্রাণ্থবাযু 
বহির্গত হইল । মিনায় তাহাকাব উঠিল | সংবাদ দমন্ছে শেঙ্গ। শত্রুর) 
মুতা-উপলক্ষে এজি, স্মকাতরে ধন-বত্ব বিতবণ কবিতে লাগিল । মদিনাব 
প্রান্ত-সীমাস্থ প্রত. গুভান ক্রমশঃ দমস্ক-টসনা জমিশ 

হভাসেনেব মুর ভ্রিবাত্রে, জাযেদা ময়মূণাব সঙ্গে, মবিয়ানেব সাহাযো 
দমক্ষে পল+ইল | নাদরে দ্ররবাঁবে গৃচীতত হউল। মযমুন!। সহমত স্ব্ণনুদ্র 
পাবিশ্টোষক পাইল ॥ পুর্ব আন্রীকাঁব মন, সহত্র ন্বর্ণনুদ্দা ও মণিময় 
অবাহায়াদি দিয়া, এজিদ, জাধেদাকে নিজ বাম পার্থে বসাইল। বলিল, 
“আমাৰ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কবিলাম 1” ত্ববিতে, সিংহানন হইতে অবতরণ 
কবিয়া কহিল, «যে নারী সামান্য অর্থলোন্ে পতির প্রাণ-বিনাশ কবিতে 
পাষে সে রাক্ষসীকে আমি কিকপে সহধশ্মিণী-পদ্ধে বরণ করিব? আমি 
ফণ্ডধর রাঙ্গা, শত্রু হউক মিত্র ৬টক, পতি ঘাতিনীকে স্বতন্তে উপযুক্ষ 
শান্তি দিব।” ততক্ষণা জায়েদার মন্তক-শূন্য দেহ সভামধ্যে লুটিতে 
লাগ্সিল। আর, ময়মুনাকে তপরে মৃত্তিকায় অদ্ধ-প্রোথিত করিয়া, স্বর্ণমুক্তরা- 
ঘাতে তাতাব মস্তক চূর্ণ কবা হইল।' 

হজরত হোসেন ভ্রাত-শোকে কাতব ; দিবারাত্র “্বগুজাব? পড়িয়া শোক 
করিতেছেন ।* 'রওার' প্রবেশ করিতে, শক্রুপক্ষের কেহই সাহস করিল 


মহবম । ২৭৩ 


না। “রওজা” হোলেনের মৃতু হইবে না। বিধি-পিপিকে খণ্ডন করিবে? 
হোলেন ভাবিলেন, ''এ শোক-স্তপু হর লইয়া, যুদ্ধ-জয়ী হইতে পারি'ব 
না। অকারণে মদিনাবাপীরা আমার জন্য প্রাণবিসর্ন করিবে। কিছু 
দিন সপরিবারে, কুফা-নগরে প্রিয়তম বন্ধু আবহুল্লা জেয়াদের আশ্রঙ়ে 
থাকিরা এ শোক-সন্তপ্ত হৃদয় শাস্ত কবি।” 

এজিদ$ হোলসেলেব কতিপ্রায জানিতে পারিষণ, কুফা-রাজ বআবদুষ্প। 
ক্ষেয়ারকে অধীনত্ব হইতে মৃক্তি, ও তিন লক্ষ মুক্তা উপহার দিয়! বশাতৃষ্ঠ 
কবিল। জেয়াদ রটাইল, “হজবত হোসেনকে আমার রাজত্ব উৎসর্ণ 
কবিয়া আমি তাহাব ভৃত্য-শ্বূপ ৰহিলাম।” এ “রটনা মিলা গেল । 
এ বিপত্তি-কালে, জেয়াদেব এ আঁচবণে,। হোসেন আবে মৃদ্ধ হইয়া, মদিনা- 
ত্যাগ কবিতে ব্যস্ত তইলেন্‌। 

কিন্ত, মদিনাবাসীবা হোসেনকে ছাডিতে চাহিল নাঁ। অনেকে, 
ঞ্লেয়াদেব এ আচরণে বিবিধ গুঢ-অনভিপন্ধি দেখিল। শেষে, মদিনাবাসীর 
পরামর্শ মত, দ্বিতীয় মোমোলন, সহআ্র মদিনাবাসীর সহিত, এ অভিসন্ধির 
গুড় কাবণ নির্ণয় কবিতে কুফর গেলেন। আবছুল্লা খডই চতুর। নে 
মোমেজেমকে পিংহাঘন চাভিয়! দিল , স্থয়ং ভূত্োেব গায় তাহার সেব? 
কবিতে লাগিল । মোসেলেম, বর্ষকাল কুফায় থাকিরাও, ক্ষেয়াদের চাতুরী 
ভেদ করাত পাবিলেন না। হোসেনকে লিখিলেন, “কোন কপটতাই 
দেণিঙ্গন না।” হোসেন, মতা সঙ্গ হইয়া, কুফা-মুখে চলিলের। সঙ্গে 
সত্রী-পুরুষ, বালক বালিকা, সন্ধসমেত বর্ইসহআঅ মদ্দিনাবাদপী চলিল। 
এজিদ. আবদুলা ওমরের নেতৃত্বে লক্ষাধিক টৈসন্য দাস্ত কারবালার পথে 
পাঠাইল | 

এদিকে, এজিদি আদেশে, মবিয়ান ও অলিদ লটৈন্যে মপিনা-ত্যাগ স্কুরিয়া 
কুফা-নগর আক্রমনার্থে আদিল। জেয়াদ মোসেলেমকে বলিল, “প্রভূ 
হোসেন তো আজিও আগসিলেন না। শত্র-সৈন্য নিকটবন্তা , এক্ষণে 
কি আদেশ হয়?” যোসেলেম নিজ সহশ্র সৈন্য লইয়া, নগর প্রান্তে এভিদ- 
সৈনা আক্রমণর্থে গেলেন। জেয়া? বলিল, “আমি সৈন্য-সংগ্রহ করিয়া 
পশ্চাতে যাইতেডি।৮ মোদেলেমের পরাক্রমে শক্র-নৈন্য ছিন্র বিছিন্ন 
ছহয়] প্র্লার়নোন্ুখ হইল | এমন সময়ে জেয়াদ, লক্ষাপ্তিক টসন্য লইয়া ' 


২৭৪ কল্পনা । 


মোসেলেমকে পশ্চান্তাগ হইতে আক্রমণ করিল। 'মহাবীব মেঙ্সেলেম সহশ্র 
মদ্দিনাবাসীর সহিত 'সহিদ' হইলেন । 

হোসেন নিয়তির পথে চল্য়াছেন। কুফাঁব যাইতে, দিগত্রাস্ত হইর।, 
সদলে এক প্রান্তরে শিরা পড়িলেন । দেখিলেন, সন্ুথে মহা-গ্রাস্তর ধুধূ 
করিতেছে ; কোথাও জীব-জন্বর চিহ্র নাই, বৃক্ষ নাই, ছায়া নাই। পার্খে 
নিবি বন সহমা হোসেনের অশ্ব-পদ মুত্তিকায় দাবিয়া গেল। কোসে- 
নের নিক বা উঠিল। মাতামহের ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়িল) 
“যেথায় ভোমার অশ্বপঞ্গী দাবির] যাইবে, যেখায় বাযুতে বিরাম হায় হায় শক 
শু/নবে, নেই স্তানেব নাম দাস্ত কাব্বালা জানিও। ঢেই কাব্বালাই তোমার 
মৃত্যস্থান।” হোনেন প্রকাশ্যে বলিলেন, “আব কেন, তাদু গাড়। কেহ 
কাষ্ট, কেহ জল অন্বেষণার্থে গেল। 

কাষ্টান্বেবণকারীগণ রক্তাক্ত কুঠার হস্তে আনিয়া বলিল, “হজরত, য়ে 
বুক্ষেই কুঠারাঘাত করি, অজন্স রক্-ধার! নির্গত হয় । এমন কথন দেখি নাম 
শুনি নাই।” ভোসেন বঙ্জিলেন, “এই সেই কার্বালা। শীব্রঈ আমরা! 
“সহিদ হইয়া শ্বর্গীস্থুখভোগ করিব। ভীত হ₹ইও না, এ কাষ্টট সংগ্রহ কর। 
বুক্ষ-নির্যান রক্তে টপবিণত হইয়াছে।” জলাম্বেষণকাবীরা শুনাহত্তে আসি 
বলিল, “কোথাও জল-বিন্দু নাই । অআদুবে ফেবাত-নদী পক্ষিণবাহিনী হইব! 
বহিতেছে সতা, প্রভো$ কিন্তু লক্ষাধিক সৈন্য সশঙ্ত্রে নদীকুল রক্ষা করি- 
তেছে।” ক্রমে চারিদিকে 'জঙগ “পল চি্কাব উঠিল । হোলেন বলিলেন, 
পঈশ্ববের নামাম়ত ভিন্ন পিপানা-নিরুত্ভির আব অন্য উপার নাই।" এইরূপে 
নয়দিন কাটিল। 

হোসেনের স্ত্রীব নাম সাহার বানু! পাঁচপুর--আলী 'আকৃবর, আলী 
আনস্গার, আবহুল্লা, জয়নালা আবেদীন, ও সর্ধব-কনিষ্টটা ছগ্ধ-পোষা । এক 
কন]া-_নাম সখিনা । দশম দিন, সাহার বানু ছৃপ্ধ-পোষ্য শিশুটী স্বামীর ক্রোড়ে 
পিয়া বলিলেন “আমবা পিপাসা সা কবিব। স্তনে দ্রপ্ধ নাই ; ইকাকে 
বিন্দুমাত্র জল দিয়া বক্ষা কর।” হোসেন“বদ্ললেন, “জীবনে বিধন্্রীর নিকট 
যাচ্ঞা করি নাই। দেখি। তিনি শিশুটা ক্রোডে লইঙ্লা, অশ্বারোহণে 
নদীকৃজে গেলেন। নিজ পবিচয দিয়া নরদীবক্ষকিগকে বলিলেন, “আমি 
“তামাদের নিকট অপশাশ ২ কিন গত সারি ) জুগ্ধপোষ) নিরপরার্ধী। 


এহরম ॥ ৯ 


ক₹ষ্ঠাকে রক্ষা কুর।” শক্র ধনাক্ষপ্ত শরে, শিশুর বক্ষ-বিদারিত হইল। ছ্োসেদ 
মুন্তশিশ্ু মাহার বান্ুর-ক্রোডে আনিয়া! দিলেন) 
ওহাব, রহমান্‌, জাফব প্রভৃতি, মদদিনাব প্রধান বীবেব! দেড় লক্ষ শক্র টসন্য 
আছান্সমে (নরকে ) পাঠাইয়া, আপনারা “সহিদ হইলেন । কিন্তু ফেরাত নদী 
আধককত হইল না| অবশেষে হাসেন তত্র কাসেম যুদ্ধ-সঙজ্ভার সহজ 
হইপেন। পিড়ৃব)-দেব বারগ্থাব নিখেধ রব । শেষ, মাড়-আক্ঞ! লইতে 
আদেশ করিলেন । হাস্‌নে বানু সাশীব্বর্দে কআন্ঞ। দিলেন । প্রিতৃধ্য বলি- 
পেন, “কাদেম, একটু অপেক্ষা কব । (আম অগ্রজেৰ স্সিকট গরতিভায় আবদ্ধ 
টরচি; আমাকে প্রতিজ্ঞা হষঈটতে উদ্ধার কবিয়1, পরে যুদ্ধে যাইও |” 
1 সেই যোদ্ধবেশেই, সেই অদুবস্থ শত্রদিগের ঞায়ালাস,ও পিপাসিত স্বজনা- 
গগের হাহাকার মধ্যে, কাসেম সখিলাকে বিবাহ করিলেন । জঙগাভাবে 
শ্রজলেই বর-কন্যার বরণ হইল । হাস্নে বান্থু ও সাহার বানু এহবার প্রাণ 
দিয়! নব-দম্পতী দেখিয়া লইলেন ! কাসেম সখিনাকে ধলিলেন, "বীর- 
কন্যা, বীর-জাকা, মুহুর্তে সপ্তদিবসের পিপাস। ভুলিয়াছি। এ নব পিপাস! 
এ জীবনে আর পবিতৃপ্ত হইবে না।” 
মহাবীর কাসেম রণক্ষেত্রে অলংখ্য অগণ্য শত্রু মিপাত &রিলেন , কেহই 
আর সম্মুখে আসিতে সাহস কপিল নাঁ। সম্মুখে কাহাকেও দা পাইয়া, নদী- 
কুল-রক্ষািগকে আক্রমণ করিলেন । ক্রমে তাহারাও পলাইতে লাগিল । 
বুবি--ফেবাত-নর্দী অধিক্কভ হইল! শক্র পক্ষ পশ্চাত হইতে অনন্ররত শর- 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল! আব হইল না। কাসেমের দেহ অবসলপ, চক্ষু 
অন্ধকার দেখিতেছে, অর্থ-রশ্মি শিথিল কুইল। শিক্ষিত অশ্ব প্রাণপণে দৌভিয় 
আরোহী সমেত শিবির সম্মুখে আসিল। কাসেম বলিলেন, “নখিন", 
তোমাৰ স্বামীর 'সাভানা'* দেখ ।" সখিনার আহিঙগন মধ্যে কাসেমের ৭, 
বাঘু বহির্গহ হহল। সখিনা £কাসেমের রক্তাক্ত মৃতদেহে পুটির) লুটিয়। 
কািতে লার্গিল, “তোমার এই পবিত্র রক্ত মাখিয়া চিন্জীবন এই বশে 
থাকিব '” হোসেন মৃচ্ছাস্তে বলিলেন, "অস্ত্র কই ?” 
এদোপুত কিশের- বয়স্ক আলী আকৃবর, অনেক অনুনয় বি বনয়ের পর যুদ্ধ* 








স্পীপ 


& লাশ পোযষাক। লা পোষাক পরিয়াই বিগ করা, মুস্ত্রামান-রীতি | 


চা কনা । 


খাত্রান্থম্ত পাইলেন । তিনি একেবারে ফেবাত'কুল-রঙ্ষীদিগঙ্গে আক্রমণ 
করিলেন! কেহই তাহাব স্গুখে দঈাঙাইতে পাবিল না! ফেরা অধিকার 
নিশ্তয় | কিন্ত দৈব প্রতিকূল 1 ঠিক এমন *ময়ে, কুফারাজ আবদুল! জেরাদ 
লক্ষাধিন্ক সৈন্য লইয়া! উপস্থিত । জেয়াদ সটৈন্যে ভাহ্রাকে খেরিল। 
পলায়িত বক্ষীবা পুনরায় একভ্রিত৪ইল। আলী আক্বরব সৈন্য-ব্যত ভেদ 
করিয়! শিবিরে ফিবিলেন। পিতাকে বলিলেন, £ পিপাসা প্রাণ যাঁয়-জল 1 
হলেন রূলিলেন, “দশ দিন অগ্রজল ছিল, আজ ভাভা9 নাই । বস, আমার 
জিহ্বার ধদি বস থাকে, পান কব।” আলী আকৃবব পিতাব জিহব' চুবিঙ্না, 
পুনবরবার বণক্ষেত্রে গেলেন। মাবাব বস্তু শর নিপাত করিলেন । শত্রপক্ষ 
তাতকেও দূৰ হইতে গুপ্র-লক্ষা কৰিযা তীগবিদ্ধ কবিল। শূন) পৃষ্ঠে অর্থ 
শিবিবে মাসিল। 

আলী আসগার ও আবছা ভ্রাতৃশোকে আকুল হইয়া, পিতৃ-অনুমতি 
না লইয়াই শত্র-সম্মুখীন তইলেন। বন্ধ শন্র নিপাত করিয়া, তাভারাও 
'সহিদ হুহলেন। শৃনাপৃষ্টে অশ্বদর় শিবিরে ফিরিলে, সপ্তম বর্ষীয় শিশু 
জয়নাল ক্মাবেদীন্‌, কাদিতে কাদিতে শক্র-সেন[ভিশুখে দৌড়াইল। হোসেন 
পুত্রকে ধরিলেন। সাহাব বানু হস্তে জয়নালকে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, 
“টসয়দ বংশ নিম্ম।ল হইলে কেয়ামতেৰ দিনে পিতা ও মাতামহেব নিকট কি 
ঘলিব?” ঙাহাব বানু শিশুকে সাবধানে বাখলেন। 

হোসেন, কাহাবণ্ জনা আর শোক প্রকাশ না করিয়া, উপাসনাস্তে স্বয়ং 
বুদ্ধ-সজ্জাম্ব সভ্জিত হইলেন । মহন্্দেবাশিবস্ঠাণ, হজবভ আলীব আল্গত্রাণ, 
প্াউ্ পঞ্ধগম্ববের কটিবন্ধ, পাঁহাঁব পয়গন্বৰেক পদচ্ছর্দ ধারণ করিলেন 
পরবিভলবর্শ কাদিয়। উঠিশ। €হাঁসেন বলিলেন, “এই, যুদ্ধ-স্বাত্রাই জামার 
ভীবনের যদি শ্ষে যাত্র। হয, আব বৃথা যুদ্ধ করিও না। আমাৰ জনা কহ 
শোকার্ত হইও না | ইশ্ববেব চরণ-ছায়ায় তোমাধিগকে ব,শিয়া গেলাম 17 

তভোসেনকে বপ-শ্রাবুত্ত দেখিয়া বিধন্মাগণ কাপিতে লার্গল। বমান 
প্রভৃতি_-যাহান, তাহাব সম্মুখীন হইল)এক এক অসি-ঘাতে অশ্বলত দ্বিখণ্ডিত 
হইয়া ভূমে লুটা্টল। রণ'ঙগণে আর কাহাকেও না “দখিযা, শত্রু কি 
ঝূন্ভিমুখে ছুটিলেন। তাহার অন্ত্রাধাতে ও অস্বপদাশ্াতে অসংখ্য টন, 
প্তপুরে প্রহান করিল অবশিষ্ট্রেবা বন-মধো লুকাইল ।' তথন.তিনি 


মহরম । হখ৭ 


ফেরাত-কুল-পক্ষীদ্রিগের উপর পড়িলেন। তাহারাও তাহীর সম্মুখে ক্ণকাল 
তিঠিতে পাব্রিল না। ফেরাত নদী অধিকৃত হইল । 

পিপাসাতুব হোসেন অশ্ব হইতে জঙ্গে নামিলেন । অঞ্জলি পুর্ণ করিয়া 
জল মুখের নিকটে আনিলেন; সমস্ত কথা মনে পড়িল। যে, বিন্দু মাত্র 
জলের জন্য তাহার প্রিয়স্ককর আত্মীয় বন্ধু, প্রাণাধিক পুত্র-ভ্রাতস্পচন্র প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছে, দে জল আবাব তিনি পান কবিবেন? যে বিন্দু মাত্র 
জলের জন্য শত সহশ্র বালক্ষ বালিকা ও অক্ষম স্ত্রীপৃর্ষব মৃত-প্রায়, তাহাদিগকে 
জল পন ন1 করাইয়।, সব্বাগ্রে তিনিই জলশান করিবেন? তাভাব প্রাণের 
মায়া কি এতই অধিক ?না। নদীর জল নদতেই প'ডল তীরে উঠিলেন। 
আকাশের দিকে চাহিয়া, কে জানে কি ভাবিলেন। পবিত্র শিবন্ত্রাণ, 
অঙ্গত্রাণ, কটিবন্ধ, পদচ্ছর্দ দৰে নিক্ষেপ কাবলেন। অন্ত্রশন্ত্র কুলে পড়িয়! 
রহিল, তিনি অশ্বেব পার্খে দাভাহযা কি ভাবতে জাগিপেন। অশ্ব, প্রভুর 
এ অবস্থা দেখিয়া, বাব ঝর কাদতে লাগল । 

বিপক্ষের দুর হইতে সদন্তই দেখিল। কয়েকজন তীর ধন হস্তে 
ঘেরিল। হোনেন ধন্দ্ধারীঞ্িগকে দেখিতেহেন, তবু তব্গ্রসেই স্থিরনে তরে, 
অন্যমনস্ক-ভাবে, ধাবে ধীরে পদ-ভ্রজে অবণ্যমুখে ভলিবাক্টেন। ভোয়াদ 
প্রথম বিষাক্ত শর নিক্ষেপ কবিল, ক্রমে অদত্র নিঙ্গিপ্ত হইতে লাগিল; 
তবুও কোসেনেব চমক নাই। সীমাবেব নিক্ষিপ্ত এক *বিষান্ত শরে, 
হোদেনের শ্রীব! ম্পর্শ-ভেদ হইল, তিনি ০েই অন্যমনস্কভাবে ক্ষত স্থানে 
হাত দিলেন । ক্টমক ভাঙ্চিল, এ জল নহে, রক্ত ! সভযে চতুদ্দিক চাহিলেন, 
'€দখিলেন, তিনি অসংখ্য শক্রসৈন্য পরিবে:্টত; বুকিলেন তিনি অন্ত্র-হীন 
আবার অন্যমণন্ক হহয়। আকাশেব দিকে ছুই ভিনথার চাহিলেন। সহস! 
ভূতলে পভিয়।৷ গেলেন । ক্ষত জানার, পিপাপাব-জালার, প্লোকতাপেরজালী়্ 
অধীর ভইলেন। বিপক্ষ-পক্ষ ভাবিল, হোঁসেনেয় থুছু)-বন্ত্রণা উপস্থিত । 

কিন্ত, জেয়াদ। ওমা প্রভূত কেহছু হোশেনেৰ শিবশ্ছেদন করিতে 
সাহম করিল না । পাষাণ ভ্বদয় সীমার খগ্জর (এক প্রকাব,ছে।রা )তস্তে 

+নের বক্ষের উপর গয়া বসিল। হোসেন চক্ষুরুন্নীলল করির। 
বললেন, 'মহম্মদ্রের মতাবঙম্বী হইয়া, এমাম হোসেনের বক্ষের উপর পা 
যি “বিলে? ' মীমা কর্কশ-স্থরে উত্তর দিল, “আন মহন্দকে চিনি 


৩৫ 


২৭৮ কল্পনা? 


না; এজিদকে তোমার সুণ্ড দ্েখাইতে পারিলে, আমি লক্ষ মুত্র পাঁরি- 
তোঁধিক পাইব।' ছোদেন বলিলেন, “এই কারধালাই আমার মুড়া-স্থান। 
একটু অপেক্ষা কব। নিশ্বাস ফেলিতে দাও 1” সীমার অপেক্ষা করিজ 
না। হোসেনের কণ্ঠে বাবস্বার খঞ্জরাধাত কবিতে লারঙ্গিল। কিন্তু, কণ্ঠের 
তিলাদ্ধ মাত্র চর্ম ও কাটিতে পাণ্বল্‌ না। হোসেন বলিলেন, “অনর্থক কেন 
বই দাও, শীঘ্র সংহার কর?” সীমার বলঙ্গ, “তাহাই ততো হচ্ছ, 
গারিতেছি ন। কেন ?" 

হোসেন বলিলেন, “তোমাৰ বক্ষাববণ উন্মোচন কর। দেখি, তুমি 
আমার কাতেল (হন্তা) কি না। মাতামহ বলিয়াছিলেন, যাহার বঙ্গ 
লোম শুন্য, তাহার হত্তেই আনাব মুহ্যু হইবে” সীমারের নিলে, 
বক্ষ দেখিয়া, হোগেন ছই হস্তে নিজ চক্ষু আবৃত করিয়া বলিলেন, “আমার 
ক-চ্ছেদ হইবে না, মাতামহ কর্তৃক এই স্থান বহুবার চুণ্বত হঞ্াছে 
আমার গলদেশেব প্চান্ভাগে_-শরাঘাতে যে স্থান হইতে রক্কধারা ছুরিততেছে 
সেই স্থানে খঞ্জর বসাও, শীঘ্রই আমার মস্তক বিছিন্ন তইবে।”? 

তীর-বিদ্ধ স্থানে খঞ্জব স্পর্শ কবিবা মাত্র হোসেনের দেহ হইতে শি. 
বিচ্ছিন্ন হর] [ভিল। ভ্রিজগত বিদীর্শ-প্রার় হইয়া শব্দ উঠিল, “হা, 
হোসেন, হায় হোন!” সীমার বম্পান্বিত কলেবরে হোসেনের মন্তব 
লইয়। চলিয়া, গেল। 


সা 


ছুইখানি ছবি । 
(বিরহ |) 

সাজ নাহি হয় কভু হৃদষেৰ তিষা, 

পরিপূর্ণ সদা হের পান পাত্র মোর ! 

ঢাল ঢাল আরো সথধা, পিয়ে হই ভোর, 
মধুময় হ'য়ে থেছে আমার ষে আশ! 
যত কাদি তত যেন নৃতন পিপাস! 

ঢালে হদে নব নব প্রণয়ের কথ1, 

মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকি, শুনি কি বারতা-_. 


ছুইখাদি ছবি ২৭৯ 


দেবতা শিথাষে বুঝি দিয়াছে মে ভাষা! 
খস এস প্রিয় সথি, গ্রাণের দেবতা, 
হাদর-কুস্্ম মোর লও উপহার? 
জনম তত্রিস্বা আমি পুজি গো তোমার 
সে রাঙ্গা! চরণ ছটা, গঠেছে বিধাতা ! 
কি-অমিয়1 দিয়ে গড়। আকুল মুখানি, 
বিরহে__মিলন ধেন সছিছে পরাণী ! 


(মিলন!) 


মধুঝ মধুর ধড অলস তনুয়া, 

মুরছি পড়িতে যেন চাঞ্ধে সে সতত ; 
হৃদয়ের ভারে হৃদি পড়িছে ন্ুইস্জ], 

এখন কি করি বল সহি আরকত! 
বাধিল-_বেডিল মোরে উর্ণাজাল, হায়! 

স্বাধীন হৃদয় মোর পরাধীন হ'পো, 

গেল--গেল, সব গেল, অমরত। গেল-_ 
তুচ্ছ ধরা পরে বাচি পতঙ্গের প্রায়! 

দাও সথি, দাও ছেড়ে বাছুর বন্ধন, 
মোহের আবেশে আর ডূবায়ো না মোরে, 
পৃজিব তোমারে আমি জীবন ভোরে, 

গ্জািকে বিদায় দাও ও মধুচুগ্ছল। 
কি- বাসান। দিয়ে গড়! তোমার মুখানি, 
মিলনে_বিরহ-শেল দিতেচে'গে। হানি ! 


রেনু গুপ্ | 


ই 0 


অন্ভিনয় সমার্জোচন। ৷ 


বীণা বঙ্গ ভূমি । এবারকার বীশা রঙ্গ ছে যে করবে খন 
নুক্তস নাটকের আঅন্তিনয় হইতেছে, ভাহার মধ্যে ০মীরাবাইিএর" সম। 
কেহই 'নহে। আমর! এই নাটকের অজ্িনয় দেখি! বিশেষ লান্তোনর্াঁ 
করির়াছি। গ্রন্থের কোন কোন, স্থল আমাদের অন্ুমোদলীয়, না হাঁ 
নাটফখানি ঘে অন্িনরোপযোগী' হইকাছে, ভাতা, সকলকেই ১ 
স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে অনেকগুলি গান আছে গানগুলির ₹ 
ও সুরূলয গ্রাশংসাহ্ বিশেষভ তান ?দনেব গীত কয়েকটা শ্রবণ করি 
ক্াযরা যোভিতে কইযর়াচি। অভ্ভিনয় কালে বিজ্ঞান সাহাযো দদনে 
কমু ঘটনাও প্রদর্শিত হইয়। থাকে । আমরা সকলকেই বা 
দেখিতে অন্নুরোধ করি । 

বঙ্গ রঙ্গ ভূমি । আমরা এই রঙ্গতৃমিব দিন দিন উন্নতি” দেশিয়: 
বড়ই সত্তষ্ট হইয়াছি। এই সম্প্রদায়ের চেষ্টা, উদ্যমও এবং উৎসাহ প্রসং 
'ার্ত। যখন অন্যান্য প্রতিহবন্বী রঙ্গভূমিতে সামাজিক নাটকের শ্রোং 
চলিয়াছে, সেই মর গীতিমূলক পৌরাণিক লাটকের অভিনয় দ্বার) ৫ 
ইঙার! স্খ্যাতি লাভ কবিতেছেন-_ইহা আঅভিনস্গের পক্ষে অল্প বানান 
লন্ে। এই রূভূন্মি প্লন্মাইমীব” অভিনয় দ্বার] দর্শকবৃন্দকে "্যন্ধপ মোিং 
করিয়াছে, প্রতি জগজ্জম পৃঙ্জিত স্থপ্রসিদ্ধ “শিকুস্তলাব” আভনয় করিয় 
সেউ্ন্ধপ মোহিত কবিতেছেন। এই সম্প্রাণায় সর্ধসাধারণের উৎ 
পাইবার উপযৃক্ত । 

এমাবেল্ড গিষেট ব। এই থিষেটাবে অনেকগুলি বহুদশী ও প্রসিযু 
'আভিনেত! ও অভিনেত্রী আফেন, এবং ইহার দৃশ্যপট ৪ আতম্মন্দর 


বস ছঃখের বিষয় যে তজাচ ইচার অভিনযাণ্? সর্বসাধারণের সেরূপ হাধ 
বমাহী হয় না। কেবশ অর্থ বায় করিলে যে জ্বন্তিনয ভাল হয় 
এই বিযেটারই ভাহার দুর্শসস্ল। ভরসা করি, ঈার 257 ঞ 
নি বিশেষ মনোযোগী হহবেন। 
৷ ্ীর থি.য়টাব | " প্রসুপের ” আছিনয় আনা আমন যেন্ধপ পল 
আগ করিরাছিলাম অন্প্রতি "হারানিধির” ফাভিনয়েও মেইরপ লক্মোখল্!ত 
ছি। 'ন্য শিপ বাতু। ধন্য এমা লেখান | 


